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PRÓLOGO


Ao facerse a luz na escena, a ACTRIZ MAIOR atópase sentada diante da mesa, 
practicamente inmóbil. O ACTOR entra e ocupa o centro do escenario. Entre eles 
dous non se establece ningún tipo de interacción. 


CARL THEODOR DREYER

(Ao micrófono) Existe entre a obra de arte e o artista tal semellanza que, do mesmo xeito que se fala 
da alma do ser humano, podemos falar tamén da alma, da personalidade, dunha obra de arte. A alma 
maniféstase a través do estilo que, sendo o catalizador da inspiración poética de calquera artista, 
reflicte o modo con que aquel, ou aquela, expresa a materia que trata. O estilo é inseparable da obra 
de arte acabada. Penétraa, invádea e, porén, permanece en cada momento invisible como algo que 
non se deixa comprobar. O artista, a artista, sabe que a primeira condición para chegar a ser tal é 
coñecer e dominar o seu oficio. (Pausa) Todos os que se achegaron ás miñas obras recoñecerán, 
dalgunha forma, que para min a técnica é un medio e non un fin e que o meu fin foi sempre facer 
vivir ao espectador unha experiencia que o enriqueza no silencio do seu interior. Porque, non é certo 
que os grandes dramas da humanidade se desenvolven en silencio? (Pausa) En toda arte, o 
elemento fundamental é sempre o ser humano. Home ou muller, agocha os seus sentimentos e trata 
de evitar que o seu rostro amose a tempestade que os axita por dentro. A tensión incúbase baixo a 
superficie e non se desencadea ata o día que sobrevén a catástrofe. As máis grandes traxedias 
desencadéanse, case sempre, dun xeito ben pouco dramático, diría incluso prosaico; que é, talvez, o 
aspecto máis tráxico da traxedia. Mais, o realismo en si non é arte. O que vale é a verdade artística, 
é dicir, a verdade liberada de todo elemento innecesario. A verdade filtrada da mente dun artista. No 
noso oficio, non temos que interesarnos polas cousas que pertencen ao ámbito do real, senón pola 
esencia que hai dentro e detrás desas cousas. O que acontece sobre estas táboas, o que se proxecta 
nunha pantalla de cinema ou se escribe nas páxinas dunha novela, non é realidade, nin debe selo. Se 
o fose, non sería arte.  


As imaxes dun bosque proxéctanse no fondo de tea. Entra a ACTRIZ NOVA.


ACTRIZ NOVA

Boa noite. Moitas grazas por acompañarnos. Voulles pedir varias cousas antes de empezar. A 
primeira é que, por favor, apaguen os seus teléfonos móbiles. Tómense o tempo que precisen para 
desconectalos por completo, si? Poderían interferir no sistema de son e vídeo do espectáculo, así 
que asegúrense ben de que non lles queden acendidos. Están apagados? Entón, xa podemos 
comezar. Grazas. Ben, gustaríame que imaxinen que non estamos aquí, senón en Copenhague, a 
principios do mes de decembro do ano 1943. Quero aclararlles que o espazo principal desta historia 
é este mesmo teatro onde ten lugar a representación. Aínda que por momentos pareza que estamos 
na comarca de Ordes —concretamente na parroquia de Ardemil e no concello de Cerceda—, nas 
cidades da Coruña e de Copenhague e no Santuario lalinense da Nosa Señora do Corpiño, estas só 
serán localizacións insinuadas na ficción. Entenden? Como lles dicía, estamos en Copenhague, no 
inverno de 1943. Que saben de Copenhague? Capital de Dinamarca. Frío. Sereíña. Vento. Contos de 
Andersen. Galletas no interior dunha caixa metálica. (Pausa) Por favor, crean que estamos alí e 
crean, tamén, que o compañeiro que se sitúa ás miñas costas é o director dinamarqués Carl Theodor 
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Dreyer, autor de grandes obras da historia do cinema coma Ordet, Dies Irae, Vampyr ou La Passion 
de Jeanne d’Arc. Alguén viu algún destes fantásticos filmes? Non? Si? Como lles dicía, estamos na 
capital de Dinamarca e asistimos á conferencia que Dreyer acaba de impartir á Asociación de 
Estudantes da Universidade sobre a arte cinematográfica en xeral e o seu estilo en particular. Agora, 
se fan o favor, voulles pedir que ollen para o outro extremo do escenario. Quero propoñerlles un 
novo exercicio de imaxinación. Pensen que a compañeira que senta diante da mesa, en silencio e 
coas mans apoiadas sobre a madeira, non é unha actriz, senón unha muller común, a típica muller 
que todas e todos nós coñecemos, unha muller que ben podería ser a nosa nai ou a nosa tía, o 
estereotipo xornalístico da veciña que sempre saúda. Ollen para o seu rostro. Contemplen a 
expresión que se debuxa nos pregos da súa cara. Fiten para a súa boca, para as súas engurras, para a 
súa mirada. Alguén pode aventurarse a descifrar que é o que agocha ese sorriso? (Pausa) Neste 
preciso momento, mentres eu falo, ela está nunha cela do Centro Penal de Teixeiro, en Curtis, 
provincia da Coruña. Agora xa non é o frío nórdico o que ambienta esta escena, senón a histórica 
calor que acadamos no territorio galego durante o mes de agosto do ano 2016. “A Leiteira” —como 
é coñecida entre a súa veciñanza— atópase en prisión preventiva á espera de xuízo, acusada de 
queimar os bosques de Cerceda, o concello do que é natural e onde vive coa súa familia. Mellor 
dito, vivía; porque, como lles acabo de dicir, esta ex gandeira está encarcerada despois de que a 
Garda Civil a pillase in fraganti prendendo lume. Esa foi a súa gran obra: hectáreas de monte 
arrasadas. Por que o fixo? Ben, precisamente para iso estamos hoxe aquí. Para intentar alumar as 
zonas ambiguas deste relato. (Pausa) Entre Dreyer e ela, entre as illas danesas e as fragas galegas, 
entre os mitos escandinavos e as lendas da nosa terra, entre a realidade e a superstición, entre a 
destrución e a preservación, desenvólvese a historia que imos tratar de reconstruír esta noite. Unha 
historia que forma parte da gran historia de Galicia. Da historia dun incendio.


O bosque comeza a arder na proxección e, sobre el, superponse o título da peza:


Relato para un incendio


As imaxes desaparecen do fondo, que fica en negro, e a intensidade da luz baixa.


ACTRIZ MAIOR

(Cantando) Home de fóra, que trepas na lama, / márchate hoxe e volve mañana. / Ai, ron, ron! / Ai, 
hoxe non! / Hoxe non poido, que non estou de xeito, / que está o pai do meniño no eito. / Ai, ron, 
ron! / Ai, hoxe non! / Home de fóra, de malo entender, / colle o camiño para mañana volver...  
/ Ai, ron, ron! / Ai, hoxe non!
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