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PROLOGO

Ao facerse a luz na escena, a ACTRIZ MAIOR atopase sentada diante da mesa,
practicamente inmobil. O ACTOR entra e ocupa o centro do escenario. Entre eles
dous non se establece ningun tipo de interaccion.

CARL THEODOR DREYER

(Ao microfono) Existe entre a obra de arte e o artista tal semellanza que, do mesmo xeito que se fala
da alma do ser humano, podemos falar tamén da alma, da personalidade, dunha obra de arte. A alma
maniféstase a través do estilo que, sendo o catalizador da inspiracioén poética de calquera artista,
reflicte 0 modo con que aquel, ou aquela, expresa a materia que trata. O estilo ¢ inseparable da obra
de arte acabada. Penétraa, invadea e, porén, permanece en cada momento invisible como algo que
non se deixa comprobar. O artista, a artista, sabe que a primeira condicion para chegar a ser tal é
cofiecer e dominar o seu oficio. (Pausa) Todos os que se achegaron as mifias obras recofieceran,
dalgunha forma, que para min a técnica ¢ un medio e non un fin e que o meu fin foi sempre facer
vivir ao espectador unha experiencia que o enriqueza no silencio do seu interior. Porque, non € certo
que os grandes dramas da humanidade se desenvolven en silencio? (Pausa) En toda arte, o
elemento fundamental ¢ sempre o ser humano. Home ou muller, agocha os seus sentimentos e trata
de evitar que o seu rostro amose a tempestade que os axita por dentro. A tension inctiibase baixo a
superficie e non se desencadea ata o dia que sobrevén a catastrofe. As mais grandes traxedias
desencadéanse, case sempre, dun xeito ben pouco dramético, diria incluso prosaico; que &, talvez, o
aspecto mais traxico da traxedia. Mais, o realismo en si non ¢ arte. O que vale ¢ a verdade artistica,
¢ dicir, a verdade liberada de todo elemento innecesario. A verdade filtrada da mente dun artista. No
noso oficio, non temos que interesarnos polas cousas que pertencen ao ambito do real, sendn pola
esencia que hai dentro e detras desas cousas. O que acontece sobre estas tdboas, o0 que se proxecta
nunha pantalla de cinema ou se escribe nas paxinas dunha novela, non é realidade, nin debe selo. Se
o fose, non seria arte.

As imaxes dun bosque proxéctanse no fondo de tea. Entra a ACTRIZ NOVA.

ACTRIZ NOVA

Boa noite. Moitas grazas por acompafarnos. Voulles pedir varias cousas antes de empezar. A
primeira € que, por favor, apaguen os seus teléfonos mobiles. Tomense o tempo que precisen para
desconectalos por completo, si? Poderian interferir no sistema de son e video do espectaculo, asi
que asegurense ben de que non lles queden acendidos. Estan apagados? Enton, xa podemos
comezar. Grazas. Ben, gustariame que imaxinen que non estamos aqui, sendén en Copenhague, a
principios do mes de decembro do ano 1943. Quero aclararlles que o espazo principal desta historia
¢ este mesmo teatro onde ten lugar a representacion. Ainda que por momentos pareza que estamos
na comarca de Ordes —concretamente na parroquia de Ardemil e no concello de Cerceda—, nas
cidades da Corufia e de Copenhague e no Santuario lalinense da Nosa Sefiora do Corpifo, estas so
seran localizacions insinuadas na ficcion. Entenden? Como lles dicia, estamos en Copenhague, no
inverno de 1943. Que saben de Copenhague? Capital de Dinamarca. Frio. Sereifia. Vento. Contos de
Andersen. Galletas no interior dunha caixa metalica. (Pausa) Por favor, crean que estamos ali e
crean, tamén, que o compafeiro que se sitlia 4s mifas costas € o director dinamarqués Carl Theodor
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Dreyer, autor de grandes obras da historia do cinema coma Ordet, Dies Irae, Vampyr ou La Passion
de Jeanne d’Arc. Alguén viu algliin destes fantasticos filmes? Non? Si? Como lles dicia, estamos na
capital de Dinamarca e asistimos 4 conferencia que Dreyer acaba de impartir 4 Asociacion de
Estudantes da Universidade sobre a arte cinematografica en xeral e o seu estilo en particular. Agora,
se fan o favor, voulles pedir que ollen para o outro extremo do escenario. Quero propofierlles un
novo exercicio de imaxinacion. Pensen que a compaiieira que senta diante da mesa, en silencio e
coas mans apoiadas sobre a madeira, non é unha actriz, senén unha muller comun, a tipica muller
que todas e todos nds coniecemos, unha muller que ben poderia ser a nosa nai ou a nosa tia, o
estereotipo xornalistico da vecifia que sempre satuda. Ollen para o seu rostro. Contemplen a
expresion que se debuxa nos pregos da sua cara. Fiten para a sta boca, para as suas engurras, para a
sua mirada. Alguén pode aventurarse a descifrar que € o que agocha ese sorriso? (Pausa) Neste
preciso momento, mentres eu falo, ela estd nunha cela do Centro Penal de Teixeiro, en Curtis,
provincia da Corufia. Agora xa non ¢ o frio nordico o que ambienta esta escena, sendn a histdrica
calor que acadamos no territorio galego durante o mes de agosto do ano 2016. “A Leiteira” —como
¢ conecida entre a sia vecifianza— atdpase en prision preventiva & espera de xuizo, acusada de
queimar os bosques de Cerceda, o concello do que € natural e onde vive coa sua familia. Mellor
dito, vivia; porque, como lles acabo de dicir, esta ex gandeira estd encarcerada despois de que a
Garda Civil a pillase in fraganti prendendo lume. Esa foi a sia gran obra: hectareas de monte
arrasadas. Por que o fixo? Ben, precisamente para iso estamos hoxe aqui. Para intentar alumar as
zonas ambiguas deste relato. (Pausa) Entre Dreyer e ela, entre as illas danesas e as fragas galegas,
entre os mitos escandinavos e as lendas da nosa terra, entre a realidade e a supersticion, entre a
destrucion e a preservacion, desenvélvese a historia que imos tratar de reconstruir esta noite. Unha
historia que forma parte da gran historia de Galicia. Da historia dun incendio.

O bosque comeza a arder na proxeccion e, sobre el, superponse o titulo da peza:
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As imaxes desaparecen do fondo, que fica en negro, e a intensidade da luz baixa.
ACTRIZ MAIOR
(Cantando) Home de fora, que trepas na lama, / marchate hoxe e volve manana. / Ai, ron, ron! / Ai,
hoxe non! / Hoxe non poido, que non estou de xeito, / que estd o pai do menifio no eito. / Ai, ron,

ron! / Ai, hoxe non! / Home de féra, de malo entender, / colle o camifio para mafiana volver...
/ Ai, ron, ron! / Ai, hoxe non!
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