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PARTE II

ELLA

Mi padre esta obsesionado con los supermercados. Podria estar horas y horas recorriendo los
pasillos, deteniéndose a leer todas las etiquetas, comparando precios, tamafos, pesos, colores,
cantidades, y otra vez precios, y volver a empezar con otro pasillo.

PADRE
Sélo intento descubrir cudles son los productos que mejor responden a la relacion calidad precio.
Soy una persona practica.

ELLA

Por supuesto, €l niega que se trate de una obsesion. Nosotras sabemos que es el Unico sitio donde se
siente tranquilo. Hay tantas opciones que nunca podra probarlas todas. Los supermercados son
sitios infinitos. Y los sitios infinitos le hacen sentir libre, supongo.

Pausa.
A mi madre le tiemblan las manos cuando maneja documentos.

MADRE
So6lo cuando manejo documentos “oficiales”.

ELLA
Sélo cuando maneja documentos “importantes”, de los que guardas en el cajon de las cosas que no
se deben perder. Cuando maneja cualquier otro tipo de papeles, como cartas, recortes de revista...

MADRE
...los apuntes de la facultad, que siempre te dejas en todos lados...

ELLA
Con ese tipo de papeles no le pasa nada, sus manos son firmes, seguras. Pero en cuanto coge una
fotocopia de DNI o de pasaporte...

MADRE
...los papeles del padron, del banco...

ELLA

...facturas, contratos... sus manos empiezan a estar inseguras, un diminuto terremoto agita los
papeles. Su impotencia me pone nerviosa, me entran ganas de arrancarle los papeles de las manos.
Parecen las manos de una anciana.

MADRE
No lo puedo evitar.
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Pausa

ELLA

A mi padre y a mi madre las fronteras les ponen nerviosos. Desde que se ponen en la fila para
ensefiar el pasaporte en los aeropuertos, una ansiedad se cuela en su voz y en su manera de mirar.
De pequefia me tomaba muy en serio esos controles, y siempre tenia la sensacion de que algo estaba
a punto de suceder. Era el momento de “portarse bien”. Por supuesto nunca pasaba nada. Conforme
fui creciendo, su ansiedad empez0 a irritarme, y mi irritacion a causarles mas ansiedad, y en
cualquier viaje cruzar una frontera se convertia en un absurdo motivo de pelea.

PADRE
(Llevas el pasaporte?

ELLA
iOh, no, es terrible, creo que no lo llevo!

MADRE
No bromees con estas cosas, ;lo llevas o no?

ELLA
Claro que lo llevo. Lo llevaba hace 5 minutos, y hace 10 también. No me he movido de aqui, con lo
cual obviamente lo llevo.

PADRE
Shhh. No levantes tanto la voz (a la madre) ;T llevas el tuyo?

MADRE
Espera, voy a mirar.

HIJA
Si que lo lleva.

PADRE
Callate.

MADRE
Si, si, aqui esta.

PADRE
(Comprobando el suyo, lo mira largo rato) Hija, comprueba la fecha.

ELLA
Dios. Qué pesadilla.

MADRE
Escucha a tu padre.
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ELLA
Vale, veamos (Como leyendo) Fecha de expiracion: 20 de enero de... j1768!

MADRE
No se bromea con estas cosas.

ELLA
(No? Qué raro, porque a mi todo esto me parece de broma.

PADRE
Carifio, ¢llevas los billetes?

ELLA
(Se desespera) ]AAAHH! (respirando para calmarse. Le vuelve a hablar al publico) Supongo que
no lo pueden evitar. Asi son mis padres.

ELLA les da un beso a cada uno y se aparta a un lado. Se sienta en el suelo y
contempla a sus padres el resto del tiempo, desde fuera de la escena.

PARTE III

PADRE Y MADRE (a partir de ahora IVAN y ANA) estin sentados uno al lado del
otro en una mesa. Tienen dos carpetas cerradas delante de ellos. Cada uno mira la
suya.

IVAN
Bueno, por fin.

(Se miran. Miran las carpetas que tienen delante)

ANA
(Se acerca la carpeta a la nariz). Huele a humedad. A moho. Huélelo.

IVAN
Quitamelo de la cara, esta lleno de polvo. Vamos alla (Y abre un poco la carpeta. ELLA le para de

golpe)

ANA
jEspera!

IVAN
(Qué pasa?

ANA
No s¢, dame un segundo.
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IVAN
Yo también estoy nervioso, es normal.

ANA
Sélo los vamos a abrir una vez, no quiero que lo hagamos a la ligera.

IVAN
Los podemos abrir todas las veces que queramos, ya son nuestros Ana.

ANA
Si, pero una vez los abramos, ya no los podremos cerrar. Con lo cual no podremos volver a abrirlos.
(Entiendes?

(IVAN no lo entiende. Se dispone a abrirlo su archivo, ella lo corta)

ANA
Uy, mira. “Dossier personal. Nr. 155696”, y el mio es el siguiente. ;Crees que van por orden, y que
hay tantos?

IVAN
(Impaciente) Y muchos mas. Ana, por favor.

ANA
Ivan.

VAN
iQué!

ANA
Que me siento rara.

IVAN
Estés nerviosa. Llevamos toda la vida esperando esto.

ANA
No es verdad. Yo ni siquiera lo habia pensado, hasta que no anunciaron que los podriamos abrir.

IVAN
Llegan a esperar mas tiempo y se acaban desintegrando.

ANA
Me siento como si estuviéramos desenterrando un cadaver.

IVAN
No puedes desenterrar tu propio cadaver. Todo lo que hay dentro es tuyo.
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ANA
No sé lo que me voy a encontrar.

IVAN
(Pero de qué tienes miedo?

ANA
Th también estas nervioso.

IVAN

Yo simplemente no me puedo creer que haya llegado este momento. Aqui dentro hay cosas de mi
juventud, cosas que habré hasta olvidado. Pero ya sabes lo que suele haber. Es simplemente un
informe de tus actos.

ANA
Son tijeretazos de mis actos. Aqui no estard nuestra vida entera.

IVAN
No, solo lo que a ellos les pudiera interesar. jPuede que incluso haya fotos!

ANA

No quiero encontrarme con mi juventud contada por un delator. Para eso ya tengo mis diarios, mis
albumes de fotos. Y mi memoria, que tiene bien filtrados los recuerdos. No quiero un filtro ajeno y
malintencionado.

IVAN
Todo lo que pueda haber en estos dosieres seran actos en contra del régimen, por lo tanto seran
actos heroicos. No hay nada de lo que avergonzarse.

ANA

“Actos heroicos”, lo tuyo es puro ego. Te encanta la idea de que alguien haya escrito sobre ti. Te lo
tomas como si fuera una biografia. Tanto quejarte, y ahora estas encantado de tener un dossier
personal.

IVAN
Vale, dime de qué tienes miedo.

ANA

No sé qué te estas imaginando ti, pero esto no serd un informe frio de un funcionario anénimo. Lo
que encontraras es un informe de ese compafiero tuyo que no te tragaba, sobre como hablabas mal
de tu jefe. O con el vecino al que molestabas con la musica, delatandote por cualquier cosa. ;No has
escuchado las historias? Hermanos delatando a hermanos, padres a hijos...En estos archivos solo
hay historias de celos y venganzas, no son historias politicas.

IVAN

Claro que son historias politicas. Pero ya veo lo que esta pasando. La mira largamente. {De quién
sospechas?
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ANA
No sospecho de nadie, de nadie en concreto. De cualquiera.

IVAN
(De cualquiera? ;Sospechas de tus hermanos? ;De algiin amigo? ;De mi familia? ;Sospechas de
mi?

ANA
Claro que no. Tu nunca me harias eso.

IVAN
No, yo no le haria eso a nadie. Necesito saber la verdad.

ANA
La verdad no esta en estos archivos.

IVAN
Todo el mundo sabe que se estan abriendo. Si alguien no nos ha explicado su verdad, ha perdido la
ocasion. Esto es como una confesion colectiva.

ANA
Que huele a trapos sucios. Y a moho.

IVAN
Pues que les den un poco el aire, ;no? Tenemos que apechugar. Todos. Si tu no lo quieres abrir no lo
abras, no pasa nada. Pero yo voy a abrir el mio.

El lo intenta abrir, ella le vuelve a cortar.

ANA
Ya sé. Hagamos una cosa. Abre tl el mio y te aseguras de que no me encuentre nada que no pueda
soportar.

IVAN
(Estas segura?

ANA
Si, toma.

(Ana le tiende su dosier)

IVAN
Vale, alla vamos.

ANA
Dame el tuyo.
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IVAN
(Qué?

ANA
Si, dame el tuyo, asi los abrimos a la vez.

(El duda un momento. Se lo da. Se miran. Miran los archivos. ANA va abrirlo. IVAN
la para)

IVAN
Espera. Prefiero abrir el mio yo primero.

ANA
Por qué?

IVAN
Veo que con el mio no tienes ningun reparo.

ANA
(Y qué reparo tienes ti? ;| No eran todo “actos heroicos™?

Pausa larga. Cada uno mira su dosier sin animarse a abrirlo.

IVAN
(reune fuerzas) Ana.

ANA
Dime.

IVAN

En el 87...intenté huir. Fue en uno de aquellos congresos a los que fui. Estibamos ya de regreso, en
el autocar. Paramos en una gasolinera, la Gltima antes de volver a entrar en el pais. Fui al lavabo.
Me estaba lavando las manos y vi que habia una puerta al fondo del cuarto de bafio que daba
directamente al exterior, a la parte trasera de la gasolinera. Estaba un poco entreabierta. Pensé que
seria relativamente facil. Deslizarme por la puerta y salir corriendo. No podrian verme desde el
autocar. (Pausa) Espere a que los servicios se quedaran vacios. Me imaginaba como poco a poco
mis compaifieros irian volviendo a sus asientos. Como mi asiento se quedaria vacio, y alguien se
daria cuenta. Me esperarian. Esperarian un rato, solo. Luego ya sabrian lo que habia pasado. Ni
siquiera se molestarian en buscarme. Era bastante comun. Casi en cada viaje un asiento o dos
volvian vacios. Y volviamos siempre en silencio, como si los que no estaban se hubieran muerto. O
como si los muertos fuéramos nosotros. (pausa) Estaba saliendo por la puerta Ana, estaba saliendo
por la puerta trasera cuando entr6 el coordinador. Me qued¢ paralizado, y €l también. Luego le pedi
fuego. Le dije que no queria que nadie se enterara de que habia vuelto a fumar. Fue la tinica
chorrada que se me ocurri6. Fumamos juntos en silencio y volvimos al autocar.

ANA
Podrian haberte encerrado por eso.
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IVAN
Lo sé, tuve suerte. Seguro que alguien intervino por mi. A lo mejor ni siquiera esté en el informe.

ANA
En qué congreso fue.

IVAN
No me acuerdo, fuimos a unos cuantos.

ANA
T1 siempre te acuerdas de todo, Ivan.

Silencio
IVAN
Fue en otono.
ANA
En qué mes.

Pausa
IVAN

Cuando llegué a casa serian las 5 de la mafiana, pero ti me esperabas despierta. Por un momento
pensé que de alguna manera te habias enterado y me esperabas para reprocharmelo.

ANA
Te encerraste en el cuarto de bao durante una hora, después de darte la noticia. Pensé que no
querrias tener al nifio. A la nifia.

IVAN
Me alegré mucho de que me pillaran.

ANA
Y dos afios mas tarde abrieron las fronteras. Y aqui estamos.

IVAN
Pensabamos que duraria para siempre. Ademas no sabiamos realmente que habia al otro lado. Y yo
no sabia lo que dejaba atras. No sabiamos nada.

ANA
Nunca sabemos nada. Pausa Sabes, creo que tienes razon. Deberiamos abrir estos dosieres.

Se miran. Lentamente intercambian sus carpetas. Los dos toman aire. Abren sus
carpetas.

FUERA LUCES.
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