

ct

# Ronda para autoestopistas

de  
Viktoria Martin

*(fragmento)*

\*Las formas *autostop* y *autoestop* son válidas para referirse en español a la ‘manera de viajar por carretera solicitando transporte a los automóviles que transitan’. Para referirse a la persona que lleva a cabo esta actividad, se emplean por igual las formas *autostopista* y *autoestopista*.

En algunos países de habla hispana al *autoestop* se lo llama “*hacer dedo*”, pero a quien realiza la acción se lo suele traducir con el adjetivo inexacto “*viajante*”; por eso se optó por mantener *autoestopistas*.

*No entienden el placer que da tener la misma culpa.  
Es como si no se tuviera ninguna.  
Y resulta que une más  
que el ser uno del matrimonio.*

Marcelo Cohen

## ESCENA 1. HABITACIÓN 416

*Habitación de hotel matrimonial. Están Nancy y Rafa sentados uno a cada lado de la cama. En el piso, un cuerpo extendido. El empapelado y la luz vaporosa que emana de las lámparas de mesa dan un aire sin tiempo a la foto de la escena.*

NANCY

Ya está, ya le limpié todas las huellas.

RAFA

¿Segura?

NANCY

Sí, tomá estos guantes, metelos ahí también. Ahora tenemos que salir de acá.

RAFA

¿Adónde salimos?

NANCY

Tenemos que irnos de acá, esta fue la última parada, acá termina el recorrido.

RAFA

Pero, ¿dónde decís? Debe ser peligroso andar por la zona ahora.

NANCY

Por eso mismo, Rafa, nos vamos... Yo me voy. Hasta acá llegué. Lo mejor es que nos separemos. Ahora.

RAFA

¿Para despistar decís vos?

NANCY

Para despistar...sí. Yo me voy ahora, salgo esta noche...Y vos... vos te quedás o salís mañana a la madrugada, o no sé... hacés lo quieras hacer, Rafa. Pero sin mí.

RAFA

Pero sin vos.

NANCY

Sí.

RAFA

¿Y la frontera? Ah, claro, y nos encontramos después en Paraguay. Seríamos como prófugos del amor.

*Nancy interrumpe sacando un mapa.*

NANCY

¿Qué frontera? ¿Sabés por lo menos dónde estamos?

*Nancy despliega el mapa sobre la cama, entre ellos. Señala en el mapa.*

NANCY

Acá. Fray Bentos. Uruguay, no Paraguay. Si hubieras terminado la primaria, sabrías la diferencia entre un fray y un...

RAFA

¡Qué decís! Si vos tampoco la terminaste. ¡Dos desertores somos acá, eh!

NANCY

No tengo el título que es distinto y la cambié por prosperidad. ¿Vos qué hiciste? ¿Sacarte los mocos y apostar en el bowling?

RAFA

¡Mirá, que le hice ganar millones a la Luz con la quiniela...!

NANCY

Claro, y por eso ahora estamos acá, ¿no? Genio de las finanzas.

*Silencio tenso. Rafa mira el cuerpo en el suelo. Habla en tono muy bajo.*

RAFA

Nancy... ¿Dónde nos encontramos después?

NANCY

No nos encontramos después, Rafa. Nos separamos ahora. Ya está, lo dejamos acá.

RAFA

Ah, estás diciendo que nos separamos.

*Nancy saca unos documentos.*

NANCY

Eso, que nos separamos. ¡Tomá! Tu nueva identidad. Este es el tuyo y este es el mío.

RAFA

¿¡Éste!? ¿Averlos?

*Silencio.*

RAFA

¿Yo me llamo Sebastián? ¿Como el “el jabón Sebastián”, Nancy? ¿Me pusiste como el jabón?

NANCY

¡Ay, qué sé yo! ¡Los hizo la Lupe! Ella es la especialista. ¡Vos no te hagas la cinematográfica ahora!

*Rafa se muestra decepcionado.*

RAFA

Como el jabón Sebastián.

NANCY

Te lo acordás para la frontera y ya está.

*Pausa.*

RAFA

Encima... ya podría haberle puesto fotos de verdad, eh.

NANCY

Rafa, son fotos de verdad. Son nuestras fotos.

*Rafa reconcentrado mirando las fotografías.*

NANCY

Míralas bien. Vos sos el que decía que el enamoramiento te cambia la cara.

RAFA

Sí, la polera de ochitos... soy yo nomás.

*Rafa mira un arma que está sobre la cama.*

RAFA

¿Y el hierro?

NANCY

Me lo llevo yo.

*Rafa toma el arma rápidamente, apunta a Nancy.*

RAFA

¿Y si me lo quedo yo?

*Nancy se muestra alarmada.*

NANCY

¡Qué hacés! ¡Está cargada!

*Rafa tiembla mientras habla.*

RAFA

O nos vamos juntos... o nos vamos para el otro lado, Nancy.

*Nancy se muestra cautelosa pero ocultando su estado de tensión.*

NANCY

Rafa... bajala. ¿Qué otro lado?

*Silencio.*

RAFA

Otrrrro lad... otra dimensión, otra circunstancia astral... Nos vamos, nos vamos juntos para el otro lado.

NANCY

¡Menuda circunstancia astral acá! Dale Rafa, bajala.

RAFA

No la bajo.

NANCY

Rafa...

*Rafa baja el arma y la deja sobre una mesa o un mueble. Abre el frigobar, saca una bebida gaseosa, se sirve un vaso y camina por el estrecho espacio de la habitación.*

RAFA

Yo nunca pensé que...

NANCY

Nadie lo piensa mucho y acá estamos...

RAFA

¿Pará qué lo hicimos? ¡¿Para qué hicimos todo esto Nancy?! ¡¿Y ahora me decís que limpiemos todo y CHAU, nos vimos?!

*Se bebe el contenido del vaso de un solo sorbo.*

NANCY

Tampoco "chau nos vimos", no uso esa expresión yo.

*Pausa.*

NANCY

¿En serio creíste esto como una aventura, como algo que podía salvar la pareja? ¿Te parece acaso que estamos en una *Road movie*? Sos simpático, Rafa. (*la pronunciación que usan es rod muvi*)

RAFA

¿¡Qué!? ¿Y si fuera una *Road movie*, qué?

NANCY

Que ahí importaría el camino Rafa, y no llegar... eso.

RAFA

No sé qué querés decir.

NANCY

¿Alguna vez viste una calle que se termina?

RAFA

No.

NANCY

Que se termina, se desvía.

RAFA

No, no vi. Nunca vi.

NANCY

Pero nunca viste...?

RAFA

¡Pero me estás dejando Nancy!

NANCY

Por ejemplo.

RAFA

¡Nancy!

NANCY

Rafa ¿Qué nos dijimos en el parque de diversiones, arriba de ese coso, en la cabinita, en el estanque de patitos?

RAFA

Que lo primero era siempre decirnos la verdad.

NANCY

Ah, te acordás.

RAFA

Sí. Pero podrías haber dicho que lo nuestro no funciona más, algo así, que se desgastó. ¿No?



NANCY

No, Rafa, yo funciono perfectamente. Y ya hablamos de esas cosas de manual. Es la verdad. ¿¿Qué más querés saber?!

RAFA

Eh... ¿Por qué está la cara de éste muerto en el cuadro ese?

*Rafa señala la pared donde está una fotografía enmarcada de un hombre con traje y corbata.*

RAFA

¿Será un tipo muy importante? Parece que me mira el chabón.

NANCY

Como la mona ilesa.