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#% [SAKURA] LA FLOR DE CEREZO
de Sebastian Moreno

DRAMATIS PERSONAE

UN NINO / [LO QUE PIENSA]

UNA MADRE

UNA ABUELA

EL VIENTO QUE MECE LOS CEREZOS!

14 i, [HANANOKAZE]
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“Tengo miedo de perder la maravilla,
de tus ojos de estatua, y el acento
que de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.”
Federico Garcia Lorca
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# 8 [SAKURAKAGE]

La sombra que dibujan sobre el suelo los cerezos.

Las ventanas abiertas a la primavera.

Tu abuela y tu madre traen el olor a té¢ verde y azucar hasta el comedor.

Corres a su encuentro.

Tu abuela tiene los ojos hinchados como cuando prepara sopa de cebolla, pero no huele a cebolla y
ya habéis cenado.

Hueles sus manos para asegurarte, pero no es €so. No es eso.

(Qué ha pasado en la cocina mientras jugabas con tu antiguo sonajero?

Mama saca unos papeles del bolsillo.

Te acercas como si quisieras entenderlos, pero solo tienes seis afos.

Tu abuela mira al cielo antes de empezar a hablar.

Tu madre te acaricia el pelo antes de empezar a hablar.

Tienen algo que contarte.

Empieza la lluvia de metaforas: las flores, el cielo, los peces, los pajaros, las ramas, sus sombras, el
hilo invisible, las células, la luciérnaga...

Quedas empapado bajo esa tormenta queriendo entender. Zozobras.

NINO
(Qué es una célula? ;Son buenas? ;Tenemos mas? ;Se pueden comprar?

Piensas. No importa.

Cuando no entiendes algo, aprietas fuerte la mano de mama.
Tu abuela mira al cielo antes de callar.

Tu madre te acaricia de nuevo el pelo antes de callar.

Se miran. Estalla una bomba de silencio.

Algo no va bien dentro de mama.

Tendré que ir muchos dias al hospital, te cuentan.

Tiemblas.

NINO
[¢(Se la llevara el viento como al abuelo?]

Un hormigueo iridiscente arde en tu pecho. En los suyos también.

A ese hormigueo le llamaras miedo.

Te acurrucas en el regazo de tu madre, oyendo lejano el latido de su corazon.

Te abraza.

Cierras los 0jos.

Fuera, sobre algunas ramas, las alondras también duermen.

El sonajero cae al suelo.

La sombra que dibujan sobre el suelo los cerezos, que han empezado a florecer, se alarga entre los
bulevares.
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Sigo balanceandome entre sus hojas, como desde hace siglos...

1 B ) [HANAZAKARI]
Momento algido de maxima floracion de los cerezos.

Tu abuela extiende la tela almidonada a modo de mantel sobre el valle, y descorcha la botella de
licor de almendras. Prepara un trago. Bebe y sonrie.

Esta tarde, mama no os acompafiara en el hanami.? Esta cansada.

Las garzas despliegan sus alas, las mariposas le hacen cosquillas al aire y los cerezos abrazan el
atardecer.

Os mirais bajo su sombra.

Adivinas una arruga nueva sobre su frente.

NINO

Abuela, ;como estas?

ABUELA

(Por qué me preguntas eso, pequeiio?
NINO

S¢é que no te gustan los hospitales.
ABUELA

Me recuerdan al abuelo...

NINO

(T también sientes el arafiazo aqui dentro?

Los dos os tocdis el pecho. Tu abuela mira con sus ojos rasgados al cielo.

ABUELA

Te ofi llorar anoche... Es normal que estés nervioso. Es normal que sientas miedo. Yo también siento
coémo hierve el corazén... CoOmo corren cientos de gacelas por dentro... COmo una rata peluda te
tarasca el alma. Aun no puedes entenderlo.

Tu abuela se ahoga tragandose alguna metafora mas. Ni yo sabria explicarlo mejor...

NINO
Abuela...

2 Tradicion japonesa de observar la belleza de las flores, que por lo general se asocia al periodo en
que florecen los cerezos y en el que los japoneses acuden en masa a parques y jardines a contemplar
sus flores (sakura).
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ABUELA
(S1?

NINO
Aun sin entenderlo, yo sé, yo siento.

ABUELA
Ya lo sé, pequefio.

NINO
(Se la llevara el viento como al abuelo?

ABUELA
No digas eso...

Te besa y sientes en tu mejilla el aroma amargo del licor.

Al abrazaros sentis que el corazon hierve un poco menos, que las gacelas desaceleran el paso, que la
rata peluda se queda sin dientes.

Sera mejor que volvais a casa.

NINO
Abuela...

ABUELA
.Qué?

NINO
No es tu culpa.

Hasta yo respeto el silencio.

ABUELA
Vamonos a casa. /Te apetece sopa de cebolla?

NINO
[Sé porqué lo haces. Ultimamente no haces otra cosa... ]

# 7 [SAKURAAME]

La lluvia que cae en temporada de floracion de los cerezos.

Te suda la frente.
Despiertas sobresaltado.
Nunca sabras como acaba esa pesadilla. Estabas a punto de asomarte al pozo.
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Parecia que una nifa lloraba en su profunda negrura.
Ahora es otro ruido el que te empuja.

La puerta entreabierta del bafio ilumina el pasillo.
Avanzas temblando. ;De qué se trata?

NINO
[S¢ valiente.]

Te dices.

NINO
[Desde que se fue el abuelo, eres el hombre de la casa.]
Te dices. Aun sin entenderlo. Te lo han dicho tantas veces.

Avanzas descalzo sabiendo que algo se espera de ti sin saber qué ni por qué.
Te sorprendes a ti mismo imponiéndote esa orden que nunca entendiste.

La lluvia golpea las ventanas. Un trueno te asusta. Te apoyas en la pared que compite en frialdad

con el suelo.
Te acercas al dintel de la puerta con paso tembloroso.

(Qué monstruo, qué engendro, qué endriago te aguarda? ;Qué gruiidos te despertaron? ;Qué

sollozos te invocan? ;Qué lamentos te engafian?
La penumbra te protegera. No hagas ruido. No tiembles.
Te asomas con el corazén mas cerca de la garganta que del pecho...

NINO
[[(Mama?!]

El corazon, de golpe, recupera su lugar.

Tu madre muerde una toalla frente el espejo para no hacer ruido.
Sobre el lavabo hay mechones de su pelo...

Nunca antes la habias visto llorar asi.

Aun sin habla, retrocedes.

El sonido de las gotas de lluvia golpeando las ventanas disimularan tus pasos.

Vuelves a la cama.

La imagen no se te va de los 0jos.
NINO

[Me encantaba jugar a hacerte trenzas. |

Piensas.
Fuera, la lluvia también cae sobre los cerezos.
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R % U [SAKURANAGASHI]

Flores de cerezo desprendidas de los arboles por la lluvia de primavera.

Te abrazas a la espalda de tu madre.

Sigue oliendo a azahar.

Imaginas cientos de flores de cerezo cayendo en estampida por su espalda.
Fuera las flores han empezado a caer, tras la sacudida de las lluvias.

Los pétalos pesan mas mojados, y me cuesta mas columpiarme entre las ramas.

El balanceo me embriaga envolviendo todo lo que alcanzo a ver con un manto de aire frio salpicado

de flores.

Tiene la piel seca, piensas.

El viento se ha llevado también toda su cabellera, razonas.
Lleva en la cabeza el pafiuelo que le regalasteis.

Tensas uno de los extremos hacia su nuca.

Aflojas con este gesto la lazada. La vuelves a tensar.

Te sorprendes trenzando los tres cabos del pafiuelo.

NINO
[Me encantaba jugar a hacerte trenzas. |

Una lagrima resbala en la mejilla de tu madre.
Aun sin verlo; lo sientes, lo sabes.

La lagrima moja la comisura de sus labios. Sonrie.
Aun sin verlo; lo sientes, lo sabes.

Os sorprende un olor dulce.

La abuela entra con un bizcocho. Sonreis.

A esa sonrisa timida, la llamaras esperanza.

1t % [HANANOYUKI]
Flores de cerezo cayendo como la nieve.

Vuelves cansado del colegio, con la arafa de las matematicas bailando en tu cabeza.

Apoyas la mochila contra el dintel de la puerta.
Corres a su habitacion.

La cama vacia.

Corres a la cocina.

Sobre la encimera un pufiado de cebollas troceadas.
Corres hacia el bano.

Tu abuela tiene el rostro entre las manos.

Te abraza.
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ABUELA
iNo quiero que llores!

Te advierte.

La abrazas mas fuerte. Aprietas los ojos. Tus pupilas buscan tu nuca queriendo ver como sus manos
te manchan la espalda con el olor a cebolla.

El tratamiento no esta yendo todo lo bien que esperaban los médicos, te cuenta.
Tu madre esté en el hospital. Tiene que quedarse alli por lo menos unos dias.
La piensas blanquecina y débil.

Imaginas la trenza de su panuelo apoyada en una almohada fria.

El hormigueo iridiscente al que llamas miedo vuelve arder en tu pecho.
Presientes que otra rata peluda empieza a tarascar el corazon de tu abuela.
Aprietas los ojos de nuevo. Estas quieto y tu cabeza no para de correr.

Cruzas el valle, el frio te entumece los pomulos, te cala los huesos.

Corro a tu lado con toda la fuerza del invierno.

Las garzas tiemblan de frio. Los lobos las miran desde lo lejos.

Estan por caer las ultimas flores del arbol del cerezo...

1t 4% [HANAIKADA]
Manto de pétalos de flores de cerezo esparcidos sobre el rio.

Dias sin noticias desde el hospital.

No consigues que la arafia de las matematicas anide en tu cabeza. No te concentras, no suefias, no
tomas sopa...

Cada dia hace mas frio. Cada dia os arde mas el pecho.

Hoy acompaiias a tu abuela hasta el rio.

Saca una carta del bolsillo.

Estuvo escribiéndola hasta tarde. T tampoco dormiste.

Ayudas a quitarle las arrugas al papel y la hundis en el agua.

Las letras flotan junto al manto de pétalos de flores de cerezo que, esparcidas, escarchan el rio,
llenandolo de brillos que embriagan a los peces.

Hasta ellos intuyen las palabras amargas que la tinta devuelve al agua.

la carta de la ABUELA:
< & — 2L

T=E¥DBVDIT. BET =T IWIIZES DTS e W LIF XTI L? BEHTIEH
1z DEDHEZEDRDOE LSO HRTDOTT? FAznsods 2 &ITk>2Ts iz
LHDHBZEOT A 2 E2bazid BT EAL? AN D2 BA5DICfixTF A
2 BERPE SR VWETHIDTTD? BB LIZERKEDT IVANLEEDHFT
KDAT 7 ELTHNBEDTT »? BATHEMATZD? K& ZOFKEBIZHLIZD
TID? Baltz/NNThAH XOBETHz bIC@EZ 7259 2 & &5 iz iz, FAX

His T A R T X E 32
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BADOARTHRY . BRY KIEITHR D 72 X 1),
T IDHRABEDIZ
Hstzldfh b2 ETH/PILE ST T, 3

El riachuelo lameré esas palabras.

No podré consolaros. Yo, que os he acariciado los suefios durante estos dias, y que me mezclé con
el humo de las sopas de cebolla tierna...

Yo que ondulé el pafiuelo sobre su cabeza..., también debo irme.

Las alondras vuelven a adormilarse sobre las ramas que aquieto. En ellas me mezo desde hace
siglos.

Un agujero se instalard en vuestras sienes, y un desierto de dudas os parara el pulso. A ese desierto
le llamareis impaciencia.

La impaciencia os hara sentiros pequefios, pero, como al miedo, sois vosotros los que lo hacéis aun
mas grande.

Lo tnico que sabéis es que, pase lo que pase, el proximo invierno volveran a florecer los cerezos.

3 Maldito miedo:

(Por qué te has sentado a la mesa, si no hay porcion de tarta para ti? ;También a ti te gusta el
azucar? ;Por qué sacas tu cabeza de algodon de entre las ramas del cerezo? ;No ves que al
asustarme, ti también te haces dafio? ;No te cansas de vernos llorar? ;Por qué gritas con voz
anciana cada vez que me acuesto? ;Por qué apareces como una losa de ceniza entre las fotos del
album familiar? ;Por qué me muerdes el pecho? ;Por qué has traido esta enfermedad? ;Qué puedo
ofrecerte a cambio de que te hundas en el riachuelo, y nos traigas salud con el viento del invierno?

Duerme, duerme, duérmete para siempre sobre el cerezo.

Como ves desde alli arriba,
nos haces sentirnos muy pequefios.
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