

SALA DE ESPERA(S) MONÓLOGOS DEL PERINEO

UNA OBRA EN TRECE MONÓLOGOS

por

Hélène Coulombeix y Laurence Kam-Thong

Traducción - Laurence Kam-Thong (2026)

Título original : Salle d'attente(s) Petites histoires de périnée (2019)

(Fragmento)

EL FONTANERO

Sala de espera. Entra el silbante Dr. Isaac Nataf, 60 años, paternalista, barrigón, con traje arrugado y cuello de la camisa desabrochado, dejando ver un torso velludo. Es un tipo pintoresco, incluso un poco tosco; le encanta escucharse hablar. Se deja caer en una silla. Como se aburre, hojea con desgana algunas revistas para mujeres sin ganas de leerlas de verdad.

DR. NATAF : ... Pfff...Siempre hablando de eso en las revistas de chicas... sexo, orgasmo, posiciones... Seguro que culitos y pechos venden más que perineos, eh.... Quién habla de esos suelos pélvicos que nadie puede ver ni figurarse... ni siquiera con la imaginación más desbordante... En serio, ¿quién estudia el perineo en el cole? (*pausa*) ¿Os suena « los músculos pelvitrocanterianos », « el piriforme », « el elevador del ano », « el obturador interno o externo »? ...¡Veis ! ¿Qué os decía?

Suena su móvil. (Música un poco ridícula).

Holaa Bertrand...no, no... no te preocupes...me he puesto en la sala de espera que está al fondo... demasiados críos en tu sala de espera, macho... hombre, ¡es de esperar cuando compartes tu sala de espera con un pediatra ! ...(*bromista*) Venga, que no prolongues el placer, eh... sé que son muy guapas (tus pacientes) pero.... Venga, hasta luego... Ciao ! (*cuelga*).

(*al público*) Estoy esperando a un colega... luego vamos al centro para tomar una copa con compañeros de Medicina... No os digo de qué vamos a hablar (*risas*) ... Con la presión que tenemos en la profesión, de vez en cuando hay que desahogarse un poco , ¿no ? . ¡Si supierais todo lo que vemos a diario nosotros médicos! ...y como somos ginecólogos...wuf...

Nosotros los gines, somos los cagapastores de la medicina, junto con los «urós» y los »proctós». No

somos como los colegas oftalmós o neurós... Nosotros estamos directamente dentro de la intimidad anatómica de los pacientes, de su tripa, de su sexo, de sus esfínteres.... Los españoles dicen « las partes nobles », nosotros en Francia decimos « las partes íntimas »... como si fuera un secreto de familia, algo vergonzoso....

Ostras, que no hay nada de qué avergonzarse, eh.... Tarde o temprano, a lo largo de la vida, todos tenemos problemas «ahí abajo»... Con la edad, el sedentarismo, la comida basura, el sobrepeso, el cáncer, la diabetes, los accidentes, las enfermedades neurológicas, los ictus, los bebés, las hemorroides, las operaciones de próstata, los abusos sexuales, nos ocurre cualquier cosa y, izas!, se nos desmorona el suelo pélvico bajo los pies...y se nos flaquean las piernas bajo el shock... De repente, los pacientes descubren que tienen todo un paquete de músculos entre las piernas, para contener los órganos digestivos y genitales....

¿Sabéis de dónde viene la palabra «perineo»? ...No lo comentan en clase de latín, ¿eh? ¡Je, je!

Perineum, «alrededor de las vías de evacuación»... Interesante, ¿no?

Controlar los esfínteres es la primera cosa que aprendemos de pequeño... De hecho, es el primer placer del bebé...controlar el pipí y la caca... veis cómo se emocionan las madres ante el primer pipí del angelito... Como son ellas las que cambian los pañales, claro que tienen prisa por sentarlos en el orinal... (risas).

(jugetón) ¡Y no olvidemos que también es gracias al perineo que nosotros chicos podemos tener una erección! (guiño cómplice) ¡Fundamental en la vida de un hombre, no! ...Sin embargo, en general son las mujeres las primeras que descubren la existencia del perineo.... A los hombres, eso nos pasa más tarde, cuando tenemos nuestros primeros problemas intestinales, de próstata.... (pausa) Es un caos. ¡Salvar quien pueda! ...nos escondemos, nos escabullimos, nos cagamos de miedo no somos valientes como vosotras, señoras.

¡Ay, las mujeres y su perineo, nunca están bien, nunca están contentas! ...Las tensas y las rígidas nos traen vaginismo y dispareunia.... las mamás con el canal dilatado, tendrán pérdida de placer y descenso de órganos,... No os digo en qué estado las recupero en la menopausia... les gotea por todas partes. ¡ Son como un colador!

Se quejan de sus fugas, pero, entre nosotros, sinceramente, si pusieran un poco de su parte, si hicieran tan solo un esfuerzo por cuidar un poco sus «instalaciones», todo esto no pasaría... ¡Oye, no puedo hacer milagros! ¡Tampoco soy fontanero ni técnico de calefacción!!! Para empezar, si se tomaran su tiempo y evitaran destrozarse el perineo al vaciar la vejiga a toda velocidad como si fuera un sprint de Usain Bolt, ¡ya sería menos mal!

Siempre se lo digo a mis alumnos de la Facultad: ¡el perineo es la piedra angular de la salud y del placer! ¡No solo las mujeres sufren prolapso de órganos! ...Cuidado, chicos... si se perdéis músculos y tenéis problemas de próstata, la más mínima pérdida de tonicidad del perineo y ¡bam! empiezan los problemas de erección... ¡Sin perineo, no hay erección que dure! (risas) ...¡Ay, ay, ay! No os cuento cómo se asustan los tíos en esos momentos... La mujer gesta a los bebés, pero...los bebés no se hacen así por obra del Espíritu Santo, eh..

(...)

LA PRIMERA VEZ

Sala de espera. Kimberly, 16 años, alumna de Secundaria muy choni, entra mientras está grabándose con el móvil. Se maquilla y se vuelve a maquillar. Nerviosa, se mira en el móvil, como hipnotizada por su propia imagen.

KIMBERLY : Le paso un selfie rápido a Djamil...*(al público)* es mi mejor amiga...Es la primera vez que vengo a la fisio... Pero esa noticia no la voy a subir a Instagram, qué vergüenza... Venga, ¿qué tal *mi contouring*, no está mal, no? Parece como si Kim me hubiera hecho mi make-up ella misma.

¡Kim Kardashian es la tía más genial del mundo! Si tuviera su vida, o sea su maquillaje Y su cuerpo, me fliparía mi vida, eh... Ojo, la tía gana un pastón solo haciendo tutos de make-up y selfies... Mi abuela se enfada cuando se lo cuento pero es la verdad... Kim nos ha abierto el camino. Una sex tape y, ¡zas!, te haces rica y famosa... Estudiar...pff...es como Facebook, es de viejos eh... de boomers....

A Djamila y a mí nos encantaría dedicarnos a esto profesionalmente...pero.. *(avergonzada, deprimida)* primero tendría que resolver «ese puto problema»... que me está jodiendo la vida... *(pausa)*

Djam' no tiene muchas opciones... nunca lo ha hecho... tiene que esperar al matrimonio... «así es» en su familia. Lo digo entre comillas, porque por lo que he entendido, no es todo tan de lujo como quieren hacer ver ... Su hermana se hizo reconstruir el himen en secreto antes de su boda, da muy mal rollo... A Djam le acojona solo de imaginar hacer algo así... La entiendo...es verdad no... Es absurdo que te vuelvan a coser el coño hoy en día. ¡Qué chungo! ¡Qué *cringe*!

Nuestra primera vez, ese tema, Djam y yo, lo hemos comentado un montón ... la imaginábamos como uno de esos vídeos porno de Pussy Nicky que habíamos visto en mi tableta... Hay cada tontería en Internet... En Google es muy fácil... Escribes «culo» y tienes todo un abanico de opciones: orgías bi, gay, hetero, en solitario, zoofilia, gonzo, SM, bondage, anal... ¡ Es barra libre ...pillas lo que te mola !

(al público) ¿Qué, No estáis al tanto? Nosotros, «los jóvenes», somos la primera generación de «nativos porno», eh... En Secundaria, somos un desastre con la ortografía, pero ya en el primer año somos super-expertos en porno ... Cuando tuve mi primer móvil, fue el primer vídeo que vi... Era gratis y sin límites...no iba a cortarme para lÍarla un poco, no.. En clase, el profe de bio solo te habla de anatomía y de gametos. Eso no es lo que nos mola a nosotros los jóvenes... Como dice Brandon, mirar un coche no tiene nada que ver con conducir, eh.

Con Brandon, nos conocimos en Tinder... Pues sí, así tenemos encuentros hoy en día... aunque fuéramos al mismo insti... Luego, volvimos a coincidir en una fiesta con amigos. Enseguida saltó la chispa entre nosotros... las mariposas en el estómago y tal... No pensaba que un chico tan guapo como él se fijara en una chica como yo...

Enseguida, ese pringado me tocó los huevos para que lo hiciéramos... normal, es un tío, qué quieres... Al principio, evitaba contestar, pero al final tuve que decirle la verdad... Me sentía fatal,

estaba muy nerviosa cuando le confesó que nunca lo había hecho... Pareció decepcionado... se burló de mí... «Tienes dieciséis años, te pones minifaldas de bombón y nunca lo has hecho, jaja, ieres un falso, eres un fake!», me soltó, riéndose a carcajadas.

Dentro, estaba totalmente perdida... Por un lado, mi abuelita siempre me había animado a «reservarme» para el hombre de mi vida, como ella y Papi... sobre todo que no hiciera como mamá, que fue abandonada por papá cuando estaba embarazada de seis meses... Por otro lado, estaba totalmente cagada: ¿y si Brandon se largara? ...Pues, tampoco iba a tirarme años esperando como Mami... Ya se acabó esa época de boomers, eh.

En mi grupo de chicas, casi todas lo hemos hecho... salvo Djamil, Pauline y Ming... pero bueno, ellas vienen de otra cultura, sus familias son más estrictas.

De todas formas, ya se sabe que los tíos no se pueden controlar, van a por todo lo que se mueve. Hay que ver cómo se abalanzan sobre las chicas en los vídeos. A menudo, a Djamil y a mí nos da asco, a veces nos parece atroz, pero vamos, no lo vamos a decir, porque queda mal... da mal rollo... Tampoco queremos que nos tomen por unas monjas de clausura...

Llega un momento en el que si quieres convertirte en una mujer de verdad, hay que hacer lo que hay que hacer... Una noche, fui a casa de Brandon y lo hicimos en su habitación... Para mi primera vez, me había preparado... Había releído un viejo número especial de Cosmo titulado «Mi primera noche con él»... Había comprado condones y lubricante en una farmacia de otro barrio. Tenía que ser súper-prudente, no quería que alguien del insti me pillara. ¡Me moriría!

Pensaba que con todos los vídeos que me había visto, habría fluido... Cada uno nos tomamos un whisky con Red Bull de un trago, vamos, como en un vídeo de Pussy Nicky y... nos lanzamos.

(*desanimada*) Teníamos todo un ritual sexy planeado: le hice una mamada a Brandon, él me hizo un cunni y, pam, él se puso encima de mí... Lo sabía que la primera vez no iba a ser ninguna gracia, lo había leído en los foros, pero jolín, qué fuerte, flipé a lo bestia... Fue más coñazo que hacerse un tatuaje y más rollo que para un piercing... Quería que se terminara, grité y me debatí: «¡Suéltame, payaso!», pero Brandon, ese hijo de puta, siguió adelante. «¡Abre las piernas, joder!». «¡Ábrelas!».

(*lágrimas*) Estaba harta, ya no podía más... pensé en mi abuela que me decía que esperara, y se me saltaron las lágrimas... Me rendí, me aferré a su espalda y esperé a que se acabara, apretando los dientes. De hecho, creo que no duró mucho tiempo, pero para mí fue interminable. Al final, se cayó KO y yo igual hecha polvo.

Estaba súper-cabreada, furiosa, decepcionada; me fui a casa a toda prisa. Los padres de Brandon iban a volver del finde y mi madre del curro... Me ardía entre las piernas... Lloraba de rabia... Como dice Djamil: la vida es una puta mierda de mala leche *cringe*.

El finde siguiente, Brandon me convenció para «volver a intentarlo»... Yo seguía igual de enfadada, pero me regaló un colgante para hacer las paces. Me dijo: «Es normal, la primera vez siempre sale mal, bla, bla, bla...». ¡Y una mierda! ... Otra vez lo mismo: fui a su casa, nos tomamos un whisky con Red Bull, le volví a hacer una mamada y él un cunni, como en el vídeo que habíamos visto juntos... Pero esta vez los dos nos quedamos a cuadros... fue un desastre... no pudo entrar: mi coño se

había cerrado como un muro de hormigón. ¡Oye, nunca habíamos visto algo así en ningún vídeo o película!

(*pausa*) Hacer de puta en pelís porno o *sex tapes* no es lo mío... venga, si eso es el sexo, antes me hago monja... Fue horrible... peor que la primera vez... Brandon estaba fatal y yo hecha polvo.

¡Es más fácil jugar con el *make-up* e ir de *shopping* que follar, la verdad! ...Tener sexo es peor que escalar el Everest en apnea... Le he dicho a Djamil que el porno, al final, es todo fake, todo mentira. ¡Una estafa total!

Mi gine me dijo que «solo» se trataba de un perineo demasiado tenso, que con un poco de fisioterapia y de paciencia con mi pareja todo iría mejor... no lo pillé todo, pero creo que dijo algo así...

(*pausa*) Estoy rayada, me acojona que eso vuelva a pasar, no sé cuándo va a acabar esa pesadilla... Si me hubiera enterado de que el sexo era esto, no me habría precipitado con ese pringado.

(...)

LA MORAL

Sentada en su escritorio, la Dra Clotilde de Passenard, 55 años, médica hastiada vestida con bata blanca, sorbe un café de una taza tipo mug. De aspecto un poco andrógino, demacrada, con un corte de pelo a lo bob/ cuadrado un pelín despeinado, sin maquillaje, tiene algo de etéreo y una mirada iluminada. Lleva una cruz y un collar de perlas. Su histeria beata va aumentando a lo largo de la escena.

Dra. CLOTILDE: Aprovecho ahora porque después no tendré ni un segundo libre.

(*Mirando su ordenador con cinismo*)... A ver, qué nos espera esta tarde... Ay, Cindy... (*al público*) La primera vez que ha venido a la consulta fue por una candidiasis vaginal (levanta las cejas)... A los 19 años, ya había tenido DIEZ parejas sexuales. Queda demostrado... Pff ¡Estas jóvenes, de verdad! Os puedo decir que lo notó bien el espéculo que le metí la última vez... eso le servirá de anti-conceptivo por un tiempo...

Nunca me canso de repetirlo: ¡la única anticoncepción de verdad «es cerrar las piernas»! Se lo decía el otro día a una joven, vamos... tiene 35 años... la pobre quería que le recetara un preservativo femenino. Pensé que era una inocentada cuando me habló de las esponjas anticonceptivas... sí, sí, parece que existen en Canadá... ¡Otra más que ha navegado demasiado por Internet! ...Shauna, así se llamaba ... Shauna, Cindy... ¿en serio, eso es un nombre? ... Dylan, Chanella, Mounia, Ahmeda, Trinh Lanh... eso ni siquiera es de aquí, eh... Incluso una vez me tocó una tal Amapola. ¡Amapola, si eso no es un nombre de vaca! ¡Ya lo hemos visto todo!

(*Sigue mirando la pantalla*)... Qué más... ¡Ah, la señora Alidara N'Yagamoussa! (con aire exasperado). La gallina ponedora con su boubou y sus ocho chiquillos. Prefiero a la pandilla de scouts de la señora Le Guen, eh...

Saca la ficha de la señora N'Yagamoussa.

Ostías, apuesto a que viene por el noveno peque. (*al público*) En general, cuando vienen es porque «la langosta está en la cesta». La anticoncepción no es lo suyo. Una vez que se ponen en marcha, ya no hay quien las pare...

Cuando empecé la carrera de medicina, nunca pensé que acabaría aquí... ejerciendo en una consulta privada. De hecho, mi sueño era ser médico militar... como mi padre... Era mi manera de acercarme un poco a él. (*pequeña risa triste*) Por desgracia, incluso en eso le decepcioné... Las novatas me dieron tanto asco que lo dejé y me conformé con la facultad de medicina normal... Era un auténtico club feminista comparado con la Escuela Naval de Medicina... Pensaba en ser cirujana o radióloga... me apetecía la oportunidad de manejar máquinas y herramientas de alta precisión... sabéis, la interacción hombre- máquina...

Al final, acabé en ginecología... pues sí, en la vida no siempre hacemos lo que queremos... En el mundo de la medicina, no creáis que somos los más valorados, ni mucho menos... En el último escalón, es simple, estamos nosotros y los proctólogos, los que meten mano en las vaginas y los anos... Los médicos del perineo, esa cosa oscura que nadie conoce, somos nosotros...

Empecé en maternidad, pero lo dejé pronto... era demasiado agobiante con todas estas mujeres que gimen sin cesar: ya no soportaba esos gritos, esas miradas desorbitadas de miedo, se me helaba la sangre. Y además, deberían ver en qué se han convertido esos gallineros de producción al límite. (*Se bebe un sorbo de café y muerde una galletita.*)

(...)

© Todos los derechos reservados