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Habitación de hotel. De espaldas a la puerta, con la nariz apoyada en el cristal de la 
ventana, LA AMANTE contempla el horizonte. EL AMANTE entra con sigilo y, 
conteniendo la respiración, camina de puntillas hacia ella, incapaz de presentirle en 
el reflejo del vidrio. Cuando se encuentra junto a la mujer enlaza su cintura con 
delicadeza y un solo brazo, y al tiempo besa su cuello. Su mano libre aterriza en la 
cremallera del vestido de ella, que comienza a bajar. La mujer, rauda, gira zafándose 
del hombre. 

       
LA AMANTE 
No. Todavía no.  

Desconcertado, el hombre se detiene unos segundos. Luego intenta abrazar de nuevo 
a la mujer. 

¡Quieto! Hoy no quiero ir tan rápido. 

EL AMANTE 
¿Tan rápido? 
  
LA AMANTE 
Ya sé que desde que nos conocimos en la fiesta de cumpleaños de tu mujer siempre lo hemos hecho 
así, yo te espero en el hotel, tú llegas, me llevas a la cama y..., y… ¡Y santas pascuas! porque 
rápidamente te tienes que volver al Ministerio. Pero hoy no quiero prisas. 

EL AMANTE  
Soy un hombre muy ocupado, cariño. Ser director general de un ministerio no es una 
insignificancia. 

LA AMANTE 
Lo sé, querido. Pero esta tarde vamos a hacer las cosas con tranquilidad. Antes de y después de 
quiero que conversemos. 
  
EL AMANTE  
¿Conversar de qué? 
  
LA AMANTE 
De la existencia, del sexo de los ángeles... De ti y de mí. 

EL AMANTE 
¡Ah! ya comprendo lo que sucede. 

LA AMANTE 
¿Qué sucede? 
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EL AMANTE 
Acabo de entender lo que te propones. 

LA AMANTE 
¿Entiendes qué? 

EL AMANTE 
Querida, el jueves pasado, cuando anulé nuestra cita porque tenía una reunión en el ministerio… Lo 
de la reunión te juro que era verdad. Ya sé que esa misma tarde se jugaba la final de la Copa, pero 
no te dejé plantada para ver el fútbol con mis amigotes, fue por el Ministerio. ¡Te lo prometo por la 
memoria de mi santa madre! 
   
LA AMANTE 
¿A qué viene todo eso? ¿Tú estás loco? 

EL AMANTE 
Como dices que quieres hablar de ti y de mí... 
  
LA AMANTE 
De ti y de mí y de la vida en general. 

EL AMANTE 
¿Para qué vamos a perder el tiempo hablando? La vida es corta y las horas vuelan, vamos corriendo 
a la cama, que me tengo que volver al ministerio. 

LA AMANTE 
¡Quietas las manos! He dicho que quiero hablar. 
  
EL AMANTE 
Habla, querida. Te escucho. 
  
LA AMANTE 
¿Ves a lo que me refiero? Ha-bla. Te-es-cu-cho. A ti y a mí nos falta comunicación. Cuéntame algo. 
  
EL AMANTE 
… 

LA AMANTE 
Cualquier cosa. 

EL AMANTE 
…  

LA AMANTE 
No hace falta que te precipites.  
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EL AMANTE 
Es que, lo que se dice hablar, hablar, contigo no me sale. Con mis compañeros del ministerio hablo 
de trabajo, con mis amigos de fútbol, y con mi mujer de los niños. Pero a ti no te voy a hablar de 
trabajo, de fútbol o de mis hijos. No sé de qué hablar contigo. 

LA AMANTE 
¿No se te ocurre nada? 

EL AMANTE 
Preferiría decírtelo al oído. Déjame que te envuelva entre las sábanas y ya verás como de golpe me 
viene la inspiración.  

LA AMANTE 
¡He dicho quietas las manos! 

EL AMANTE 
No entiendo por qué estás tan agresiva. 

LA AMANTE 
Ya que a ti no se te ocurre de qué hablar, hablaré yo. 

EL AMANTE 
Perfecto, soy todo oídos. Cuéntame, querida 

LA AMANTE 
¿Tú estás conmigo solo por mi cuerpo?
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