

ct

Santita Guerra líbranos de otro Babi Yar

de
Laura Aparicio

(fragmento)

*Solamente podemos abrazarnos
en este cuarto a oscuras.
Quiero besarte una vez más, acércate.
Ya vienen. Nada temas: el rumor
es de la primavera que se anuncia
y del tímpano roto en el deshielo.*

Babi Yar
Yevgueni Yevtushenko (Rusia, 1932– 2017)
Versión de Heberto Padilla

*La gente sabía acerca de Babi Yar antes del poema de Yevtushenko, pero se quedaron callados.
Y cuando leyeron el poema, el silencio se rompió.
El arte destruye el silencio.*

Testimonio de Dmitri Shostakóvich
al musicólogo Solomón Vólkov

DRAMATIS PERSONAE

SEÑOR PETRO (50 años)

Auxiliar administrativo orfanato.

KALINA (45 años)

Psicóloga orfanato.

NÚMERO VEINTICINCO / OLENA (12 años)

Discapacidad física.

NÚMERO DIECISÉIS / LUKA (10 años)

Sufre epilepsia y problemas del habla.

NÚMERO TREINTA Y TRES / KOSTIA (13 años)

Discapacidad psicosocial.

NÚMERO TREINTA Y NUEVE / VASYL (15 años)

Discapacidad intelectual.

OKSANA (20 años)

Hermana de NÚMERO TREINTA Y NUEVE / VASYL

BEBÉ (6 meses)

AUDIO-MÓVIL

MAPA

El símbolo / significa que el texto está cortado o solapado con el posterior.

Podría sonar

Dmitri Shostakovich: Jazz Suite, Waltz No. 2 / Symph No 13 in B flat minor op 113 (BABY YAR)

1.- DE LA IMPORTANCIA DE UN BUEN ENTRENAMIENTO EN ÉPOCA DE GUERRA

*Comienza a sonar una sirena.
Cuerpos en movimiento entre las tinieblas de un espacio.
Silencio absoluto hasta que un sonido gutural lo rompe.*

SEÑOR PETRO

Número Treinta y Nueve, ¿por qué siempre tienes que estropear el final?

NÚMERO VEINTICINCO

Señor Petro, es que se pone nervioso. Aguanta todo lo que puede.

SEÑOR PETRO

¿Acaso te he preguntado a ti, Número Veinticinco? (*Silencio total.*) ¿Qué hemos dicho acerca de responder por otros? Aquí cada uno se responsabiliza de sí mismo. (*Pausa.*) ¡Treinta y Tres, enciende las luces!

NÚMERO TREINTA Y TRES

Se supone que hay que contar dos minutos, ciento veinte segundos por si dan la vuelta. (*Pulsa un interruptor, se encienden unas bombillas peladas que iluminan lo que parece un sótano con ventanas altas tapiadas.*) Esto no está bien, no está bien. Usted dice que, si nos saltamos las reglas, luego hay consecuencias y que si no queremos /

SEÑOR PETRO

¡Lo que me cuesta entrenaros! Treinta y Tres, estamos haciendo un simulacro, ¿eres imbécil? (*Toca su móvil y suena de nuevo la sirena.*)

Ante el sonido de la alarma NÚMERO VEINTICINCO, sentada sobre sus muñones en un monopatín, se da impulso con las manos en el suelo y cruza veloz hasta el otro extremo casi atropellando a NÚMERO TREINTA Y TRES que, corre en dirección opuesta derrapando hasta meterse debajo de la cuna de NÚMERO TREINTA Y NUEVE, NÚMERO DIECISÉIS convulsiona en el suelo.

SEÑOR PETRO

¡Este orfanato es un psiquiátrico! ¡Basta!

NÚMERO VEINTICINCO *apaga la luz.*

2.- LA ESPERANZA ESTÁ PUESTA EN LAS VENTAS

En el sótano NÚMERO TREINTA Y TRES y NÚMERO VEINTICINCO *miran en el móvil del SEÑOR PETRO imágenes sin sonido de niñas y niños: primeros planos, perfiles, sonrisas.*

NÚMERO DIECISÉIS *sentado en el suelo tararea una canción.*

NÚMERO TREINTA Y NUEVE *se agarra a los barrotes de su cuna.*

SEÑOR PETRO

Veis... esto es lo que hay que hacer: sonreír, estar relajados, hablar sin gritar. Vuestros compañeros ya lo consiguieron.

NÚMERO VEINTICINCO

Después de que los soldados se llevaran a los bebés y a los más pequeños a su país, quedamos doce, y de esos doce, ocho han sido acogidos por familias.

SEÑOR PETRO

¡Justo! Solo quedáis vosotros cuatro.

NÚMERO TREINTA Y TRES

Pero se supone que prefieren a las chicas.

SEÑOR PETRO

Eso no es del todo cierto.

NÚMERO TREINTA Y TRES

Menos a Número Veinticinco porque quieren niñas enteras, enteras.

SEÑOR PETRO

Eso no tiene por qué ser así...

NÚMERO VEINTICINCO

A nosotros nunca nos ha grabado antes. ¿Eso es porque somos los que...?

SEÑOR PETRO

¿Los que qué?

NÚMERO VEINTICINCO

¿Los que tenemos algún problema?

NÚMERO TREINTA Y TRES

(Acelerado.) ¿Problema? ¿Qué problema tengo yo? ¿Eh? ¡Habla por ti! ¡Mírate! ¡Tú no tienes piernas! Pero yo, yo sí que estoy entero. Además, soy, soy, soy hijo de americanos.

NÚMERO VEINTICINCO

(*Ríe.*) Sí, claro.

NÚMERO TREINTA Y TRES

Me lo dijo Kalina. Lo vio en mi expediente.

SEÑOR PETRO

Basta.

NÚMERO VEINTICINCO

(*Con malicia.*) Y pagaron por ti para luego desaparecer.

NÚMERO TREINTA Y TRES

Tuvieron problemas con la embajada, pero en, en, en cualquier momento podrían llamar para recogerme, verdad, ¿señor Petro? Si no, me iré con otra familia /

NÚMERO VEINTICINCO

Seguro que van a llamar esta tarde, después de trece años y con una guerra /

SEÑOR PETRO

¡He dicho basta!

NÚMERO TREINTA Y TRES

¡Te voy a reventar la cabeza antes de irme, tullida! (*Se lanza con violencia hacia NÚMERO VEINTICINCO.*)

NÚMERO VEINTICINCO *huye en el patinete.*

SEÑOR PETRO

(*Grita.*) Treinta y Tres, ¿quieres ir a la caldera otra vez?

NÚMERO TREINTA Y TRES *hace por calmarse.*

SEÑOR PETRO

(*Conciliador.*) No os he grabado antes porque vamos a intentarlo en otro mercado.

NÚMERO TREINTA Y TRES

¿En el de la ciudad?

SEÑOR PETRO

No, Treinta y Tres, es una forma de hablar. Hay personas que están interesadas en vosotros, pero hay que contactar con ellas por otros medios. Dentro de poco estaréis en otro país. Y ahora /

NÚMERO TREINTA Y TRES

Y, y, y, ¿podemos escribirle para contarle que estamos bien?

SEÑOR PETRO

Sí, claro. Bueno, ya habéis visto cómo se hace /

NÚMERO TREINTA Y TRES

¿Dónde, dónde?

SEÑOR PETRO

¿Dónde qué?

NÚMERO TREINTA Y TRES

Dónde le escribimos.

SEÑOR PETRO

Os daré mi correo. Ahora, vamos a grabar los vídeos. Número Dieciséis. ¿Número Dieciséis?

NÚMERO TREINTA Y TRES *se apoya en una pared delante del SEÑOR PETRO.*

SEÑOR PETRO

Está bien, Treinta y Tres, tú primero. (*Graba con su móvil.*)

NÚMERO TREINTA Y TRES

(*Se chupa la palma de la mano y se peina el flequillo.*) Hola, mi nombre es Kostia, tengo trece años y me gusta mucho el fútbol y, y, y... los trenes y los aviones seguro que también. (*Sonríe nerviosamente hasta la carcajada y pasa al llanto.*)