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1. LLEVAMOS DIEZ DIAS FUERA.

Nos levantamos tarde. Desayunamos tarde. Pasamos la mayor parte del dia leyendo. Salimos de la
pequena casa cuando apreta el calor de la primera hora de la tarde. Llevamos sombreros y vestimos
bermudas y camisas ligeras. Un cesto con las toallas para ir a la piscina municipal. Vamos
deliberadamente a contracorriente. Para no ver a nadie. A esa hora, la gente estd comiendo o quizas
han comido ya y estan haciendo la siesta. Los postigos de madera de las grandes ventanas estan
cerrados para mantener los interiores frescos. Eso mismo hemos hecho nosotros. Oscurecer la casa
y salir para ir a nadar a la piscina municipal. A esa hora no hay apenas nadie en el recinto.
Nadamos. No tomamos el Sol. Nos ponemos a la sombra. Tomamos una cerveza en la terraza
desierta de la piscina municipal. Fumamos un par de cigarrillos. Nos bafiamos otra vez. Volvemos a
la casa para comer. Al volver a la casa tampoco encontramos a nadie por las calles. La gente del
pueblo es mas bien reservada. Se diria que ni siquiera tienen interés en espiar a los forasteros desde
detras de las contraventanas entornadas.

Los pimientos y los calabacines son excelentes. jQué olor! La gente de la ciudad, algunos, nos
hemos vuelto hipersensibles al olor de las hortalizas recién cortadas. Al sabor intenso de los
pimientos verdes en la ensalada. Y al silencio. Sin vecinos ruidosos demasiado cerca. Comemos.
Bebemos vino fresco. Vino blanco y vino tinto. Cada uno toma unas copas de su botella.
Escuchamos musica de la radio.

2. {QUE HACEN ESOS DOS?

Casi todas las tardes, después de comer, el hombre se muestra excitado.

A veces es ella quien toma la iniciativa. Sin embargo, hay dias en que no le apetece, pero él suele
insistir hasta que queda claro que ése no es el momento, o hasta que ella cede. Después, €l se queda
dormido en el sofa.

(Qué otras cosas hacen? Leen novelas. Se protegen de los mosquitos y de los insectos con
repelentes. Cuando cae el sol, se refrescan con una manguera en el pequefio jardin antes de regar las
plantas: el jazmin, el albaricoquero, el limonero y la higuera.

Una tarde, la mujer dibujo un esbozo de las ramas del albaricoquero en un cuaderno, mientras el
hombre leia un libro de poemas tendido en una hamaca.

Andan medio desnudos la mayor parte del dia. Dosifican el uso de las luces cuando ya oscurece. A
veces, la mujer le da sobras de comida a un gato que viene a visitarles. Juega con €l con un trozo de
cuerda o con una espiga arrancada, y el gato salta y clava las ufias en la corteza de los arboles. Jugar
con el gato le divierte hasta tal punto que se rie a carcajadas. Pero no le permiten entrar en la casa.
A veces salen un rato a caminar, o se sientan en la rambla que cruza el pueblo. Se beben otra
cerveza y observan a la gente que toma el fresco en las puertas de sus casas.

Por la noche suelen quedarse en la casa y ver una pelicula en el ordenador portatil que han traido.
Se acuestan entre las dos y las tres de la madrugada.

El dormitorio esta en el piso de arriba. Suben el tramo de escaleras encaladas. Prenden el ventilador
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del techo para renovar el aire del dormitorio. Leen un rato mas. Algunas noches no leen. Conversan
en voz baja. Se rien de cualquier cosa. Luego, apagan el ventilador y las lamparillas de las mesillas
de noche. Duermen.

3. RECIBISTE UN CORREO.

Querida Julia,

Mi madre esta peor. Ayer cogio una escoba y empez6 a barrer el patio, abrio el porton y continud
barriendo toda la calle. Cuando lleg6 a la plaza, se par6 y no sabia donde estaba. El sefior Luis, el
de la carniceria, la vio y salié enseguida a preguntarle si se encontraba bien. Como respuesta, ella le
encargo un cabrito y le dijo que le invitaba a su funeral. {Ja, ja, ja! Me rio por no llorar. En fin. Por
lo demas, todo bien, aunque no para de llover. He conocido a un hombre, ya te contaré. Espero que
lo estéis pasando bien. Dale un beso a Rafael. Os quiero.

Pepa.

4. ME PARECE QUE SE HA COLADO UN ANIMAL EN EL JARDIN.

RAFAEL
(Tienes calor? Nos comeran los mosquitos.

JULIA
No pasa nada. Duerme.

RAFAEL
Por favor, corre las cortinas, por favor.

JULIA
Me parece que se ha colado un animal en el jardin.

RAFAEL
,Un animal? ;Qué clase de animal?

JULIA
No lo sé, un animal. Escucha. ;No lo oyes?

RAFAEL
No oigo nada. ;El qué? ;Pero como de grande? ;Por donde ha entrado?

JULIA

No lo sé, mediano. Habra entrado por la parte de abajo. Se puede entrar
por abajo.
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RAFAEL
(Por debajo del muro?

JULIA
(Como va a entrar por debajo del muro?

RAFAEL
Escarbando, yo qué sé.

JULIA
No, por los huertos de abajo. Los muretes estan rotos. Se habra perdido.

RAFAEL
Tendrian que arreglarlo. Est4 todo un poco desastrado.

JULIA
(No decias que te gustaba “ese aire decadente?”

RAFAEL
(Pero qué clase de animal? No puede ser muy grande, ;no? Aqui no hay jabalies. Ni linces. Ni
lobos. Ni 0so0s.

JULIA
A lo mejor es un perro. Podria ser un perro.

RAFAEL
(Salvaje?

JULIA
Si, hombre, un licaén. Cualquiera diria que estamos en el Serengueti. ;Por qué tienes tanto miedo?

RAFAEL
No tengo miedo, pero... No sé. ;Y si tiene la rabia?

JULIA
Debe de estar asustado y se ha metido en el jardin.

RAFAEL
No veo nada.

JULIA
Ponte las gafas.

RAFAEL
No se ve nada.
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JULIA
Te has puesto las de leer. Ponte las otras.

RAFAEL
No veo nada. No oigo nada.

JULIA
No pasa nada. Vuélvete a la cama.

RAFAEL
A lo mejor tiene hambre. ;Sera un ca de bestiar? Como aquel que vimos, un mastin de esos
enormes. Son muy fieros.

JULIA
No creo que sea tan grande. Ni siquiera sabemos si es un perro. Y ademas, tampoco son tan fieros.
(Pero qué te pasa? Vamos abajo a ver qué es.

RAFAEL
No pasa nada, no hace falta exagerar. Pero ahora... a ver como lo sacamos, joder...

JULIA
No pasa nada. Vamos a ver.

RAFAEL
Ahora si que lo oigo. ;Y si esta herido? ;Qué es eso? ;Esta gimiendo?

JULIA
No. Parece que esté rezando.

RAFAEL
(Rezando? ;Coémo va a estar rezando? ;Qué clase de animal hace ese ruido? ;No serd un
puercoespin?

JULIA
No lo creo. Tu si que eres un puercoespin.

RAFAEL
Vamos, no pasa nada. Solo estaba bromeando. Para que no te asustaras.

JULIA
jJa! jQué morro tienes!

RAFAEL
(No confias en el hombre de la casa?

JULIA
Aqui el hombre soy yo, pareceria.
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RAFAEL
Vamos, va, no tengas miedo. No pasa nada.

JULIA
Para de hacer el tonto. Vamos a ver, en serio.

RAFAEL
(Abro la luz de fuera?

JULIA
Creo que se ha escondido en la lefiera.

RAFAEL
(No hay ninguna linterna?

JULIA
Estan fuera. En la caseta de aperos.

RAFAFEL
Es un lavadero.

JULIA
Pues en el lavadero, con las herramientas.

RAFAEL
(Te has dejado la puerta abierta?

JULIA
(Qué puerta?

RAFAEL
Te has dejado la puerta abierta, seguro, cuando te has puesto a arreglar el grifo de la manguera. Se
habra metido dentro.

JULIA
(Donde?

RAFAEL
Pues ahi, en la caseta del lavadero, donde estan las linternas.

JULIA
Hasta ahora lo hemos dejado todo abierto, ;no? No creo que por una cabrita tengamos que empezar
a cerrar todo con llave.

RAFAEL
Tranquila. No tengas miedo. Voy a encender la luz. Vamos a ver qué es.
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