Siempre es de noche, Rubén Buren

Cuadro Primero

(Julia se acaba de levantar de una silla de ruedas. En el jardin de una

casa de campo. Quita hojas secas de las sillas y de la mesa.)

Julia.- (A Belén, que permanece dentro.) Hace demasiado tiempo que
no viene nadie por aqui... Mira como esta el jardin, tendriamos que estar

semanas para arreglarlo... Quieres que te ayude?

Belén.- (Desde dentro.) No, guardo las cosas y salgo. ¢Quieres algo de

beber?

Julia.- No, todavia no... No hace tanto calor... Deja eso, luego lo

metemos entre las dos.

Belén.- (Entra.) Ya... (Trae un viejo album de fotos.) Estaba enchufando
la nevera, no la recordaba tan cochambrosa. Suena como un coche viejo.
jComo esta todo...! Mira, esto se lo dej6 mama encima de la mesa de la

cocina, esta lleno de polvo.

Julia.- ¢ Qué es?

Belén.- Un album... de cuando éramos pequefias. (Se sienta junto a

Julia.) Mira, sale papa... y ésta eres tu, ¢no?

Julia.- Si, vaya pinta. A mama siempre le gustaba ponernos esos
vestidos... pareciamos mufiecas de pelicula de miedo... Mira qué tiempo hace,

en verano es donde mejor se esta. Este jardin...
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Belén.- Mira... Mama era muy guapa... Parece mentira, como nos

estropeamos con los afios.

Julia.- Los hijos... los disgustos...

Belén.- La abuela Emilia... Pensaba que se habia muerto antes de

nacer yo.

Julia.- No, un poco después... Trae... ¢ Ves?, esa eres tu, ahi tendrias
un ano o asi. Y el abuelo... Y a éste si que no le conoces, el tio Anselmo, tu no
te acuerdas... cada vez que venia el tio Anselmo era la noche de las

aventuras... El tio Anselmo... j{Se inventaba cada historia!

Belén.- No sé porqué estaba este album en la cocina, jcon lo pesada

gue era mama para la limpieza y el orden!

Julia.- ¢ Cuando fue la ultima vez que vino? ¢No viniste con ella?

Belén.- No, vendria sola... no sé, yo hace mucho tiempo que no
aparecia por aqui. Mama no queria, siempre decia que esta casa habia que

venderla, que no le traia mas que malos recuerdos.

Julia.- En nuestra familia todo trae malos recuerdos.

Belén.- Todo no.

Julia.- Ya... no todo. En este jardin veiamos peliculas, papa por la
noche ponia un proyector, con esas peliculas que se partian cada dos por tres,
luego habia que empalmar los trozos con un pegamento de brocha. Usdbamos

una sabana, y nos juntdbamos todos los vecinos, cada uno traia una cosa: una



Siempre es de noche, Rubén Buren

tortilla, limonada... A mi me gustaba estar sentada encima de papa y quedarme

dormida. Luego dejamos de hacerlo. Mama no queria.

Belén.- Aqui hay fotos que no he visto nunca... Mira, sy toda esta

gente?

Julia.- Vecinos, gente. Yo no me acuerdo de los nombres. Aqui venia
mucha gente en verano, no como ahora. ¢ Te has fijado en lo que decia el de la

tienda?... Ya no viene nadie.

Belén.- Siempre tengo la impresion de que todo era méas divertido antes
de que naciera yo. No sé, siempre me encuentro fotos de gente riendo y

comiendo. Y yo no recuerdo mas que a mama amargada y gris, siempre gris.

Julia.- A mama le gustaba mucho el dia, la luz, no le gustaba la noche.

Las cosas cambian, nada mas... luego papa murid y... ya sabes.

Belén.- ¢(No te parece que a veces la vida es como estas fotos?... Los

recuerdos, son como fotos. Congelados, inmoviles...

Julia.- Ya.

Belén.- Dan ganas de quedarse aqui a vivir, volver al pueblo.

Julia.- Si, la verdad es que si... ¢Qué tal tu brazo?

Belén.- ¢(Mi brazo?... Bien, no me duele, ya me he quitado le venda.

Tampoco fue para tanto...

Julia.- ¢ Te conté alguna vez la historia de la tia Sara?

Belén.- Nunca me has contado nada. ¢Quién era? ¢ La tia de mama?
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Julia.- Si, era una mujer... como decirte: fuerte, de esas mujeres que
son como una roca. Lo pas6 muy mal, tuvo muy mala suerte. Siempre estaba
por aqui... cuidandonos, como si fuera una criada, era como nuestra “segunda

madre”... la llamabamos tia pero no era tia de verdad.

Belén.- ¢Y por qué te has acordado de eso ahora?

Julia.- Por lo feliz que era la tia, era feliz, siempre estaba riendo.
Haciendo dulces y riendo. Se caso6 con un tipo de esos que vendia relojes por
los pueblos: abria el maletero y sacaba las muestras. El tio Paco. No te puedes
imaginar... Siempre estaban bailando, cantando y, a veces, se quedaban
mirando toda esa parte del rio solos, abrazados, no necesitaban nada, estando
los dos juntos no necesitaban nada... Luego muri6 el tio y a los dos o tres

meses ella.

Belén.- Parece una novela.

Julia.- Ya.

Belén.- Voy a sacar algo de beber, ¢ quieres?

Julia.- Si.

(Belén sale y vuelve con un aperitivo.)

Belén.- A veces me parece tan extrafio hablar contigo, casi no te

CoNnozco y...
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Julia.- Somos hermanas...

Belén.- Ya, pero... la familia es una cosa rara.

Julia.- Ya... Sique lo es.

(Pausa. Belén sigue mirando las fotos mientras Julia observa y respira el

paisaje.)

Belén.- Bueno, habra que hacer la casa... que nos hemos quedado aqui

ensimismadas... ; Tu sabes dénde estan las sabanas limpias?

Julia.- Si, vamos, te ayudo con esto.

Belén.- No, deja...

(Belén recoge las cosas.)

Belén.- ;Qué te apetece que hagamos de comer?

Julia.- Algo ligero, que no tengo mucho hambre con las pastillas.

Belén.- Bueno, bueno, que aqui hemos venido a curarnos, ¢eh?...

Venga, a ver si encontramos la radio y ponemos algo de musica.

(Llaman a la puerta.)
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Belén.- ¢ Eso es el timbre?

Julia.- Si, ve a abrir anda.

Belén.- ¢ Esperas a alguien?

Julia.- Sera Antonio, que no puede vivir sin ti.

(Belén hace un gesto de burla y va a abrir.)

Belén.- (Desde fuera.) iNo me lo puedo creer!... jRadl!, jJulia, no te lo

vas a creer!

(Entran Raul y Belén.)

Radul.- Hola, Julia (Sonrie.)

Julia.- Hola.

Raul.- Si, no me mires asi, soy Radl, el hijo de Poli... 4 te acuerdas?

(Se besan.)
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Julia.- Joder, jcomo hemos cambiado!... pero si eras un crio.

Raul.- (Rie.) Bueno, todavia sigo siendo un crio... Me ha hecho mucha
ilusion, hacia tiempo que no venia por el pueblo y he visto vuestro coche

aparcado fuera.

Julia.- ¢ Tus padres?

Raul.- Mi madre, en Madrid, en una residencia. Mi padre murié hace

afos.

Julia.- Vaya, lo siento... y jcomo esta la Tia Poli?

Raul.- Bueno... los dias que me conoce bien. Ya sabes, la memoria, el

Alzheimer...

Belén.- Siéntate, estdbamos a punto de comer algo, ¢ te quedas?

Raul.- No, tengo que arreglar unos papeles pero... 0s quedais unos

dias?

Belén.- Si, hasta el martes.

Raul.- Yo también, como en los viejos tiempos. Luego no vale llorar...

Belén.- ¢Llorar?

Raul.- Eso me duele... ya no te acuerdas de las lloreras que nos daban

cuando se terminaba el verano.

Belén.- Si, era todo un drama.

Raul.- Para mi mas que para ti, que siempre fuiste mi amor platénico.
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Belén.- No seas tonto... oye, vente después o tomar café.

Raul.- Vale, a ver qué me encuentro en el ayuntamiento. Ya sabéis

como funcionan aqui las cosas, eso si que no ha cambiado.

Julia.- Esas cosas no cambian en ningun lado.

Raul.- (Rie.) ¢Qué te ha pasado?

Julia.- jLa silla?, nada, muy largo de contar...

Raul.- Bueno (mira el reloj.) Me alegro mucho de veros, luego hablamos.

(Belén acompafia a Raul a la puerta. Julia sonrie. Entra Belén, Julia

sigue mirando el album sonriendo.)

Belén.- Esa sonrisa me la conozco...

Julia.- ¢ Cual?

Belén.- Esa.

Julia.- jAh! Pues no sé... dices esta de: jpero como se ha puesto el

Raulito!

Belén.- No seas tonta.

Julia.- Pero si te has puesto como un tomate cuando te ha dicho lo del

amor platénico...

Belén.- La verdad es que esta guapo. Ya no tiene granos, ni aparato.
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Julia.- Ni tu las gafas de culo botella, estais empate.

Belén.- Es la leche esto del tiempo...

Julia.- Si, en tres segundos Raul ha conseguido que no te quites esa

sonrisa tonta de la cara.

Belén.- jldiota! (Rien.)



