

ct

# Siempre vivas (Nora, sin Helmer)

de  
María Nieto

*(fragmento)*

## JOVEN Y MUERTA

Acabo de llevarme flores a la tumba.  
En la puta vida había creído en Dios,  
y llevaba toda creyendo en los hombres.

“Casi prefiero sacrificarme por uno que no me puede poner la mano encima”, pensé.

Así que, después de asesinada,  
una necesita creer en algo  
y me puse a creer en Dios.  
Y allí, frente a mi tumba, comencé a rezarme.  
No rezaba desde el catecismo, fíjate lo desentrenada.  
Me puse de rodillas, como si fuera a chupársela a Dios.  
“Menos mal que este hombre nunca está pa nadie”

Hoy en día ponerse de rodillas es sinónimo de estar permitiendo que te la metan por todas partes.

“Querido Jesucristo, lo bien que te sentaría llamarte Chusa,  
Pero las mujeres no somos todopoderosas ¿no?  
Un todopoderosístico es muy de violar,  
humillar,  
infravalorar,  
maltratar,  
amenazar,  
asesinar.  
Y nosotras no hacemos eso.

No somos todopoderosísticas porque nosotras  
trabajamos en casa  
trabajamos fuera de casa  
cuidamos de nuestros maridos  
cuidamos de nuestra manera de sentarnos  
de nuestra manera de maquillarnos  
de nuestra manera de vestirnos.

Ni muy clásica, ni muy puta, vale más insinuar que enseñar, pero no mucho, tampoco vayas pidiéndolo.

Cuidamos de nosotras mismas.

No, espera.

No, no.

Eso no.

Porque no hay tiempo.

Ni tiempo de violar, humillar, infravalorar, amenazar, maltratar y asesinar nos queda, ¡oye!

Para nosotras no hay tiempo, porque estamos planchando, fregando, intentando ser amables con los

vecinos, haciendo los deberes con nuestros hijos, dejando la comida hecha para el día siguiente, aprovechando para poner una lavadora.

Otra lavadora.

Otra lavadora.

Aprovechamos, para poner lavadoras. Aprovechamos.  
Como quien aprovecha unas buenas vacaciones en la playa, pero con la colada.

Y callando.  
Callando mucho.  
Callándonos.

No somos todopoderosísticas  
porque tenemos miedo.  
Porque nos hacéis tener miedo.  
Somos cotillas y gastizas, eso sí.  
Somos de lo que no hay.  
Por eso Dios, con lo que es Dios, es un tío.  
Ahora se entiende que seas tío.

Nosotras somos Eva, la primera feminazi de la historia.

Así que Dios, todopoderosístico.  
"Manda cojones", no era casualidad.  
Te rezo para que hagas algo.

Han pasado 21 siglos desde tu última jornada de trabajo.  
21 siglos matando mujeres  
y tú con tu pulserita todo incluido de vacaciones dónde.  
Porque nos matan en todas partes.  
Cómo no pudo llegarte.  
Que nos matan en todas partes.  
Dónde estabas con tu todo incluido de mierda  
de pulserita de vacaciones dónde  
durante 21 putos siglos de matanza, de feminicidios, dios.

Dios.  
Por Dios.  
Mecagoendios.  
Dónde.  
Estás.

Ya entiendo, por qué eres hombre.  
Pero ten cuidado, Jesús.

Estoy delante de mi tumba, pero las vivas,  
están más poderosísticas que nunca  
dicen que basta ya  
dicen que no, no es sí  
dicen que van a ponerlos de rodillas  
no para que les comáis el coño.  
Que van a ponerlos de rodillas,  
y que van a tenerlos así  
21 siglos de perdón.

Soy la cachonda de Chusa,  
y me llaman Diosa  
porque llevo el todopoderosismo clavado en el clitorix,  
desde la manzana hasta la médula,  
grita que te grita:  
que nos queremos vivas.