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Si las paredes hablaran / Pepa Gómez Bustamante

ESCENA PRIMERA


PARED A

Hoy me enjalbegaran de nuevo. Un muerto ha salido y me tienen que desinfectar con la cal que 
quema y escuece todo mi cuerpo. Y por mucho que haya pasado por este trance, siempre es igual, 
me quema (se toca el cuerpo, acariciando la piel). (Dirigiéndose al público) —Deberían de 
quererme y mimarme, porque yo he callado y callaré a lo largo del tiempo… ¡nunca, jamás! Somos 
como las paredes de un confesionario, lo que aquí se dice o se hace, queda escondido entre nuestras 
carnes. No sale a la calle. Aunque a veces nos gustaría poder gritar para acallar los gritos de dolor y 
miseria….pero callamos porque somos las paredes que resguardan los secretos de una casa. Es 
nuestra misión. 


ESCENA 1-A


LUZ AMARILLA ESPACIO PRIMERO.


Una casa de pueblo con pocos muebles. Mesa con un botijo, sillas y mecedora. Una 
mujer de edad media alta se balancea en la silla a la vez que se abanica. Es verano. 
Solo se oye el péndulo de un reloj invisible. 


CARMEN

Esto va a traer cola. Ya lo digo yo… Nada más lo vea el padre monta la de Dios en Cristo….a 
menos que cierren la caja y no lo vea. (Sigue balanceándose. Por la puerta entra una vecina con un 
plato de zinc blanco. Carmen la ve y la invita a pasar aunque no hace falta porque ya ha entrado)


CARMEN

¿Qué traes en ese plato? Pasa y siéntate un ratito


MANUELA

Un poco de picadillo…viene fresquito porque lo he tenido en el pozo. No son horas de sentarse que 
tengo to por hacer con esto del Raimundo.


CARMEN

No hacía falta, algo habría apañado para llevarme a la boca. Sin comer no me iba a quedar…seguro 
que no.


MANUELA

¡Si te has tirao toda la noche con el Raimundo y estarás cansá de tanta mortaja!. Eso quita las ganas 
de comer… y de hacer comida más. Por mu acostumbrá que se esté.


CARMEN

En eso tienes razón, nunca nos acostumbramos a la muerte.
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MANUELA

Es que el pobre Raimundo ha pasao mucho y era joven todavía. ¿Tú crees que es verdad lo que 
dicen?


CARMEN

Cada uno piensa y dice lo que quiere y sobre todo después de muerto…en fin que cada cual se 
entretenga como le dé la gana. 


MANUELA

¡Hija que contestación!


CARMEN

¿Tú crees que a esta altura de mi vida me importa a mí los diles y diretes? Pues no. De lo que veas 
la mitad creas y de lo que no veas, la mitad de la mitad.


MANUELA

Barrunto los pasos del don Jesús, mejor me voy. Ahí te dejo el picadillo. Comételo que está muy 
rico.


Por la puerta aparece el cura don Jesús. Viene de casa del Raimundo y está hecho 
un manojo de nervios.


MANUELA

Buenos días padre, a la tarde nos vemos.


CURA

Eso, a la tarde…


(MANUELA sale por donde ha entrado el cura)


CARMEN

¿Qué le pasa, padre?


CURA

¿Que qué me pasa? ¿Es que tú no sabes nada del tema?


CARMEN

Pues no sé qué quiere decir…


CURA

¡Que acabo de ver lo que han hecho con el Raimundo! ¡Y no te hagas de nuevas, porque tú has 
estado amortajándolo!


CARMEN

Pues sigo sin saber de qué me habla —contestó Carmen mirando hacia una silla e indicándole que 
se sentara.
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CURA

¡Pero cómo quieres que me siente, si lo que habéis hecho es una barbaridad! ¡Eso son brujerías! En 
esas condiciones no le digo misa…


CARMEN

(tranquila) No es el primero, ni será el último.


CURA

O sea… que lo sabes… —dijo levándose de la silla.


CARMEN

Su mujer cree que no ha sido Dios quien se lo ha llevado. Que ha sido por algún maleficio que le 
han echado desde las tierras del Bizco.


CURA

Pero eso son cosas de gente atrasada, como son todos los de aquí… bueno y de allí. (Señalando a lo 
lejos) Pues por ahí no paso… ¡Poner al pobre hombre boca abajo! ¿Y para qué, si puede saberse?


CARMEN

Si usted ya lo sabe. No dice que aquí y allí… (Haciendo el gesto con la mano) también se hace. 
Pues para devolverle el mal a quien se lo hizo.


CURA

Pues antes de salir de su casa lo quiero ver de nuevo, y como no esté como Dios manda, no entra en 
la iglesia. ¡Parece mentira que te hayas prestado a estas cosas! Es más, vas a ser tú la que convenzas 
a esas medio brujas para que dejen las cosas como han de ser…de lo contrario se lo haré saber a tu 
madrileña…a ver si te pones al orden.


CARMEN

Mi niña sabrá que cada pueblo tiene sus costumbres…, y no se le ocurra ponerme en la tesitura de 
elegir, que la que no pisa más la iglesia, soy yo.


CURA

Mucho te has subido en poco tiempo…


CARMEN

No me he subido, padre…es que estaba tan al lado de la tierra que más de dos me han pisoteao por 
no verme.


CURA

 ¿Y desde cuando no te ven…según tú?


CARMEN

(Poniéndose de pie y gesticulando con las manos) Desde que me dejaron sola al lado de mi Andrés 
dos días con sus dos noches en las tapias del cementerio. Incluido usted. Que tampoco le preocupó 
si mi Andrés estaba boca arriba o boca abajo.
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CURA

¡Mucho rencor veo en tus palabras!


CARMEN

(Alterándose a medida que habla) Ninguno. Lo pasao… pasao. Pero usted me ha tocao lo único 
que ahora tengo, y por ahí no paso. Así que cumpla con lo que usted crea y dígaselo a toos lo que 
están en esa casa, para que hagan lo que tengan que hacer; porque ni es mi casa, ni es mi muerto. 
Así que las amenazas en su sitio, que aquí sobran.


CURA

Perdona Carmen, no quería yo verte así. Es que no entiendo cómo se puede ser tan cerrao y creer en 
esas cosas.


CARMEN

¿Y a usted que más le da que vaya de una forma o de otra? Al fin y al cabo va a la tierra y de ahí al 
cielo.


CURA

¡Es que lo he visto! Y no puedo quedarme con los brazos cruzaos.


CARMEN

Pues vaya y dígale lo que deben hacer y después cada uno que haga lo que su conciencia y sus 
creencias le dicten. No se ponga al pueblo en contra por esas cosas que son de aquí. Usted no lo 
siente pero ellos sí.


CURA

¿Y tú?


CARMEN

Yo solo creo que cada uno tiene que hacer lo que debe hacer. Anda, vuelva y dígaselo sin demasiada 
furia, que están sufriendo por una muerte que ha llegao antes de tiempo… Y si Dios perdona to, ¿no 
va a perdonar que vaya pa un lao o pa otro?


CURA

No me convences, pero no haré que sea un entierro que dé que hablar más de la cuenta. Iré…pero tú 
házselo ver. Y perdona… si puedes perdonar.


CARMEN

Perdoné, porque yo sabía lo que era el miedo…y el miedo no te deja hacer lo que el corazón te pide. 
¿Usted cree que si no hubiera perdonao iba a estar ayudando a bien morir a toos los que no fueron 
capaces de acercarse a llevarme un vaso de agua a las tapias del cementerio cuando el calor derretía 
hasta las piedras del camino?


CURA

Perdóname Carmen, que me he desfogado contigo. Pero estas cosas no las entiendo y hasta me dan 
miedo.
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CARMEN

Beba agua fresca y verá cómo se siente mejor, esa agua que a mí no me ofreció nadie por ser la 
viuda de un supuesto maqui…sí supuesto, si lo hubiera sio se hubiera guardao las espaldas, pero su 
inocencia hizo que fuera presa fácil… no me haga recordar que todavía puede que me arrepienta de 
dejar abierta mi puerta…


CURA

Es que nunca había visto na de esto…y me cuesta, Carmen, me cuesta…


CARMEN

(Sentándose) Pues ya es hora que se vaya acostumbrando a lo que cada uno hace dentro de sus 
casas. ¿Usted no es cura?


CURA

¿Y me lo preguntas?


CARMEN

Algo habrá oído en el confesionario….no pidiendo perdón que para ellos eso no es pecado….sino 
apoyo para pasar el trago…


CURA

No sé a dónde quieres ir a parar, Carmen.


CARMEN

Que hay que ponerse en el pellejo de los demás. Si con eso creen que su marido va a estar en paz, 
pues bien hecho esta, y hoy pan y mañana gloria. No sería  la primera vez que no se preocupa de 
cómo van los que se fueron sin quererse ir al otro mundo. ¿O cree que todos se fueron derechitos y 
con las manos cruzadas….? (silencio) no me haga hablar que quiero terminar el día en paz… vaya, 
vaya y dé el consuelo que necesitan…y después vuelva que aquí ha traído Manuela picadillo… y 
donde come uno comen dos…


CURA

Voy y vuelvo a comer contigo, aunque hoy estés más contestona de lo habitual….y te puedo 
asegurar que ver esto no lo he visto, por lo menos delante mía no lo han hecho….detrás será otra 
cosa. (Saliendo)


CARMEN

(Levantándose) Usted no, pero ay si las paredes hablaran, cuanto nos contarían de las costumbres y 
de los miedos de cada uno. 

¡Ay si las paredes hablaran!
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