Simplemente perdimos la batalla, Rubén Buren

Escenal

(El esta sentado en un sillén, arropado con una manta. Suefia y tiembla.
Ella se acerca alguna vez a tomarle la temperatura, parece estar preparando

algo en la cocina. Al cabo se acerca y le acaricia.)

Ella.- Tu voz, es gracioso que lo que mas echo de menos es tu voz... vy,
sin embargo, cuando estas dormido me encanta tu silencio, me tranquiliza...
(Intenta tranquilizarle. El tiembla.) Me podia quedar horas escuchéndote hablar
y hablar, con aquel cigarrillo siempre a medio consumir. Parecias un poeta, un
maldito poeta... (Mira el reloj.) El efecto de las pastillas se esta pasando... Oye,

Jose, Joseé, estoy aqui, no pasa nada, carifio, estoy aqui...

(Ella posa su cabeza sobre sus piernas y coloca la mano de él sobre su

cabello.)

El.- ¢ Mama?... ;mama?... ;mama?

Ella.- (Suspira.) Si, mama...

(Ella va a la cocina. El, poco a poco, va despertando.)

El.- ¢Mar?, ¢donde estas?... estoy empapado, he tenido una pesadilla.

¢Donde estamos?, ¢seguimos aqui?... jquiero salir! (Se quita la manta

violentamente y se levanta.)
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(Entra Ella.)

Ella.- ;Qué haces?, José, no empieces... venga, te he preparado un
sandwich, si, ya sé que no tienes hambre, pero tienes que comer.

El.- ¢ Puedo salir al jardin?

Ella.- Claro, pero es de noche y hace frio fuera.

El.- Quiero salir...

Ella.- Ya, ya, José, sal, venga.

El.- Déjame las llaves del coche.

Ella.- No.

(Pausa.)

El.- Yo no tengo ningun problema, no sé por qué tengo que estar aqui
encerrado.

Ella.- No estas encerrado, puedes salir.

El.- Pues dame las llaves del coche.

Ella.- ¢ Te vas a poner violento ya, nada mas despertar?

El.- Lo siento, lo siento... no tengo hambre.

Ella.- Ya... tienes que comer y lo sabes.

El.- Mi madre... he sofiado con mi madre.

Ella.- Siempre suefias con ella.
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El.- Siempre que... se murid, ;no?... en el suefio parecia tan viva. Como
si estuviera en la habitacion, junto a mi, acariciandome... es gracioso, nunca
me acaricié viva y ahora viene muerta a... malditos suefios.

Ella.- Era yo, no tu madre... ;como estas?

El.- Bien, bien... ya te he dicho que esto es un tonteria, si quieres jugar
jugamos pero...

Ella.- Tébmatelo en serio, José, sélo te pedi eso, que te lo tomaras en
serio.

El.- Lo hago, créeme que lo hago, pero no es facil.

Ella.- No, no es facil.

(Ella entra en la cocina. El registra el bolso y el abrigo de ella a ver si

encuentra las llaves. Ella entra con una bandeja, un sandwich, agua, etc.)

Ella.- No estan ahi...
El.- ¢El qué?

Ella.- No estan ahi. Come un poco anda.

(El vuelve al sillén y juega con la comida sin llegar a comer.)

El.- ¢ Cuantos dias mas tenemos que estar aqui?

Ella.- Hasta el martes, el martes por la mafiana nos vamos.

El.- El martes... el martes?
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Ella.- Si, el martes... ¢sabes?, yo dltimamente no suefio, bueno, o
nunca recuerdo nada. Es como si me desconectara completamente al dormir. A
veces acabo tan agotada.

El.- ¢ Has traido el guion? ¢Quieres que te ayude?

Ella.- Si, quiza luego...

El.- Podria distraernos.

Ella.- Primero come.

El.- Odio las casas sin television. Vivo solo hace demasiados afios,
cuando vives solo siempre, al entrar, pones la televisién, aunque no la veas, es
como tener un perro, o un gato, no... un gato no... ¢no notas a veces las
vibraciones?, cuando pones la tele, es como si te relajara... aqui no hay tele?

Ella.- No sé, creo que no. Creo que hay una radio y un tocadiscos.

El.- ¢ Cuando llegamos?

Ella.- Ayer, de madrugada, has estado todo el dia durmiendo.

El.- Lo siento.

Ella.- Ya, ya sé que lo sientes.

El.- Lo del otro dia, lo siento.

Ella.- Ya sé que lo sientes, siempre lo sientes.

El.- No, pero el otro dia...

Ella.- No importa, carifio, come, anda... ¢quieres que ponga un disco?
Son de vinilo, la gente de la casa deben ser como tu, del siglo pasado.

El.- Los de vuestra generacion no sabéis apreciar la masica, no tenéis ni
idea. Ahora escuchais cualquier cosa, todo os vale. Antes, poner un disco era
como un ritual, como un acto sagrado: elegirlo, mirar la portada, sacarlo con

cuidado, poner la aguja con pulso, y sentarte a escuchar... ahora os da igual.
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(Ella le trae unos cuéntos vinilos. El los mira y selecciona.)

El.- No sé por qué no quieres que te ayude con el guion.

Ella.- Ya sabes por qué.

El.- No, no sé por qué...

Ella.- Ayudar, tendrias que buscar el significado. Ayudar no es acribillar,
denostar, hundir, criticar y quedar siempre por encima.

El.- ¢ Qué culpa tengo yo si siempre te ofrecen las mismas mierdas?

Ella.- ¢Y t0?, ¢ati qué te ofrecen?

El.- No seas cruel.

Ella.- ¢Y0?, ¢cruel?... Come anda.

El.- Que no quiero comer, hostias, si... (Tira la bandeja.) ¢Qué quieres
que diga? ¢Qué soy un fracasado?... pues no lo siento asi, a ver cuantos de los
mi edad tienen trabajo. Si s6lo nos ofrecen mierda, mierda, como si fuéramos
principiantes... ahora todos los guiones son iguales, todos los personajes
estereotipados y llenos de clichés. ¢ No tenias que ir el lunes a ver a tu madre?

Ella.- Si, pero da la casualidad de que te quiero, aunque seas un
fracasado, viejo y fracasado, y de que prefiero estar aqui desintoxicandote a
ver si podemos salvar algo de nuestra relacion. ¢ Vas a dejar ya el tema?

El.- Si, ti ganas, como siempre.

Ella.- Recoge todo eso, yo no lo voy a hacer... nunca mas.

El.- Me importa una mierda.

Ella.- Vale.
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(Ella entra en la cocina. El piensa un rato, sonrie y recoge la bandeja.)

El.- A veces me recuerdas a mi madre. Ese tono de seguridad. Si, soy
un borracho, un viejo fracasado, un actor al que nadie da trabajo, un... pero
tengo dignidad. La verdad es que no sé donde la tengo, pero la tengo. Y yo no

acepto esos guiones de mierda. (Termina de recoger.)

(Ella ha puesto un disco, llega feliz.)

Ella.- ¢ Te acuerdas?
El.- (Tararea la cancion.) Siempre quisiste que esa fuera nuestra
cancion.

Ella.- Es nuestra cancion.

(Ella le ofrece la mano invitandole a bailar. El duda pero acepta.)

(Bailan.)

Ella.- ¢Hace cuanto que no bailamos?

El.- Tiempo.

Ella.- ¢Y la poesia?, toda aquella poesia que teniamos tu y yo, todo eso
que nos hacia especiales, diferentes...

El.- No sé, imagino que me la he bebido yo estos meses.

Ella.- Dime una mentira, dime que todo esto va a salir bien.

El.- Todo esto va a salir bien.
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Ella.- Dime que me quieres como Yyo te quiero.
El.- Te quiero como ti me quieres.

Ella.- Bésame, como lo hacias antes.

(Se besan mientras bailan. Se tocan, se miran, juegan dejando que la
musica les invada. El empieza a desnudarla pero se detiene y se sienta en el

sofa.)

Ella.- ¢ Qué te pasa, José? ¢ Estas bien?

El.- Si, si... es que... necesito una copa, lo siento, pero todo esto...

Ella.- ¢ Quieres un calmante?

El.- No, tengo que hacerlo solo. ¢El coche funciona?

Ella.- Es ansiedad, José, no te pasa nada... sélo es ansiedad. ¢Quieres
salir?, ¢ damos una vuelta?

El.- Si... no, no... no sé... no sé... (Se toca la cabeza.) Me va a estallar
la cabeza, me va a estallar.

Ella.- Carifio, lo estamos consiguiendo, lo estas haciendo muy bien.
Llevas casi dos dias sin beber, mi amor, mi amor (Le besa y le aprieta el
rostro.)

El.- Tengo calor, quiza si, quiza un rato fuera... jpuedo fumar?

Ella.- Claro (Va al bolso y coge dos cigarrillos.) Venga, vamos fuera,
damos un paseo Yy se te pasa el agobio.

El.- Si, lo siento, lo siento... lo siento

(Salen.)



