

ct

Simulacro

de
Ion Iraizoz

(fragmento)

Interior de un espacio compuesto por dos paredes, una puerta, y un suelo de moqueta granate. Hay dos sillas y una cámara de vídeo.

Sobre unas de las paredes está colgado este cuadro (es una pintura hiperrealista de Claudio Bravo).

Los dos personajes graban y proyectan en vídeo las simulaciones que realizan, de tal manera que el público puede ver al mismo tiempo la versión "real" y la cinematográfica.

En este enlace se puede ver cómo funciona el dispositivo escénico: ["SIMULACRO" - Teaser](#)



Entra un hombre con una planta.

La coloca y se sienta en una silla.

SALA DE ESPERA

Él se levanta y coge un libro que está en la silla de al lado.

Lee el libro.

Entra una mujer. Le mira.

ELLA

Perdona, pero ese libro es mío.

EL

No, es mío.

ELLA

No, el libro es mío.

EL
Es mío.

ELLA
Lo he dejado ahí, he salido por la puerta, he ido al baño, he meado...

EL
Sí, sí, es tuyo. Era una broma.

Él le da el libro. Ella lo coge.

ELLA
No sé si quiero sentarme.

EL
Disculpa, quería hacer una broma, pero no me ha salido.
Es que estoy un poco nervioso.

Ella se sienta y se pone a buscar la página en la que estaba.

EL
¿Tienes para mucho?

ELLA
No lo sé.

EL
Yo sí.
Están operando a mi loro, por eso estoy nervioso.

ELLA
¿De qué le operan?

EL
Cáncer de colon.

ELLA
Vaya.

EL
Es un guacamayo, en realidad.
¿De qué va el libro?

ELLA
Va de una niña que le gusta mucho Blancanieves. Le gusta tanto que cuando muerde una manzana, finge que se desmaya. Un día lo hace tan bien que su madre se asusta y llama al médico. El médico va a casa y cuando le pregunta qué le ha pasado, la niña le explica que se ha desmayado por morder

una manzana.

EL

¿Y qué pasa después?

ELLA

No lo sé. No he leído más.

EL

Estabas en la 23, perdón te he quitado el marcapáginas.

ELLA

¿No es ilegal tener un guacamayo?

EL

Lo compré en una tienda, no me dijeron que fuera ilegal.

ELLA

Ahora creo que es ilegal.

EL

Me tendré que enterar.

Lo tengo hace tiempo. Está un poco mayor ya.

Se llama Juanito.

ELLA

¿Y habla?

EL

Sí. Al principio cuesta bastante, tienes que repetirle mucho las palabras para que las diga. Pero cuando empieza ya no para. Su primera palabra fue Juanito, su propio nombre. Yo le decía Juanito esto, Juanito lo otro, y él, al final, un día dijo (*imitando al guacamayo*) Juanito, Juanito. Y ahora no para de decirlo. Él sabe que él es Juanito.

ELLA

¿Y qué más dice?

EL

Cuando llego a casa le digo hola, y él dice: (*Imitando al loro*) hola. ¿*Qué tal estás?*, le digo, y él dice *bien y ¿tú?*

ELLA

¿Y sigue la conversación?

EL

No.

ELLA

Yo tengo una tortuga, Margarita.

Ella y yo no hablamos.

EL

¿Y qué le pasa?

ELLA

Cataratas.

Es muy común en las tortugas las infecciones oftalmológicas. Se les hinchan los ojos. Es por la sequedad del ambiente. Ella también está mayor, se empezó a chocar con las paredes, como si fuera una rumba mal configurada.

Él se ríe.

ELLA

¿De qué te ríes?

EL

Me ha hecho gracia el chiste.

Pausa.

EL

¿Y sacas a pasear a Margarita?

ELLA

No, a pasear no.

Pero cuando voy al monte, a veces, me la llevo conmigo.

¿Y tú con Juanito? ¿Cómo haces? ¿Está en una jaula?

EL

Más o menos.

Tengo un cuarto para él, y está ahí todo el día.

ELLA

¿Suelto?

EL

Sí.

ELLA

¿Y vuela?

EL

Dentro del cuarto. El problema con Juanito es la limpieza.

ELLA

Las tortugas son bastante limpias.

EL

Pero cada dos semanas le llevo a un parque para loros a pasar el día. Para que no se sienta solo. Para que no piense que es el único loro del mundo. En el parque están todo el día juntos. Vuelan, juegan, hablan entre ellos, aprenden palabras nuevas, comen juntos, se lo pasan muy bien. Son muy sociales los loros. Hacen sus cosas también. Es muy curioso mirarles, se reparten las tareas, unos buscan comida, otros vigilan el nido y otros cuidan de los loros más pequeños. Ir al parque les sienta muy bien, la verdad. Dicen que así viven más.

ELLA

¿Y cuando lo sueltas vuelve?

EL

Sí. Es como un perro.

Si Juanito se siente solo se estresa y se arranca las plumas.

¿Y Margarita es una tortuga grande?

ELLA

Sí, bastante. (*La mide con las manos*) Una cosa así.

La heredé de mi madre y ella la heredó de mi abuela. Que la tenía de toda la vida. Debe tener unos 112 años.

EL

112.

ELLA

Mi abuela contaba que después de la guerra escondía a Margarita en los armarios para que mi abuelo no se la comiera. Y para que los vecinos no la robaran que también pasaba.

EL

Vaya historia. ¿Los vecinos también se querían comer a Margarita?

ELLA

O lo que fuese.

Creo que me llaman.

Bueno. Mucha suerte con Juanito.

EL

Gracias.

Ha sido un placer hablar contigo.

Perdona, ¿te gustaría ir al cine algún día?

ELLA

¿Al cine?

EL
Sí, alguna tarde.

ELLA
No. No. Adiós.

*Ella se levanta y sale por la puerta.
Se detiene la grabación. Ella vuelve a entrar.*

ELLA
Por un momento me he perdido.

EL
A veces pasa.

ELLA
Cuesta mantener un tema.

EL
A mí me pasa el revés.
Cuando saco mi tema, no puedo parar, insisto.
Igual con otro animal sería distinto.
Quizá si tuviera un perro en vez de un loro.

ELLA
Depende del perro.

EL
¿Un pastor alemán?

ELLA
Mejor un labrador.
O uno de estos pequeñitos. Un chihuahua.

EL
Un labrador está bien.