

ct

Síndrhomo

de
María Cárdenas

(fragmento)

ACTO 1

RÓMULO OFF

Nadie recuerda cómo o por qué. Quizás nadie llegó a saberlo. Los supervivientes más viejos conservan recuerdos de su niñez: ciudades en llamas, familias enteras obligadas a huir presas del terror, la sociedad sumida en el caos... Extrañas noches que el cielo incandescente hizo que parecieran pleno día. Días teñidos de sangre.

Ahora el mundo no es lo que era. Mira a tu alrededor. Está claro, no cabe duda, ya no lo es. Pero cierra los ojos y abre tu mente. Algo anda mal. Hay algo que aúlla en los límites de la percepción, siempre presente, lleno de bronca e impotencia. De eso, de la vorágine psíquica del mundo, no hay refugio donde protegerse.

Oscuro.

EFEECTO SONORO.

Salón de una casa. Más que salón parece un taller de trabajo. Hay muchas lámparas. RÓMULO explica algo a su hermana GLORIA que está fuera, en el baño.

RÓMULO

El sistema es muy sencillo. Simplemente se trata de sumar el atributo adecuado a cada figura: Frío, Emotivo, Duro, Guerrero, Astuto, Bizarro. Las estadísticas se mueven en el intervalo -3 a +3. Si obtenemos una puntuación total entre 7 y 9 eso nos asegurará un éxito decente en nuestra acción. Una puntuación de 10 o más, un éxito mayor y todo lo que sea menos, caerá en un inevitable fallo.

GLORIA

¿Qué dices Romu?

RÓMULO

(Sigue) Cuando el maestro de ceremonias...

GLORIA.

¿Tienes toallitas?

RÓMULO

(Sigue) Cuando el maestro de ceremonias...

GLORIA.

Toallitas húmedas.

RÓMULO.

Armario izquierdo. Armario izquierdo, tercer estante... Cuando el maestro de ceremonias, yo en este caso, intento imponer mi voluntad a la manada, sumo Guerrero.

GLORIA
¿Guerrero?

RÓMULO
Si, guerrero.

GLORIA
¿Qué guerrero?... Ah, ya las he visto...

RÓMULO
Si estuvieras más atenta... Con 10 o más, tengo opción a tres atributos. De 7 a 9 elijo uno y con un fallo, alguno de los señores se ofrecerá a reemplazarme como líder ¿lo entiendes? Como ves, es difícil pero no imposible. Hay bastantes opciones de fallar y te advierto que si fallamos tendremos complicaciones. Y serán complicaciones serias.

Se escucha el sonido de la cisterna. Gloria sale secándose las manos.

Básicamente se trata de hacer que cada uno describa lo que ve, cómo es su mundo, a que huele su casa, cuáles son sus recuerdos... ¿A que huele tu casa Gloria?

GLORIA
Mi casa, mi casa huele a aburrimiento. A aburrimiento y a kebab. ¿Te dije que montaron un kebab justo abajo? Malditos pakis... Huele mejor que tu baño. Tu baño huele... huele a INSERSO, Romu.

RÓMULO
No, no me lo has dicho y no me importa tampoco. No me gusta la comida turca, ni siria. Escucha. La fórmula para crear el mundo...

GLORIA.
Crear el mundo...

RÓMULO.
¿Me dejas terminar? La fórmula para crear el mundo se basa en la ecuación: preguntas-respuestas. Es algo difícil de captar al principio y exige ser alguien experimentado.
"TOC - TOC. Llamen a la puerta. Abro la puerta ¿Quién es? No lo sé. Dímelo tú.
¿Quién es?"

GLORIA
Mira que eres raro... Tú y tus delirios conspiranólicos. ¿Sabes lo que es un puto delirio? El precio de forfait. ¿Sabes lo que cuesta? 16 euros ¿te lo puedes creer? 16 euros más 3 euros del seguro. 16 euros los adultos y 12 los niños. Suponiendo que sólo vaya con uno de sus padres, son 28 euros mas 6 del seguro. Un total de...

RÓMULO
34 euros...

GLORIA

34 euros. 34 euros por subir una rampa y lanzarte con el trineo. Una rampa de nieve. Una nieve que nadie puso ahí. Cae y ahí está. Haced con ella lo que queráis...Pues le pongo una cinta transportadora que suba a los padres con culo gordo de los niños con culo gordo hasta arriba de la ladera. Y una especie de valla. Una valla fronteriza que divida los que pueden pagar de los que no. Ahí reside la gran diferencia. Y mi Alex: ¿podemos subir, mamá? No Alex, ahora no se puede. Y así, docenas de manitas, se cogen a las redes y apoyan su pequeña nariz como si fuese un escaparate mirando como los que tienen dinero para pagar 28 euros, 34 con seguro, se divierten subiendo en la cinta transportadora y lanzándose por la ladera con su culo gordo en un trineo prestado. Y yo con las piernas destrozadas de subir y bajar. Hay que joderse.

RÓMULO

¿Eso te molesta? Pues haz algo. Yo hago algo.

GLORIA

Si, estar aquí con tus cacharros diciendo esas frikadas que no entiende nadie, hermanito.

RÓMULO

Siéntate. Siéntate aquí. No nos escuchamos, Gloria. Nos tenemos que escuchar. Mira, no necesitamos una gran preparación para empezar, de hecho, las mayores cotas de acierto se consiguen desde la improvisación. Este es el gran secreto. Improvisar. Sorprender. Improvisar. Sorprender.

GLORIA

No lo capto.

RÓMULO

No es tan difícil de entender. Existe algo que se llama la vorágine psíquica.

GLORIA.

Ah, si, si...la vorágine psíquica esa...

RÓMULO.

A partir de aquí se abre la puerta de par en par a la improvisación pero no al caos. Están todos bien definidos y categorizados. ¿Lo ves ahora?

GLORIA

Ah, si, si, si... ¿Me traes un vasito de agua?

RÓMULO

¿Vasito de agua? ¿Vasito de agua? Tengo que ponerme manos a la obra para planificar los siguientes pasos. Son momentos decisivos. Tengo que preguntar y volver a preguntar, dibujar mapas, dirigir el entorno, las amenazas...¿Tú crees que es sencillo? No es sencillo, no es un trabajo sencillo.

GLORIA

¿No estás cansado?

RÓMULO

Estoy cansado de los que se agotan....

GLORIA

¿Tienes algo de vino?

RÓMULO

No, no sólo es el tema de la supervivencia. Las relaciones personales son fundamentales. Hay que trabajarlas, volver a crear lazos o fortalecer los ya existentes. Ahora está todo listo. Y tú estás aquí. Estás aquí como el niño Jesús, como un mesías, Gloria.

GLORIA

Una mártir soy yo. A mí mamá nunca me puso lazos.

RÓMULO

No se necesitan lazos para ir a la nieve.

GLORIA

Una American Express hace falta para ir a la nieve, y más en esta época . Llevamos unos bocatas para comer. Unos bocatas y yogur. Es la única manera de que Alex tome leche, ya lo sabes. A veces le mezclo yogur de beber, ese que viene en las botellitas pequeñas, se lo mezclo con un poco de leche. Si no, no hay manera. Compré unas botellitas con rosca.

ROMULO

Los yogures en botellitas individuales con tapa son más caros. Tienes delirios de grandeza.

GLORIA

Mira quien habla. Crear el mundo... Son un poco más caras pero puedo reciclarlos. Compró yogur tamaño familiar, leche tamaño familiar y las mezclo en las pequeñas botellitas con rosca. Y cada vez que le abro una, hago fuerza como si me costara abrirla, como si estuviera abriéndola por primera vez, como si... *(pausa)*

RÓMULO

Me parece algo estúpido. ¿Acaso crees que la gente te está mirando cuando abres un yogur? ¿Acaso crees que a alguien le importa si reciclas o no? El reciclaje es mi religión. Meter botellas en un contenedor es jugar a los bolos. Es ir a la feria. Es...

GLORIA

A mi sí. A mi sí me importa. Además, ¿a ti que más te da?

RÓMULO

Me da pena. La gente que bebe yogurt me da mucha pena.

GLORIA

(Continúa) NO - PICNIC... NO - PICNIC decía en las mesas. Ahí junto a las pistas de ski, hay unas mesas de madera para que la gente que puede pagar los 34 euros por tirarse en un puto trineo desde una puta ladera con nieve, coma tranquilamente sin mezclarse con los del otro lado de la valla. Me

importa una mierda. Mi Alex y yo nos sentamos igual. Y nos comimos los bocatas. Si, señor. Ahí sentados como dos esquiadores, como antes... Tendrías que haberle visto la cara... estaba tan contento....

RÓMULO

Qué bien, Gloria. Qué bien... Tenemos que sumar, improvisar, sorprender. No podemos dejar que nos encandilen con sus cascabeles, que nos quiten nuestra casa, que nos sienten en la mesa de los tontos y nos digan qué podemos hacer y que no. No podemos dejar que derrumben nuestra vida con sus aires de grandeza. ¿Es que no lo ves?

GLORIA

¿Qué quieres que vea?

RÓMULO

Ya lo han hecho en otros barrios. Han cortado arterias. Han sepultado huertas. Huertas de pimientos y alcachofas. ¿No te has dado cuenta que cada día huele menos a abono?

GLORIA

Esta ciudad cada día huele más a mierda.

RÓMULO

He diseñado un mapa que une cada una de las moradas, así podremos conseguir un efecto en cadena y ganar tiempo, sino, no tendremos más opciones...

GLORIA

Yo sí. Yo sí que estoy cansada...

Gloria bebe.

RÓMULO

Si sólo es en un punto, será complicado...tenemos que...

GLORIA

Había pensado que tal vez podríamos pasar unos días juntos ahora que Alex no tiene cole. No sé. Ir a visitar a la tía Ángela. A Alex le encantaría tenerte cerca.

RÓMULO

No puedo, Gloria.. Hoy no puedo. Hoy es el día y hoy es la noche.

GLORIA

No digo hoy, mañana...

RÓMULO

No lo entiendes? Debo vigilar el castillo Las mazmorras...

GLORIA

Esos juegos te están volviendo loco.

RÓMULO

No es ningún juego. Las patrullas nocturnas están asediadas por la plaga.

GLORIA

La plaga...

RÓMULO

En cada esquina, los señores del abismo vomitan pavos rellenos de chatarra y champange en tetrabrik. Están tapiando ventanas, llenando las alcantarillas de porland . ¡Nos están cortando el wi fi!

GLORIA

No estaría mal que le pegaran un repaso a todo esto. Asómate por la ventana, Rómulo. Esto no es una calle. No sé cómo puedes vivir rodeado de tanta nada. Es un solar con paredes.

RÓMULO

Rodeado de personas enterradas bajos los escombros de un sistema.

GLORIA

Borrachos y putas. Eso es lo que tienes aquí.

RÓMULO

No hables así. Sabes que a mamá no le gusta.

GLORIA

Putas y camellos. Putas y camellos disputándose los clientes.

RÓMULO

Shhh, no lo digas. Esta noche es tan real y cruel que esconde a todos y alberga a todos. La noche es una cuna. Hay que estar alerta y caminar por territorio amigo.

GLORIA

¿Tú vas de putas?

RÓMULO

¿Qué dices?

GLORIA

¿Sabes cuánto puede ganar una puta por un servicio?

RÓMULO

Con 34 euros seguro que algo se puede hacer.

GLORIA

Quiero decir, supongo que cada tipo de servicio tendrá un precio, claro, pero ...tiene que haber un mínimo. Un sueldo base, vamos.

RÓMULO

Mamá, no la escuches.

GLORIA

Cuando me gane el Lototurf, le regalaré a Alex un viaje a Sierra Nevada.

RÓMULO

¿El Lototurf?