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Esta obra no hubiera nacido sin la sugerencia de 
Carlos Rodríguez, que finalmente afrontó con tanto 
acierto su estreno. A él está dedicada. 

A mis hijos: a mi maravillosa Elena, que paso a 
paso, palabra a palabra, ha crecido con esta obra; a 
Alejandro, que al filo de su redacción final vino al 
mundo para demostrar que éste aún es posible. A 
Mª. Ángeles, sin ella el presente no sería lo que es. 

Pero esta obra es sobre todo de aquellos que han 
sufrido y sufren tortura. De los que vivieron los 
duros momentos de la cruel dictadura argentina. De  
todos los desaparecidos. De todos aquellos, hijos 
de desaparecidos, que aún hoy están luchando 
contra la duda para recomponer una identidad rota. 
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α .- ANTESALA 
(Oscuridad, apenas rota por un jirón de penumbra. Una letanía, 
ensuciada por el susurro del agua.) 

(Sin luz 
ojos abiertos 

sin luz) 
tras la persecución 
la luz de los focos 
tras la detención 

los golpes 
tras la humillación 

la tortura 
tras la tortura 

la traición 
forzados a delatar a propios y extraños 

ojos abiertos 
en este espacio negro 
resuenan pasos, lejos 

se oyen gritos de dolor 
aquí, cerca 

también 
aquí. Dentro 
Muy dentro 

En mí la vida vuelve insensible 
sin rostro, sin nombre 

ÉL 
pequeño 
inocente 

ya víctima 
se mueve dentro de mí 

- Quién eres 
- Soy María. Y tú, ¿quién eres tú? 

- Amaya. 
- ¿Qué te han hecho hoy? 

- Me han pateado, y luego picana eléctrica. Gracias a Dios, no me han tocado el 
vientre. Estoy embarazada. ¿Qué te han hecho a ti? 

- No lo sé, no puedo ver. No quiero saber si aún tengo ojos o no. 

aquí estoy. 
Todavía un día más 
No tengo fuerzas para un nuevo día 
No tengo ya fuerzas ni siquiera para ti 
Para mi niño 
Te remueves en mi seno 

 2



¿Por qué aquí? 
Qué mundo será el tuyo, mi niño 

Sin luz 
ojos abiertos 
sin luz 

Amarilla asepsia 
gritos 

sus gritos 
En las paredes húmedas 

Sangre 
El brillo quirúrgico 
de los cuchillos 
La luz de los reflectores 
Los quirófanos 
El ruido de los aviones 
olor a queroseno 

gritos de bebés 
gritos de bebés 

recién nacidos 

¿QUÉ LES HACÉIS A LOS NIÑOS? 
¿QUÉ HACÉIS CON LOS NIÑOS? 

- ¿Cómo te llamas? 
- Laura. 

- Yo soy Graciela. Necesito ayuda, voy a dar a luz de un momento a otro. Soy primeriza. 
Tengo miedo. Por Dios, que me dejen salir. Sólo para que el niño nazca fuera de todo 

esto. Que luego me hagan lo que sea, pero al niño no, al niño no. 
- Yo también estoy embarazada. Yo también soy primeriza. ¿Vamos a morir? ¿Qué 

nos van a  hacer? 
- El niño no. El niño no. 

Sin luz 
ojos abiertos 
sin luz 

Amarillo 
El filo de los cuchillos 

El ruido de las botas 
Olor a queroseno 

¿Dónde voy? 
No me hagáis daño. 
¿Qué vais a hacer? 

Al niño no lo toquéis. 
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Matadme, pero a él no le hagáis nada 

vidas nuevas 
arrancadas de los brazos mutilados de sus madres 

extirpados de los vientres maternos 
cauterizadas las uniones 

 quirúrgicamente desmembradas de la madre 

aquí donde los que nacen no lloran 

donde abren los ojos en silencio 
pasando de mano en mano 

condenados a olvidar sin haber sabido nunca, 
entregados al amor de los verdugos 

al cariño de una madre extraña 
una madre que también los desea 

sin importar que sean niños de matadero, 
arrancados del cuerpo 

de sus auténticas madres 
el cuerpo que los concibió, que los albergó 

(siempre, un himno patriótico por los altavoces) 

en el suelo, pateado 

(descargas de metralletas) 

en el ojo moribundo el brillo de las botas negras 

(motor de aviones) 

por fin 
el vacío 
blanco 
blanco 
blanco 

en la caída 
blanca 
el vacío 
blanco 

las manos al aire 
flotando 

en la caída 
abajo el vacío 
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el mar 
arriba 

hacia arriba 
y huyendo 
el silbido 

silbido atronador tímpanos destrozados 
cara deformada 

cuerpo abierto se desparrama en el aire 
mis entrañas 

abiertas 
en el blanco 

blanco 
blanco 
blanco 

encuentro con la nada 
despojo arrojado 
basura ya 
sin ningún valor 
una vez desposeído 
mi cuerpo sin él 
mi cuerpo 
despojo abierto 

(Así 
yace tu reposo 

al acogerlo el mar 
cadáver despiezado 

restos de alguien que una vez 
llegó a ser amado 

y ahora basura 
yaces en el impacto 

contra el azul 
yaces 

olvidado 
en el silencio 

silencio 
yaces 

cubierta por fin por el silencio del mar) 

ORESTES: frío en las manos entumecidas en los huesos dentro miro y sólo en la 
oscuridad los ojos por mucho que abiertos nada sólo negro y oscuridad 

mis manos resbalan 

no hay paredes 

sólo oscuridad 
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(Dos hombres, en una estación. Las paredes desconchadas, el 
suelo sucio, aspecto de lugar abandonado desde hace tiempo. 

Uno de los hombres, tranquilo. Lo podemos llamar PÍLADES, 
aunque su nombre auténtico es insignificante. Lee el periódico o, 
simplemente, las manos en los bolsillos, silba, contempla la 
escena o dormita. 

El otro, nervioso, intranquilo. Sería pretencioso llamarlo 
ORESTES. Fuma, pasea de un sitio para otro, lo alerta cualquier 
ruido. 

La mujer, llamadla ELECTRA, pero también Clitemnestra o 
Ifigenia. O mejor, llamadla simplemente la mujer, entra en la 
estación, cargada con dos aparatosas maletas...) 

ELECTRA: Me podrían decir si llevan mucho esperando. 
Creo que pasa un tren por aquí. Que hoy pasará el tren. 
Lo esperan, han venido a esperarlo. 
¿No? 

Si no, qué harían aquí. 
Dónde no llega nadie. 

Sus caras me suenan. 
¿Fuman? Si quieren… No tengo fuego. 
¿No fuman…? 

Llevo mucho tiempo viajando, viajando. 
Trenes, autobuses, aviones. 
Kilómetros y kilómetros, desfilando paisajes a toda velocidad. 
No puedo detenerme ahora. 

¿Ustedes están de paso? 
¿Adónde van? 
¿Me quieren responder? 

Estoy acostumbrada al desprecio. Su silencio no me hace daño. No me 
hieren sus miradas. 

(La mujer se levanta y mira hacia los hombres. Uno de ellos 
escupe al suelo. Ella mira a sus pies, al esputo. Lo pisa y lo 
extiende con la suela del zapato.) 

He recorrido medio mundo y de aquí no me voy a mover. 

PÍLADES: Vámonos. 

(Los hombres salen.) 

ELECTRA: Esto está hecho una pocilga. 
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(Vuelve a entrar uno de los hombres, PÍLADES. Se queda frente a 
la mujer, amenazador. Ella le sostiene la mirada, desafiante.) 

Sé a lo que has vuelto. 

PÍLADES: ¿Cuánto? 

ELECTRA: No me vendo. 

PÍLADES: ¿Entonces… ? 

ELECTRA: Con las manos no. 

(El hombre se le echa encima, como un oso, como un gigantesco 
abrigo que se tragara todo lo que abraza.) 

(ORESTES, enceguecido, busca en la oscuridad una salida.) 

ORESTES: el goteo cayendo un golpeteo contra el suelo cemento allanado noto la 
humedad a través de la piel y me aparto pero sigo pisando sobre mojado 
me agacho y me marea el olor tan fuerte mi mano toca algo húmedo 
encharcando el cemento del suelo me atrevo a guiarme en la oscuridad 
arriba se oye el aleteo de un ventilador y sigo sin encontrar paredes en 
este espacio del que no sé cómo salir 

mis manos buscan las paredes 

mis manos resbalan 

no hay paredes 

sólo oscuridad 

(Los dos hombres esperan de pie al borde del andén.) 

ORESTES: Se ha ido. 

PÍLADES: Eso no quiere decir nada. 

ORESTES: Ahora quedamos tú y yo. 

PÍLADES: Antes estábamos tú y yo, solos. 

ORESTES: ¿Volveremos a verla? 

PÍLADES: Nos vamos. 

ORESTES: No he preparado equipaje. 

PÍLADES: A donde vamos no hace falta equipaje. 

(La mujer se remueve en el suelo, un montón de ropa sucia. 
Suenan las llamadas de los trenes. Los hombres se pierden en una 
nube de vapor. Al disiparse, ORESTES reaparece. La mujer se 
alza ante él. 
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ORESTES, con educación, le ayuda con las maletas. La mujer le 
quita las maletas y las deja en el suelo. Se acerca a ORESTES y 
le habla al oído. Éste parece no advertir ahora su presencia. La 
mujer le pasa la mano por encima de los ojos.) 

GRABACIÓN + ELECTRA: 
Traían personalmente a las detenidas desaparecidas embarazadas, desde el lugar de 
detención llamado "EL CAMPITO" al pabellón de Epidemiología. Estaban 
perfectamente atadas de pies y de manos, con los ojos vendados. Eran alojadas en una 
sala general en compañía de detenidos heridos y niños que allí alojaban. Se los 
denominaba los NN o los subversivos. 

Programaban los partos según lo avanzado de la gestación. Aunque algunos partos se 
realizaron en forma natural. Cuando se decidían los nacimientos por operación 
cesarías, las parturientas eran alojadas en unos cuartos individuales del mismo 
pabellón, eran revisadas por las parteras y las cesarías se realizaban en el área de 
Ginecología. Cuentan las Obstetras, que las detenidas estaban atadas, con los ojos 
vendados y con prohibición de hablar, que en la hoja de enfermería no figuraban sus 
nombres y apellidos, solamente NN. Los partos casi siempre los realizaban los médicos 
militares y por las noches. Utilizando algunas veces técnicas en desuso o 
experimentales. 
Cuenta un enfermero que a las madres se las llevaban con destino a los hangares que 
están en la pista de aviación de Campo de Mayo. Este mismo enfermero vivía en un 
barrio junto a Campo de Mayo, relata que de vez en cuando un avión tipo Hércules del 
Ejercito despegaba entre las 23 a 24 horas con rumbo sudeste y que regresaba a la 
hora de haber despegado. 

ORESTES: Sería mejor cerrar los ojos. 

ELECTRA: Sería mejor borrar el pasado. Sería mejor no oír nada. No oír los llantos 
de los niños. No oír las respiraciones ahogadas por la anestesia. No oír el 
corte del bisturí. La sutura cosiendo la carne tras la extirpación. No 
despertar. Volver a la oscuridad. Sería mejor dejarse llevar por el mecer 
de la superficie del Océano, no hundirse bajo ella, no descubrir lo que el 
Océano guarda. 

ORESTES: Si dejara de escuchar… 

ELECTRA: Sería mejor dejarse llevar por el olvido. No saber, que la ignorancia te 
adormezca con su dulce aliento. 

ORESTES: Suéltame. Tu mano está húmeda. 

ELECTRA: No es mi mano. 

ORESTES: Ese olor me ahoga. 

ELECTRA: No lo reconoces. Aún no quieres reconocerlo. 

ORESTES: Con sólo dejar de escuchar. Con sólo imaginar que el Océano no está ahí. 

ELECTRA: Las olas. 

ORESTES: El vuelo de los aviones. 

ELECTRA: Las olas. 

ORESTES: Los cuerpos que ya no existen. Nombres de personas que ya no existen. 

ELECTRA: Las olas. 
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ORESTES: Son sólo fantasías, fantasmas dentro de mi cabeza. 

ELECTRA: Estás pálido. 

ORESTES: Son fantasías. 

ELECTRA: Siempre hay un sótano. 

ORESTES: No voy a bajar. Nadie vive en el sótano. 

ELECTRA: Nadie. 

ORESTES: Se lo pediré a mi hermano. Bajará por mí. 

ELECTRA: ¿Estará él de acuerdo? 

ORESTES: Le pediré que levante un muro para olvidarnos que allá abajo hay un 
sótano. No quiero volver a oír  las voces que suenan allá abajo. 

ELECTRA: Sería mejor pensar que todo es un sueño, una fantasía. Que no estoy 
cerca de ti, que no he venido hasta ti para abrirte los ojos. No me puedes 
ver. Pero dentro de poco estaré a tu lado. 

ORESTES: Sí, es todo un sueño. 

ELECTRA: Un sueño… 

I.- PÍLADES 
Cuenta una denunciante, que estando de guardia pasiva en su domicilio, fue 
llamada por uno de los médicos, que la obligo a realizar un parto y que por 
este motivo tuvieron una fuerte discusión ya que ella es médica civil. Relata 
que la parturienta era menuda, jovencita, delgada, de cabellos oscuros y 
ondulados, que los ojos los tenía vendados y que nació una niña.  
Una obstetra dice que atendió un parto en la enfermería de la Cárcel de 
Encausados de Campo de Mayo, que la mujer era rubia, que tenía unos treinta 
años y que fue en 1977. Que también le toco otro parto, que la mujer tenía el 
pelo muy largo y canoso. 
Otra obstetra relata que entre 1977 a 1978, le toco atender a más de treinta 
parturientas detenidas. 

ORESTES: Con sólo dejar de escucharos. 

(Silencio. Se levanta estremecido.) 

Sería mejor no oír nada. Los gritos de las mujeres… Los llantos de los 
recién nacidos. 

Es tan difícil despertar sin volverse a encontrar esto, el Océano, su 
clamoroso silencio… 

Bajo nosotros, se pudre la ropa vieja. ¿Dónde os habéis escondido, dulces 
verdugos? Desde las fotos me miráis con ojos que el tiempo ha 
agujereado. Con esos ojos me sonreís. A vuestro pequeño. 

Ante el Océano muestro mi homenaje, este mechón de mi cabello, que 
corto en señal de lucha. Si alguna vez en mi sueño encontrara el 
descanso… 
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Duerme mi niño, duerme. 

Aún no, mamá. 

Ya es hora, a la cama. 

No, un poco más. 

Shhh. 

¿Mamá? ¿Papá? 

Está oscuro. 

Está oscuro. 

GRABACIONES 
Al llegar a destino, luego de bajar dos subsuelos, fuimos separados y sometidos a 
interrogatorios. Durante el primero, breve, sentí constantemente los gritos de dolor de 
una muchacha que a mi lado era torturada brutalmente con picana y golpes. Todo cesó 
de pronto; escuché nítidamente: 'Che, se nos fue la mano con la rubia'. 
Incesantemente pedí ver a mi marido o saber cómo estaba; en la mañana del sábado 
13, uno de los guardias me condujo -con grandes prevenciones- hasta un servicio y me 
dijo que lo vería, exigiéndome que no contara esto a nadie, pues podría comprometer a 
dicho guardia muy seriamente. Así fue que otro condujo a mi marido a ese mismo lugar, 
nos permitieron sacarnos las capuchas y las vendas que teníamos sobre los ojos y 
vernos durante un lapso de aproximadamente un minuto. Este escaso tiempo alcanzó 
para que yo pudiera observar que estaba seriamente torturado: caminaba con gran 
dificultad y le habían aplicado picana en los testículos y encías. Luego me volvieron a 
llevar a mi lugar y desde ese momento no he vuelto a saber nada de él. 

Conviví con esto y con el miedo, conviví con muchos de estos compañeros, que estaban 
igual que yo, impedidos de vivir y condenados a resistir, Hugo, mi primer esposo, 
Teresa Israel, Anabella Pitelli de Canon, Irene Bellochio de Pisoni, Rolando Pisoni, 
Hugo Claveria, Norma Puerto de Risso, Daniel Risso, Clelia Fontana, Pedro Sandoval, 
Daniel Dinella, Ruben Medina, todos ellos no están, siguen desaparecidos. 

(ORESTES, en la oscuridad, apenas señalada por un hilo de luz 
que cae sobre él, encegueciéndole, comienza un monólogo que 
continuará, repitiéndolo, PÍLADES:) 

ORESTES y luego PÍLADES: 

frío en las manos entumecidas en los huesos dentro miro y sólo en la 
oscuridad los ojos por mucho que abiertos nada sólo negro y oscuridad  

mis manos buscan las paredes 

mis manos resbalan 

no hay paredes 

sólo oscuridad 

(ORESTES abre la boca, y pese al esfuerzo, visible en el cuello, el 
grito se queda en un gesto mudo.) 
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(Y un brazo se extiende y lo rescata tirando de él hacia “arriba”. 
La luz horada la oscuridad.) 

PÍLADES: Cógete a mí. 

ORESTES: Me caeré. 

PÍLADES: Haz lo que te digo. 

ORESTES: No me sueltes. 

PÍLADES: Los pies en la pared y tira hacia arriba. 

ORESTES: Me resbalo. 

PÍLADES: Sin hacer resistencia. 

Un último esfuerzo. 

¿Lo ves? 

No iba a dejarte aquí. 

ORESTES: ¿Cómo me has encontrado? 

PÍLADES: He oído tus gritos. 

ORESTES: ¿Me habías seguido? 

PÍLADES: No es bueno que te alejes tanto. Nunca se sabe dónde se esconden los 
francotiradores. 

ORESTES: Esta guerra no va conmigo. 

PÍLADES: Hasta que te metan una bala en la cabeza. 

ORESTES: ¿Y tú? 

(PÍLADES lo mira y acaricia su fusil, sin decir nada. ORESTES 
baja la cabeza. PÍLADES saca una cajetilla de tabaco. Extrae  un 
cigarrillo y se lo ofrece a ORESTES. Éste lo aceptará. Luego, 
PÍLADES se llevará un cigarrillo a la boca.) 

PÍLADES: Estás sudando. Fuma. 

ORESTES: Lo estaba necesitando. 

PÍLADES: Esta noche es buena. Mira. 

  (Le muestra las piezas que ya ha cobrado. Los hombres fuman.) 

ORESTES: Mucha caza para dos personas solas. ¿Piensas vender parte? 

PÍLADES: No. 

ORESTES: Se estropeará. Sólo somos dos. 

PÍLADES: A quién le importa. 

  (PÍLADES dispara.) 

ORESTES: No sé cómo… 

PÍLADES: Calla. 
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(Dispara y falla.) 

Mierda. 

ORESTES: Debí perder el conocimiento… 

PÍLADES: Podía haberte encontrado alguna patrulla. 

ORESTES: No les tengo miedo. 

PÍLADES: No es bueno que vayas solo por ahí. 

(Y entra la mujer, cargada de maletas y con el vestido 
desgarrado.) 

ELECTRA: He recorrido todas las estaciones de tren. He buscado entre todos los 
posibles. He dejado que me sometieran a todas las humillaciones, a 
cualquier humillación. Precio justo para lo que estoy buscando. Y aquí he 
llegado, al otro lado de las fronteras, al último rincón de la tierra. Puedo 
decir que más allá, para mí, no hay más tierra firme. Porque sé que ya he 
llegado. Me quedo aquí, donde está el que busco. 

 (Se dirige a ORESTES.) 

Ven, hablemos de ti y de la oscuridad. 

(ELECTRA se acerca a ORESTES. PÍLADES se interpone y 
abofetea a ELECTRA. Ella, quieta en el sitio, alarga la mano y 
acaricia a ORESTES.) 

En mis maletas ni hay ropa ni objetos innecesarios. Sólo recuerdos, para 
ti. Quiero que me escuches. 

(PÍLADES levanta el arma y aúlla, como un lobo. 

La mujer se desvanece en el aire antes de rozar la piel de 
ORESTES.) 

PÍLADES: Entra en la casa. 

ORESTES: Es pronto. La noche es agradable. Para pasarse aquí horas y horas. 

 Ni siquiera se escuchan los bombardeos. 

 Pero se ven las explosiones. 

 Luces en la noche, toda una fiesta. 

 Hace mucho que no bajo a la ciudad. 

 ¿Con quién hablabas? 

PÍLADES: Hasta aquí no llega nadie. Nadie. 

ORESTES: Escucha. Ahora se oyen los disparos. 

No puedes engañarme, te he oído hablarle a alguien. 

 12



PÍLADES: Mañana puede que refresque. 

ORESTES: Deja de tratarme como a un niño. 

PÍLADES: Ten cuidado no te vuelvas a perder por el bosque. 

  (ORESTES se levanta.) 

ORESTES: Nunca creí que llegaría a verte con miedo. 

(ORESTES escupe al suelo, y entra en la casa. PÍLADES 
enciende un cigarro. Su fusil descansa sobre su rodilla. A lo lejos, 
la ciudad. Una luz perfila el horizonte, y un susurro de aleteos 
despierta la atención del hombre. De la oscuridad surge 
ELECTRA. PÍLADES duda en detenerla con su fusil o acogerla 
como la vieja amiga que es.) 

PÍLADES: ¿Quién va? 

ELECTRA: ¿No te acuerdas de mí? 

PÍLADES: Aquí sólo llegan los que huyen o los que tienen algo que ocultar. 

ELECTRA: Se diría que no te agrada verme. 

Tócame. No soy ningún fantasma. 

PÍLADES: Llegas a un país donde todos matarían por salir de él. ¿Qué quieres hacer 
aquí? 

ELECTRA: Es un sitio tan bueno como otro cualquiera. 

PÍLADES: ¿Qué es lo que ocultas? 

ELECTRA: Tú y yo viajamos mucho juntos en otra época. ¿Te acuerdas? 
Frecuentábamos lugares como éste. Los criminales tienen inclinación por 
sitios así, y nosotros íbamos tras ellos. 

PÍLADES: Vienes a por mí. 

  (Pausa.) 

ELECTRA: Estoy buscando. Quién sabe. 

PÍLADES: Tú siempre sabes lo que buscas. Como un perro de caza. No creo que 
hayas cambiado. 

ELECTRA: Sigo siendo tu amiga. Quizá siga siendo algo más. 

PÍLADES: Puedo conseguirte un tren. No es nada fácil. Miles de personas harían 
cualquier cosa por conseguirlo. 

ELECTRA: No voy a coger ningún tren. No voy a salir huyendo. No te preocupes, 
tengo dónde dormir, no te pediré sitio en tu cama. 

PÍLADES: La ciudad queda un tanto lejos. Déjame ayudarte con el equipaje. 

ELECTRA: Aquí sólo llegan los que huyen o los que tienen algo que ocultar. ¿De qué 
huyes tú? ¿Por qué desapareciste, de un día para otro? 

PÍLADES: Ha pasado mucho tiempo. 
 13



ELECTRA: Un auténtico cazador. 

PÍLADES: He olvidado. 

ELECTRA: Nadie puede olvidar. 

PÍLADES: He olvidado. 

ELECTRA: No podemos olvidar. Ellos no olvidan. Y no tendrán piedad. No la 
tuvieron entonces. 

PÍLADES: Me harté de oír cosas como esas. Será mejor que apretemos el paso. 

ELECTRA: Deja las maletas ahí. 

PÍLADES: Ten cuidado, van a dar el toque de queda… 

ELECTRA: ¿Te has olvidado de quién soy? 

PÍLADES: ¿Nos volveremos a ver? 

ELECTRA: ¿Nos volveremos a ver? 

  (ELECTRA se ríe y coge sus maletas.) 

(PÍLADES vigila. 

ORESTES se dirige a él, sin despertar ninguna respuesta. 

ELECTRA reúne un montón de papeles, un montón de fotografías. 
Hace anotaciones en unos. Destruye otros. Apunta la larga 
declaración de ORESTES, dirigida a un insensible PÍLADES.) 

ORESTES: Reconocimos los cadáveres. Tú los reconociste. Eran ellos. Eso dijiste. 
Eso me hiciste firmar. 

 Papá. Mamá. Con sus manos llenas de sangre. Las manos que con tanto 
cariño nos abrazaron. Papá, mamá. 

Tendrías mucho que decirme. Tantas cosas me ocultas. Desapareciste 
antes de que todo explotara. Cuando volviste todo había pasado. 
¿Adónde habías ido? Te fuiste y todo se convirtió en un hervidero de 
policías, de periodistas, de manifestantes; de gente que me escupía su 
odio a la cara; de gente que me ofrecía su ayuda pero que lo único que 
quería era utilizarme. 

Respóndeme. Quiero una contestación. 

¿Qué pasó con ellos? Cuando tú llegaste tu silencio parecía encubrir 
tantas cosas. Entonces me contaste esa historia del accidente. Te miré a 
los ojos. No me pudiste engañar. Me obligaste a ver esos cuerpos, a jurar 
que eran ellos. Un amasijo de carne machacada. Firmamos la declaración 
de que eran sus cadáveres. 

Me convertí en heredero de los torturadores. 
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Pero ellos realmente se desvanecieron en el aire, como si nunca hubieran 
existido. 

ELECTRA: Bajemos al sótano. 

ORESTES: Dame una respuesta. 

PÍLADES: En esta casa no hay sótanos. 

(Una proyección en Super-8 en la que aparecen imágenes con 
colores desvaídos de dos niños en una playa. El suelo está lleno 
de fotos viejas y de papeles antiguos. PÍLADES carga la pistola. 
Se la pasa a ORESTES. Dispara.) 

ORESTES: ¿Cuál de ellos soy yo? 

PÍLADES: Más arriba. Apunta por encima del blanco. Corrige la caída. La curva de 
caída. Hay que levantar un poco la pistola. 

ORESTES: Íbamos todos los veranos. La playa, las excursiones en bicicleta. Por la 
tarde, nos entreteníamos pescando… 

PÍLADES: No te esfuerces en saber dónde esta el blanco. Ni siquiera debes mirar. 

ORESTES: Sin mirar… 

PÍLADES: Cierra los ojos. Acaricia el cañón, hacia atrás, hasta que sientas el arma 
encajarse en la mano. 

ORESTES: ¡Cerrar los ojos! 

PÍLADES: No hace falta mirar. No sirve de nada mirar. No entender. Sólo que está 
frente a ti y que en tu mano la tienes, cargada, lista. Quita el seguro. 

ORESTES: ¿Cuántos castillos de arena habremos construido? ¿Cuántos se habrá 
llevado por delante el mar? 

PÍLADES: Acaricia la culata. Su rugosidad. El metal frío y liso contra la piel. Deja 
que la pistola se vaya encajando, que se convierta en parte de la mano. La 
bala buscará el blanco. 

ORESTES: Nunca llegaré a disparar bien. 

PÍLADES: Todo el mundo necesita protección. 

ORESTES: No necesito un arma para nada. 

PÍLADES: Dispara. Estamos en un país en guerra. Saber disparar es tan necesario 
como respirar. 

  (ORESTES dispara y falla. 

Pausa.) 

ORESTES: Ayer soñé con ellos. 

PÍLADES: Dispara. 

ORESTES: ¿Seguro que nunca más volverán? 
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PÍLADES: Los muertos no se mueven. Los vivos en cambio están siempre 
acechando. 

ORESTES: Quiero ver una foto de nuestros padres, quiero ver una foto en que ellos 
me cojan en brazos como su hijo. Habla. ¿Cuál de estos niños era tú y 
cuál de ellos era yo? Ni tú mismo lo sabes. 

PÍLADES: Será mejor que te tranquilices. 

ORESTES: A menudo sueño con que me dejas solo en la casa. Y que ellos también 
están en la casa. Abro los armarios. Están llenos de abrigos y me ahoga el 
olor a sangre. ¿De dónde viene ese olor a sangre? 

PÍLADES: Baja el arma. 

ORESTES: Mira esos niños. Míralos. Tú y yo. De esos dos niños, ¿quién rehuye la 
mirada? Tú lo sabes. 

PÍLADES: El tiempo ha borrado ya sus rasgos. 

ORESTES: Sé la verdad. Me la dijo ella… mamá. 

PÍLADES: No puede ser posible. 

ORESTES: La oí de sus labios. De los labios que tantas veces me besaron, a los que 
tantas veces besé. La historia de dos hermanos que no lo eran, de dos 
gemelos con distinto padre y distinta madre. La simulación oficial, la 
cruel impostura. Anoche volví a soñar. Ella venía hacia mí. Mi niño, me 
llamaba. Pero yo olía la sangre. Era un vestido viejo y sucio, lleno de 
mentiras. 

PÍLADES: Son sólo sueños, pesadillas. Aquí nada de eso tiene ya sentido. Sólo 
importa no estar bajo el punto de mira. 

ORESTES: No nos escondamos más… 

PÍLADES: Dispara. 

  (ORESTES desconfía. Mira a PÍLADES. Carga el arma.) 

 Mira allí, en la lejanía. Viene hacia ti. No debes dejar que se acerque. 
Apunta bien, como yo te he enseñado. Sin pensar en la posibilidad de 
fallar. Hay que acertar a la primera. ¿De acuerdo? 

ORESTES: No veo nada. 

PÍLADES: Debes desconfiar de cualquier sombra, de cualquier ruido. No debes 
dejar que dispare antes. Apunta. 

ORESTES: No veo nada. 

PÍLADES: Los ojos cerrados. 

(ORESTES obedece. Levanta las manos, apuntando con decisión 
a un punto del espacio.) 

Mantén el arma preparada. Siempre preparada. Dispara. 
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(Penumbras. El estruendo de un tren que atraviesa el espacio. 
Una sombra de luces. El martilleo monótono de los 
francotiradores.) 

ORESTES: A veces en la estación sólo está la mujer. Otras, los dos hombres esperan 
hasta que el olvido borra sus figuras. Quizá el fuego cruzado de los 
francotiradores haya acabado ya con ellos. 

El viento trae otra historia. Dos hombres viven aislados en un faro.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
La mujer los busca, los encuentra. El viento gime en la oscuridad. Uno de 
los hombres la encuentra y temiendo por ella, la esconde de su 
compañero. Pero éste la descubre y decide alejar del faro al encubridor. 
Tortura a la mujer hasta arrancarle la verdad: por qué los busca, qué es lo 
que realmente quiere de ellos. No la mata, piensa algo peor para ella. La 
empareda en vida, y le miente a su compañero, diciéndole que la mujer 
ha abandonado la casa. Ella grita, pero en su encierro los muros ahogan 
su desesperación. El engañado cree que ella lo ha abandonado. Hasta que 
la sangre comienza a manar de las paredes. Puede que esta historia 
ocurriera en el pasado. Puede que esté por ocurrir. 

 Siento que ella se acerca. Cuidado. 

(Una explosión. El chirrido de un frenazo. El sonido del tren 
convierte en un entrechocar de hierros y de destrucción. Con 
mayor intensidad, la refriega de los francotiradores.) 

(ELECTRA se cita con PÍLADES. PÍLADES trae, escondido, una 
pieza de caza, un amasijo de plumas y sangre. ELECTRA 
contempla estupefacta el extraño regalo. Inesperadamente, ríe. 
PÍLADES la abraza, convulsivamente, escarbando bajo sus 
ropas. Ella se deja hacer, impasible, fría. Un cigarrillo no 
sobraría, medio cayendo de la comisura de sus labios. Ella lo 
empuja separándose y con una sonrisa cínica se arrodilla a la 
altura de su bragueta. La baja y mete la mano dentro de ella. Él 
la rechaza, ofuscado. ELECTRA, desde el suelo, domina al 
estúpidamente erecto PÍLADES.) 

ELECTRA: Súbete la cremallera. 

PÍLADES: No es el sitio más adecuado. 

ELECTRA: He tenido que hacer cosas peores en sitios más sucios que éste. 

PÍLADES: No quiero saberlo. 

ELECTRA: Una mujer tiene que utilizar todas sus armas para conseguir lo que 
quiere. 

  (Comienza a llover.) 

PÍLADES: No te detendrás por nada. 
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ELECTRA: Si quieres verlo así… 

Bonito regalo. Muy especial. Romántico, como tú. 

Mírame, te estoy hablando. 

PÍLADES: Te dejo mi abrigo. Vámonos. 

ELECTRA: Sólo son dos gotas. Tal vez yo también tenga mucho que ocultar. Tal vez 
yo también sea una perseguida. 

(Suenan unos disparos, el rebote de la bala escombrando el 
muro.) 

PÍLADES: ¿Quién te persigue? 

ELECTRA: El rugido de un Hércules sobre el Océano. ¿Estás ciego? 

PÍLADES: Pides mucho. Y a mí me queda ya poco que ofrecer. 

ELECTRA: Nadie defendió a mis padres. 

PÍLADES: Ya no somos tan jóvenes. 

ELECTRA: Mientras un puñado de gente como yo siga en pie, el mundo recordará. 

PÍLADES: Han destruido las vías de ferrocarril. Pero te conseguiré otra manera para 
salir de aquí. Prepárate para entonces. 

ELECTRA: Tras encontrarte a ti, mi viejo amigo. Tenemos demasiadas cosas 
pendientes. No. Si tú te quedas, yo me quedo. 

PÍLADES: Al suelo. 

(Aparentemente sin ningún motivo, PÍLADES empuja al suelo a 
ELECTRA y se echa encima de ella. Ella gira sobre sí misma y se 
retira de su abrazo. Una ráfaga de metralleta.) 

La calle está infectada de francotiradores. 

ELECTRA: No me matará una bala perdida. 

PÍLADES: Aquí no tendrás a nadie para defenderte. 

ELECTRA: Mira. Es un mechón del cabello de mi hermano. Un homenaje de mi 
desconocido hermano a nuestros padres muertos, ante su tumba, el 
Océano. Fíjate, podría creerse que es de mi propio cabello. Yo lo recogí, 
una ofrenda a los que murieron asesinados, y lo guardo en mi pecho, 
esperando, buscando al dueño de estos cabellos. Apoyé mi cabeza contra 
su huella y oí sus pasos, a través de la distancia. Los reconocí, los he 
seguido, cruzando fronteras y atravesando guerras, hasta llegar aquí. 
¿Dime, quién es el que grita en tu casa? 

(Es el lamento de ORESTES.) 

(PÍLADES apenas reprime la amenaza de un golpe contra el 
rostro de ELECTRA.) 
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(ORESTES se retuerce en sueños. PÍLADES lo despierta.) 

ORESTES: No me toques. 

PÍLADES: Bebe. 

ORESTES: (¿Qué…?) 

PÍLADES: Una pesadilla. 

ORESTES: Tenía un cuchillo en la mano. 

PÍLADES: ¿Quién? 

ORESTES: ¡La mujer! 

Condena la puerta del sótano. 

PÍLADES: Aquí no hay ningún sótano. 

ORESTES: Llena el sótano de tierra. Tápialo. Pueden volver a subir, en cualquier 
momento. 

PÍLADES: (Tranquilo.) 

ORESTES: Me despertó el cuchillo, su filo, en mi cara. Mira, mis manos. Hay 
sangre. 

PÍLADES: No tienes sangre. No se te ve ninguna herida. Sólo fue un mal sueño. 

ORESTES: No era mi sangre. 

PÍLADES: Abre los ojos. No hay nada en tus manos. Estamos solos. 

ORESTES: Te equivocas. Está ella. 

PÍLADES: Una pesadilla. No existe nada de eso. Nada. 

ORESTES: No estoy hablando de la mujer de mis sueños, sino de ella. Ahí está. 
Mírala, a través de la ventana. 

(ELECTRA aparece entre las sombras.) 

(ELECTRA se alza y grita. Se vuelve hacia la casa. En su interior 
se percibe la luz vacilante de una vela. 

Afuera, espera PÍLADES con el arma preparada. Con el cañón 
del fusil la detiene.) 

PÍLADES: Atrás. 

ELECTRA: Quiero ver eso tan preciado que escondes. 

PÍLADES:  (A ORESTES: ) 

Entra en la casa. 

ORESTES: Necesito hablar contigo. 

PÍLADES: Ahora es imposible. 
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ORESTES: No deberías necesitar ir con eso siempre entre las piernas. No encuentro 
qué razón nos ha traído a un país en guerra. Extraño lugar para vivir. Eso 
es lo que me impide estarme tranquilo. Son tantas cosas en qué pensar. Y 
tú callas demasiado. Quiero que empieces a responder a mis preguntas. 

PÍLADES: Ahora no es momento… 

ORESTES: ¿Cuándo, si no? Siempre te andas escondiendo. ¿Cúando piensas que es 
el mejor momento para empezar a hablar? 

PÍLADES: ¿Quieres obedecer de una puta vez? Entra en la casa. 

ORESTES: No me había dado cuenta de que estabas tan ocupado. Será mejor que te 
deje a solas. 

No tardes, o se te enfriará la cama. 

PÍLADES: Cierra por dentro. 

  (ORESTES entra pegando un portazo.) 

(ELECTRA se enfrenta a PÍLADES.) 

PÍLADES: Ni lo intentes siquiera. 

ELECTRA: Yo tampoco disfruto con esto, querido. 

PÍLADES: No me volverás a engañar. 

ELECTRA: ¿Así lo proteges? 

PÍLADES: Es mi hermano. 

ELECTRA: Tu falso hermano. 

PÍLADES: Criados por los mismos padres, bajo un mismo techo. 

ELECTRA: Su presencia y su testimonio pueden hacer mucho por todo lo que tú y yo 
defendimos. 

PÍLADES: Ésa ya no es mi lucha. 

ELECTRA: Creo que nunca lo fue. No puedes negar la sangre que fluye por tus 
venas. La sangre del torturador. 

PÍLADES: Ni un paso más. Voy a disparar. 

ELECTRA: Escucha. Va a cantar el gallo. Cuando cante tres veces tendré lo que 
quiero. 

(PÍLADES, sin más avisos, aprieta el gatillo, dispara. Las ropas 
de la mujer caen al suelo. Él comprueba que ella se ha 
volatilizado. Canta el gallo, primera vez.) 

(Y las luces de una gigantesca bola de discoteca nos llevan a una 
música desangelada por el surco del tocadiscos y el eco frío del 
garaje, habilitado como una improvisada sala de baile.) 

 20



ELECTRA: Estás temblando. 

ORESTES: Hace frío. 

ELECTRA: ¡Frío! Te sudan las manos. ¡Cuidado! 

ORESTES: Lo siento. 

ELECTRA: Nunca te he visto por aquí. 

ORESTES: Bailar no es lo mío. Es la primera vez que vengo a un sitio de estos. No 
me podía imaginar que aún quedara alguno abierto. 

ELECTRA: No eres de aquí. 

ORESTES: Ni tú tampoco. 

ELECTRA: Hablemos de ti. De dónde eres, qué te gusta, qué haces. 

ORESTES: ¿Te interesa? 

ELECTRA: Todo lo tuyo me interesa. 

ORESTES: Llevo aquí… ya no sé cuánto tiempo… Estoy… no sé si solo o no. Vine 
aquí… no te puedo decir por qué. 

ELECTRA: Se te ve muy seguro. No me pises. 

ORESTES: Lo siento… ¿Qué te ha traído aquí? 

ELECTRA: Encontrarte. 

ORESTES: Si no podías saber dónde vivía. Ni siquiera sabes quién soy. 

ELECTRA: Yo sé muchas cosas. 

ORESTES: ¿Me las vas a contar todas? 

ELECTRA: Todas. Las que supones y las que ni te imaginas. 

ORESTES: Dime cómo me llamo. 

(Ella le va a hablar. Acerca su cara a la de él. Él cree que va a 
recibir un beso. Ella le tapa los labios con la punta de sus dedos.) 

ELECTRA: Ahora no. 

 Es demasiado pronto. 

ORESTES: Me siento bien a tu lado. Me siento bien entre tus brazos. 

ELECTRA: No deberías confiar en extraños. 

ORESTES: Quiero que me abraces fuerte. 

ELECTRA: Me tengo que ir ya. Más adelante, tendremos tiempo para todo. 

ORESTES: ¿Cómo podré volverte a ver? 

(Pero ELECTRA ya no está a su lado.) 
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(El pitido de un tren se repite varias veces, sin que la máquina 
llegue a arrancar. 

PÍLADES arrastra la maleta de ELECTRA. Ella intenta 
recuperar su equipaje. Forcejean, una pelea. Él recupera la 
maleta y avanza. 

ELECTRA tira de la maleta con todas sus fuerzas y se la 
arrebata. La maleta se despanzurra dispersándose en un montón 
de trapos ensangrentados.) 

(ORESTES sale de la casa y le lleva a PÍLADES, el fusil 
prevenido ante la puerta de la casa, un abrigo, igual al que 
llevaba el hombre de la estación. Se lo hecha sobre los hombros a 
su gigantesco compañero.) 

ORESTES: Ya no hay más leña. Y no queda nada para quemar por los alrededores. 
Tendremos que hacer una salida al río. Se nos está acabando el agua, y la 
comida que guardábamos está medio podrida. También sería bueno ir 
hasta la ciudad. 

 Ni un alma por aquí desde hace meses. Nadie. Pero tú día y noche, sin 
bajar la guardia. Ni que fuera cuestión de vida y muerte tanta vigilancia. 

Sería mejor que descansaras. Déjame a mí. 

PÍLADES: No toques esto. 

ORESTES: Un día vas a caer rendido y entonces, qué. 

PÍLADES: Atranca por dentro y no enciendas ninguna luz. 

ORESTES: No merece la pena vivir así. Aún en sitios como éste, siempre hay algo 
más, algo diferente. Me gustaría hablarte de eso. Hasta en un infierno 
como este no tiene sentido vivir atormentado. 

  (PÍLADES lo mira, fríamente.) 

PÍLADES: Esta noche has vuelto a tener pesadillas. 

(ORESTES entra en la casa, con un portazo.) 

(ELECTRA despliega sobre el espacio ropas, alisándolas una a 
una, con extremo cuidado.) 

ELECTRA: Más de 8.500 personas desaparecidas registradas en 13 años. 
 1971, 6 personas desaparecidas. 

1972, 4 personas desaparecidas. 
1973, 17 personas desaparecidas. 
1974, 43 personas desaparecidas. 
1975, 336 personas desaparecidas. 
1976, 3792 personas desaparecidas. 3792 personas desaparecidas. 
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1977, 2979 personas desaparecidas. 2979 personas desaparecidas. 
1978, 958 personas desaparecidas. 
1979, 177 personas desaparecidas. 
1980, 77 personas desaparecidas. 
1980, 77 personas desaparecidas. 
1981, 20 personas desaparecidas. 
1982, 12 personas desaparecidas. 
1983, 9 personas desaparecidas. 

 Listas no oficiales, números que están día a día creciendo. Números que 
esconden nombres. Nombres que no nos dicen del dolor de la carne, de la 
piel quemada, del desprecio, de la destrucción, de la muerte. 

  (ELECTRA enumera una lista amplia y fría de víctimas: ) 

01/01/71 Julian Choque Cahuana 
Mario Alberto Gomez 
02/07/71 Sara Eugenia Palacio De Verd 
02/07/71 Marcelo Aburneo Verd 
17/09/71 Luis Enrique Pujals 
01/12/71 Petrona Angela Contrera 
Barcelona 
01/04/72 Lucio Bernardo Altamirano 
24/05/72 Jose Antonio Perez Lopez 
15/08/72 Juan Daniel Puigjane 
28/11/72 Angel Enrique Brandazza 
01/01/73 Agustin Alfredo Navarro 
01/01/73 Joaquin Vega 
29/01/73 Julio Alejandro Casusa 
20/04/73 Guillermo Luis Ball Llatin 
11/06/73 Viviana Irene Ringach 
10/08/73 Adolfo Skof 
11/09/73 Joao Batista Rita 
01/10/73 Andres Omar Haidar 
10/11/73 Juan Carlos Villafane 
16/11/73 Antonio Luciano Pregoni 
21/11/73 Jean Henri Raya Ribard 
01/12/73 Edmur Pericles Camargo 
01/12/73 Daniel Jose De Carbalho 
01/12/73 Joel Jose De Carbalho 
01/12/73 Jose Lavechia 
11/12/73 Joaquin Pires Cerveira 
21/12/73 Guillermo Tomas Burns 
01/01/74 Juana Crisostomo Romero 
01/01/74 Victorio Vazquez 
15/01/74 Nancy Estela Magliano 
04/02/74 Cesar Augusto Baldini 
01/03/74 Hector Alberto Antelo 
30/05/74 Antonio Mario Moses Bechara 
01/06/74 Ruth Sanchez Gomez 
05/07/74 Alberto Santos Ponce 
25/07/74 Ricardo Hugo Rodriguez 
05/08/74 Ramon Antonio N. Navarro 
24/08/74 Gary Nelson Olmos Guzman 

07/09/74 Ricardo J. Monaco 
27/09/74 Santa Muratore De 
Lepere 

     01/10/74 Walter Hans 
08/10/74 Rodolfo Fco Achem 
08/10/74 Carlos Miguel 
19/10/74 Aurora Valentina Pico 
21/10/74 Gustavo Natalio Steufer 
23/10/74 Raul Enrique Oxly 
23/10/74 Barbara Ramirez Plante 
01/11/74 Amaral Garcia 
01/11/74 Hector Maria Lopez 
Matheu 
07/11/74 Jose Manuel Lopez 
08/11/74 Hugo Ceaglia 
08/11/74 Floreal Garcia 
08/11/74 Mirtha Hernandez 
13/11/74 Victor Manuel Taboada 
14/11/74 Oscar Alvarez 
14/11/74 Alberto Jose Munarriz 
16/11/74 Fernando H. Gauna 
18/11/74 Carlos Orlando Nunez 
19/11/74 Sergio Gustavo Dicowsky 
20/11/74 Miguel Elias Concha 
26/11/74 Carlos Ernesto Patrignani 
29/11/74 Gabriel Di Vito 
30/11/74 Ramon Dario Molinas 
Pereira 
00/12/74 Aida Rosa Embon 
04/12/74 Eugenio Alberto Viudez 
04/12/74 Julio Cesar Viudez 
05/12/74 Luis Alberto Montenegro 
19/12/74 Ruben Sabino Dure 
30/12/74 Horacio Victor O'kelly 
00/00/75 Leonardo Blanco 
00/00/75 Nestor Blanco 
00/00/75 Amelia Galvan 
00/00/75 Rosa Gomez 
00/00/75 Liliana Gonzalez Soria 

00/00/75 Eleanor Londero De 
Giordano 
00/00/75 Graciela Ojea De 
Quintana 
00/00/75 Tiburcio Padilla 
01/01/75  De Gomez 
01/01/75 Edgardo Abramovich 
01/01/75 Orlando Ruben 
Aguero 
01/01/75 Isaac Ankkabesky 
01/01/75 Ruben Bahl 
01/01/75 Carlos Beacov 
01/01/75 Gregorio Begstein 
01/01/75 Juan Pedro Belluz 
01/01/75 Miguel Bezayan 
01/01/75 Alfredo Bischoff 
01/01/75 Carlos Bisoboff 
01/01/75 Liliana Bogler 
01/01/75 Jorge Boris 
01/01/75 Gregorio Bregstein 
01/01/75 Gabriel Bresler 
01/01/75 Luis Brukin 
01/01/75 Mateo Bucchic 
01/01/75 Susana Buconic 
01/01/75 Jorge Di Mattia 
01/01/75 Angel Candido Diaz 
01/01/75 Maria De Las M. 
Gomez 
01/01/75 Maria Del Rosario 
Guarie De Ramirez 
01/01/75  Hal 
01/01/75 Anibal Ruben Jaudson 
01/01/75 Alberto Hipolito 
Lartiga 
01/01/75 Agustin March 
01/01/75 Cesar Arturo Negrete 
Pena 
01/01/75 Marta Silvia A Neira 
Munoz 
01/01/75 Carlos Pila Lopez 
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01/01/75 Hector Rodolfo Soba 
01/01/75 Mario Alfredo Stirnemann 
01/01/75 Victor Osvaldo Troche Moreira 
03/01/75 Jose Raul Garcia 
05/01/75 Ruben Oscar Scardavilla 
07/01/75 Tomas Angel Bulacio 
31/01/75 Juan Marinaro 
01/02/75 Jose Teodoro Loto Zurita 
01/02/75 Ana Maria Mrad De Medina 
08/02/75 Pedro Antonio Medina 
09/02/75 Guillermo Eduardo Diaz Nieto 
11/02/75 Victor Hugo Gauna 
11/02/75 Luis Enrique Reinozo 
12/02/75 Andres Seguil 

17/02/75 Hugo Miguel Caldera 
(Rionegrina) 
20/02/75 Washington Javier 
Barrios Fernandez 
20/02/75 Sergio Alberto Escot 
01/03/75 Michel Bemasavaq 
01/03/75 Georgina Graciela Droz 
01/03/75 Alberto Isidro Losada 
01/03/75 Osvaldo Martinelli 
05/03/75 Julio Vicente Decima 
05/03/75 Lidia Flora Salazar 
16/03/75 Rolando Elias Adem 
16/03/75 Eleonora Cristina De 
Dominguez 

16/03/75 Jorge Miguel Name 
17/03/75 Bienvenido Arguello 
19/03/75 Oscar Alberto Juarez 
20/03/75 Vicente Antonio 
Amicones 
20/03/75 Roberto Martinelli 
21/03/75 Graciela D.Valle 
Maorenzic 
30/03/75 Antonio Teodoro 
Mendoza Riquelme 
00/04/75 Susana Cristina Avila 
etc, etc, etc... 

(ORESTES y PÍLADES, entre la multitud, divisan a ELECTRA, a 
lo lejos.) 

PÍLADES: ¿Es ésa? 

ORESTES: No es una mujer corriente. Me gustaría que la conocieras. 

PÍLADES: Dame la pistola. 

ORESTES: Esto está lleno de gente. 

PÍLADES: ¿Tienes miedo? 

ORESTES: Aquí no. 

PÍLADES: Un disparo más en una guerra llena de balas perdidas. Otra persona más 
que cae muerta. Nadie volverá la cabeza. 

ORESTES: ¿Dispararle a ella? 

PÍLADES: Si lo haces como yo te he enseñado, nadie se dará cuenta. Para cuando 
quieran atar cabos, ya estaremos bien lejos. 

Alcánzame el arma. 

ORESTES: No me toques. 

PÍLADES: Si no es ahora, será en otra ocasión. 

ORESTES: Atrás. 

PÍLADES: Dámela. No te pasará nada. 

(ORESTES dispara. PÍLADES se detiene, y el humo impide ver la 
huida de ORESTES.) 

(PÍLADES busca a ORESTES, susurrando, a medias hablando, a 
medias canturreando.) 

PÍLADES: Mi niño. 
Hermano. 
Querido. 
Se hace de noche. 
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Volvamos a casa. 
Compañero, amigo, hermano. 
Shhh. 
Mi niño. 
Mi hermano. 
Shhh, shhh. 
Vuelve conmigo. 
Shhh. 
Hermano. 
Mi hermano. 
Es tarde. 
Volvamos a casa. 

(PÍLADES recoge del suelo la pistola. Vacía el cargador 
disparando la munición al aire.) 

(ELECTRA sola. Creemos espiar su sueño. Creemos ver cómo, 
con los ojos cerrados, busca una postura más cómoda para el 
descanso. Su parsimoniosa tranquilidad. Pero lo que creemos ver 
no es sino un amasijo de ropas viejas.) 

(En la noche, el silencio lame las heridas de la ciudad sitiada. En 
lo alto, los antiaéreos elevan su canto sereno.) 

II.- ELECTRA 

(Como un murmullo ominoso, los testimonios sobre 
desaparecidos nos abruman. No llega ninguno a acabar antes de 
que empiece el siguiente, convirtiéndose en un paisaje 
interminable de horror y desesperación.:) 

Me torturan con picana eléctrica, sin preguntarme 
nada y, ante mis gritos diciendo que estaba 
embarazada, decían que iban a matar a mi hijo. En 
la tortura también utilizaron golpes de puño y porra 
de goma, latigazos y quemaduras de cigarrillos. 

Me sacaron junto con mi hijo Floreal. de 14 años, a la 
calle. Tenía a éste tomado de la mano. Fue la última vez 
que lo vi, mirándome cómo me ponían la venda sobre 
los ojos. Largo rato estuve oyendo la música y los gritos 
de dolor de mi hijo. Y después de nuevo el silencio 
aterrador. Apareció flotando un mes después en el Río 
de la Plata. En las fotografías mi hijo aparece con sus 
manos y piernas atadas con alambre, desnucado y con 
signos de haber sufrido graves torturas. 

La tortura psíquica era constante, y la física la 
realizaban por medio de golpes, picana eléctrica, 
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extracción de uñas y dientes, "submarino" (inmersión 
de la cabeza en un balde de agua) quemadura, 
suspensión en ganchos de las paredes, violaciones y 
vejámenes de todo tipo. 

Carlita fue varias veces llevada a las sesiones de tortura que sufría su 
madre. La pequeña fue maltratada (la tenían desnudita, cogida de los 
pies y cabeza abajo) con el fin de doblegar a Graciela. 

Soy encerrada en una habitación, a la que llamaban "laboratorio" que era la sala 
de torturas, en la que hay una cama con bastidor elástico de metal ("la Parrilla"), 
una mesa, una silla, un balde para las necesidades, un tablero, una mesa para la 
"picana eléctrica", ganchos y sogas para colgar personas en las paredes, sangre 
en las paredes y otros elementos de tortura que no identifico. Durante una semana 
permanezco en esa habitación macabra, sin ningún contacto con el mundo, sólo 
escucho ladridos de perro, el paso de uno o dos ferrocarriles por día y los pasos 
de los torturadores. Se suceden largas sesiones de golpiza e interrogatorios sobre 
mis actividades docentes, políticas y sindicales. Participan siempre dos 
torturadores: el "bueno" y el "malo". Mi estado comenzó a deteriorarse 
apareciendo vómitos, hemorragias y desvanecimientos, obviamente para ellos mi 
embarazo no cambiaba su proceder. 

Tengo aún la conciencia de sentir mi propio cuerpo que se retorcía. Yo no 
dejaba de gritar y ellos no dejaban de torturarme. Querían nombres. 
Mientras me torturaban uno de ellos ponía sobre mi boca no sé si un trapo o 
un pedazo de goma espuma y su pie por encima, para no escuchar mis gritos 
o simplemente para lastimarme aún más. Otro me decía que si quería decir 
algo abriera y cerrara la mano. Uno de ellos echaba algo sobre mi cuerpo, 
que después supe era agua para que las descargas eléctricas fuesen más 
sentidas. Sólo sé que yo abría y cerraba las manos y cuando se detenían con 
la 'picana' y como yo no les decía nada, con más odio, porque creo, tengo 
esa impresión de que era odio, me torturaban más violentamente. La picana 
me la aplicaban en las zonas más sensibles: genitales, boca, ojos, pecho. 
Cuando cesaron y me ordenaron que me levantara, ya no podía hacerlo y 
fueron ellos que me vistieron como pudieron. Tenía los ojos vendados con lo 
que había sido mi propia camisa, las manos esposadas atrás, las piernas 
atadas con cuerdas, ya no poseía zapatos, no podía casi hablar porque tenía 
la boca destrozada por el que apretaba con su pie y no daba caro por mi 
vida. Me arrastraron hasta una habitación, una celda, en donde había 
muchas personas. Aprendí a reconocerlos por la voz. Cada vez que la puerta 
se abría venían a buscar a uno de nosotros. Y cada vez, sistemáticamente, 
podíamos escuchar los gritos y las descargas eléctricas de una radio que 
funcionaba a todo volumen y que constantemente era interferida por las 
descargas de la picana. Noche y día, era como una fábrica de torturas. A 
veces, en algunas oportunidades escuché disparos. A los pocos días de estar 
allí logré ubicarme: una o dos veces por día escuchaba pasar un tren. 

Durante ese mismo mes, a la mayoría de los adolescentes les habían cambiado las 
vendas de trapo, por algodones sobre los ojos y sobre ellos cinta adhesiva, por lo 
que se les habían llagado los ojos y en algunos casos hasta podrido, debido al calor 
reinante en esa fecha del año. Su contacto con la nombrada Gabriela fue a través 
del tacto. Le tocaba asiduamente la panza y al apoyar la oreja sobre la misma 
escuchaba claramente los latidos del bebé. En el momento en el que Gabriela siente 
que empiezan los trabajos de parto, se aferra a su muñeca mientras le decía 
"PABLO, ME VIENE, ME VIENE". Los detenidos comenzaron a llamar a gritos a la  
guardia, y a los pocos minutos la guardia subió corriendo. Colocan a Gabriela 
sobre la chapa, la sacan del calabozo, y cuando la están bajando por las escaleras, 
se escucha un grito de Gabriela y de chapas, comenzándose a gritar los guardias 
entre sí, ya que aparentemente se había caído la parturienta y golpeado con los 
escalones. Luego de unos  minutos y mientras se escuchaban aún gritos de 
Gabriela, hay un lapso de marcado silencio, en el que se escuchaban voces de 
guardias, pero sin la claridad para poder determinar qué es lo que expresaban. Más 
tarde se escucha el llanto de un bebé. En la primera subida de los guardias al piso 
de los detenidos, les preguntan por Gabriela y ellos le manifiestan que había salido 
todo bien, que había nacido un varón y que no se preocuparan ya que iba a ser 
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trasladada a una chacra tipo granja en la cual iba a poder estar y criar a su hijo. 
Gabriela no volvió con los demás detenidos. Aún permanece desaparecida, al igual  
que su hijo. 

(ELECTRA recuerda: ) 

ELECTRA: Cuando os vi peleando por mí supe que ya había vencido. 

(El gallo canta, segunda vez. Volvemos a ver la escena del 
frustrado tiroteo de ELECTRA, pero esta vez bajo el punto de 
vista de ELECTRA. ORESTES señala a ELECTRA, y pretende 
que los hombres se acerquen a ella. PÍLADES lo detiene 
bruscamente, exigiéndole que le entregue algo. ORESTES se 
niega, y ante la insistencia de PÍLADES extrae una pistola con la 
que amenaza a su hermano. ORESTES dispara, al suelo. 
ELECTRA con sus manos forma una venda para los ojos de 
ORESTES, que cuando quiere descubrir quién le está tapando los 
ojos ya no llega a descubrir a ELECTRA..) 

ELECTRA: Cuando viniste a buscarme supe que podría hacer de ti lo que yo quisiera. 

(En la pista de baile, música de los 50, ORESTES y ELECTRA, 
abrazados, bailan.) 

ELECTRA: Me gusta bailar contigo. Me gusta sentir tu abrazo. No dejes de 
abrazarme. Más fuerte. 

ORESTES: Eres mayor que yo. 

ELECTRA: ¿Te molesta? 

ORESTES: ¿Casada? 

ELECTRA: ¿Te importaría? 

ORESTES: Me gustaría saber más cosas de ti. 

ELECTRA: No estoy casada. No tengo a nadie. A nadie más que a ti. 

ORESTES: Podríamos vernos más a menudo. 

ELECTRA: Tendría que pensarlo. 

ORESTES: ¿Te parezco demasiado joven? 

ELECTRA: No sabes quién soy ni lo que soy. 

ORESTES: ¿No te fías de mí? 

ELECTRA: Por hoy ya es suficiente. 

ORESTES: Espera, un poco más. 

ELECTRA: Debo irme. Sola. No se te ocurra seguirme si no quieres que desaparezca 
para siempre. 

ORESTES: ¿Mañana vendrás por aquí? 

ELECTRA: Volveremos a vernos. 
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 Te tenía, pero ya no estaba segura de si yo podría cumplir con mi deber. 
El hombre que acababa de conocer era mi hermano, y empezaba a 
lamentarme de que mi corazón y mi mente no fueran del mismo pie. 

 Ahora sólo tenía que esperar. Sin que lo supieras, te seguía a todas partes. 

  (PÍLADES aborda a ORESTES. ELECTRA observa.) 

PÍLADES: ¿Crees que vas a poder sobrevivir sin mí mucho tiempo? 

ORESTES: ¿Quién eres? 

PÍLADES: ¿Dónde vives ahora? ¿De qué vives? Tendrás hambre. He conseguido 
comida. Para ti. 

ORESTES: Te preocupas mucho por un desconocido. 

PÍLADES: Déjate de juegos. Te he estado buscando. Día y noche, desde que te 
fuiste. Te he buscado. Le he seguido la pista a esa mujer. ¿Os escondéis 
bajo tierra, como animales? 

ORESTES: Mucho sabes de mí. 

PÍLADES: Se está preparando una nueva ofensiva. Y esta vez va a ser definitiva. 
Hay que abandonar esta ciudad. Debes volver conmigo. 

ORESTES: No hay ninguna mujer. 

PÍLADES: Te creo. 

ORESTES: ¿Quién eres, amigo? 

PÍLADES: Se te ve desfallecido, como si hubieras estado semanas sin comer. Se te 
ve sucio, cansado. Tus ropas están desgarradas. Y apenas llevas unos días 
fuera de casa. 

ORESTES: ¿Fuera de la casa de quién? 

PÍLADES: De nuestra casa. De tu casa y la mía. ¿Dónde has pasado la noche? No 
dejaré que te falte de nada. 

ORESTES: No necesito a nadie que me coloque las sábanas. 

PÍLADES: Estás con ella. 

ORESTES: ¡Ella! 

PÍLADES: No te burles. Deja de verla. No le prestes ninguna atención, te diga lo que 
te diga. 

ORESTES: Pero dime tú, dime antes quién eres. Hasta que no lo hagas, no sabré si 
debo escucharte o no. 

PÍLADES: Juegas con fuego, y te acabarás quemando. 

ORESTES: Oh, hermano. 

PÍLADES: Sé lo que digo. Esa mujer te hará daño. Nos puede destruir a todos. Te 
llevará con ella para utilizarte para sus fines. Y cuando te haya sacado 
todo lo que quiere… 
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ORESTES: Haré lo que me pida. 

PÍLADES: No sabes lo que dices. 

ORESTES: No te conozco. 

PÍLADES: Recapacita. Dame tu mano y ven conmigo. 

ORESTES: No te conozco. No sé quién eres. Por eso te pido que nunca más me 
saludes, que nunca más se te ocurra mirarme. Que si alguna vez se 
cruzan nuestros caminos, donde sea, me prestes menos atención que la 
que se le presta a un desconocido. Que si me encuentras tirado en el 
suelo, pidiendo ayuda, no te acerques a auxiliarme, porque por pocas 
fuerzas que me queden te rechazaría con violencia. 

PÍLADES: Así me hablas. Después de todo lo que hemos vivido. Somos hermanos. 

ORESTES: ¿Hermanos? 

PÍLADES: Tanto hemos compartido. Todos tus recuerdos. Busca en ellos. Búscame 
allí. 

ORESTES: Se puede vivir engañado durante mucho tiempo. Pero no para siempre. 

PÍLADES: ¿Has vuelto a tener sueños? ¿Te has vuelto a despertar por la noche 
gritando? 

ORESTES: Son sólo pesadillas. 

PÍLADES: Tus pesadillas son tu pasado. Ellas te esperan. 

  (ELECTRA continúa observando.) 

ELECTRA: Disfrutaba incluso más acechándote que estando contigo. 

(La bola de la discoteca y el sabor rancio de discos picados 
ensombrecen a un solitario ORESTES, esperando en la barra a 
una ELECTRA que no ha llegado a la cita. Una canción babosa 
de esas que, sin saber cómo, llega a provocarnos una auténtica 
melancolía, acompaña su beber, su fumar solitario, su espiar a la 
puerta, su escondida desesperación. Antes de que acabe el tema, 
ORESTES paga y abandona el local con los últimos compases del 
bolero.) 

(PÍLADES se acerca a ELECTRA por detrás. La amordaza, 
inmovilizándola con el cepo de sus brazos. ELECTRA  se 
revuelve. PÍLADES la levanta en vilo.) 

PÍLADES: Te pedí que te fueras. Lo hice por tu bien. Para que no te sucediera nada 
malo. Porque nadie querría que te pasara nada malo. Por eso te tengo que 
repetir lo peligroso que es permanecer por más tiempo en esta ciudad. Sal 
de aquí. Sentiría mucho que te ocurriera cualquier accidente. 

ELECTRA: ¿Me estás amenazando? 

PÍLADES: Me preocupo por tu salud. 
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ELECTRA: Te conozco y conozco tus métodos. Son también los míos. 

PÍLADES: Entonces, ya sabes. 

ELECTRA: No me das miedo. 

PÍLADES: Estás muy segura. Ya veremos cuando el dolor entre en tu cuerpo y te 
paralice. 

ELECTRA: Entonces, lo perderás para siempre. ¿Eso es lo que quieres? 

PÍLADES: Te mataría… 

ELECTRA: Pero ni se te ocurrirá hacerlo. 

PÍLADES: ¿Qué vas a hacer con él? 

ELECTRA: Llevarlo de nuevo a casa, a nuestro país, con los que realmente son los 
suyos. 

PÍLADES: ¿Y qué más? 

ELECTRA: Las pruebas habituales. 

PÍLADES: Evítaselo. 

ELECTRA: Por una extracción de sangre o un contraste no va a pasarle nada. 

PÍLADES: ¿Sólo eso? No me engañes. Análisis médicos de todo tipo. Piel, cabello, 
sangre, ADN. Exámenes dentales. Radiografías. Biopsias. Inoculaciones, 
cultivos. Pruebas fotográficas. Análisis de conducta. Tests psicológicos. 
Pruebas y más pruebas. Y más declaraciones, más testimonios, juicios. 
Periodistas, policías, manifestantes. Gritos, a favor y en contra, pero 
gritos, gritos, gritos. Y amenazas. Por todas partes, amenazas, insultos, 
injurias. 

ELECTRA: No sabes lo que significa él para todos nosotros. 

PÍLADES: Entonces déjalo en paz. 

ELECTRA: Es una evidencia. 

PÍLADES: Lo destrozarás. 

ELECTRA: Con su presencia se ahorrará lo que sería una larga lucha. Su fuerza es la 
de un símbolo vivo. 

PÍLADES: Y cuando hayas acabado con él, ¿qué? 

No sé si has contado con su opinión para todo esto. 

ELECTRA: Es una víctima. Las víctimas ni olvidan ni perdonan. 

PÍLADES: Dale esto. Siempre una antes de dormir. Y si le ocurre algo, no dudes en 
buscarme. Sigo en la misma casa de las afueras. 

  (ELECTRA, de un manotazo, le tira las medicinas al suelo.) 

PÍLADES: Ten cuidado. Yo le arranqué de todo eso. De ese pozo donde quieres 
volver a meterlo de cabeza. 
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ELECTRA: Dejemos que él decida. 

PÍLADES: Seguro que como mujer sabrás qué hacer para que lo que él haga sea lo 
que tú quieres. 

ELECTRA: Como tan bien has sabido hacer tú hasta ahora. 

 (PÍLADES espía a ORESTES. ORESTES sigue a ELECTRA por 
la calle. En la distancia, los bombardeos. ORESTES sorprende a 
ELECTRA tomándola del brazo con rudeza.) 

ORESTES: Has estado jugando conmigo. 

ELECTRA: No te había prometido nada. Apenas hemos hablado en un par de 
ocasiones. 

ORESTES: Te he salvado la vida. 

ELECTRA: En esta ciudad eso ocurre cada dos por tres. 

ORESTES: Te quedan ganas de reírte. 

ELECTRA: No me volverás a ver. 

ORESTES: Me has hecho traicionar a la persona que era más cercana a mí. Al que 
fue mi mejor amigo. Lo único que tenía. Y lo pagas ahora rechazándome. 

ELECTRA: Él no era bueno para ti. 

ORESTES: ¿Por qué os odiáis de esa forma? 

ELECTRA: No tengo nada más que decirte. 

ORESTES: No atravieses ahora. Espera. 

ELECTRA: Déjame. 

ORESTES: Los francotiradores están alerta. Sus balas no llegan hasta aquí. Pero al 
cruzar te pondrás a tiro. 

ELECTRA: Entonces acuérdate de esto. Acuérdate de todo lo que he hecho por ti. 

 (ELECTRA le roza los labios con sus dedos, y desaparece entre el 
tiroteo.) 

 (ORESTES acude a buscar a PÍLADES. Éste se encuentra 
cavando una ancha fosa. 

PÍLADES se da cuenta de su presencia, no le dice nada.) 

ORESTES: Aquí estoy. Vengo a por respuestas. 

Dime quién es ella. A qué viene. Tú lo sabes. 
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Quiero saber qué nos ha traído a esta ciudad muerta. A esta ciudad llena 
de ruinas, y donde es imposible caminar dos pasos sin que te ametrallen. 
Quiero saber el porqué de tus temores, de tu silencio. De qué me 
guardabas con tanto celo. 

Quiero saber por qué la disparaste. Por qué os besasteis, y luego 
intentaste matarla. 

Quiero saber cuál es la causa de mis pesadillas. 

Tú lo sabes. 

Tú me lo vas a decir. 

Quiero saber qué vas a ocultar en esa fosa. 

(Un pitido largo de sirena anuncia el paso de un tren. Ambos se 
quedan mirando.) 

PÍLADES: Entra en casa, antes de que anochezca. 

ORESTES: Creía que ya no circulaban más trenes. 

PÍLADES: No irá muy lejos de todas formas. Han cortado las vías más allá. Un día 
las reconstruyen, otro las destruyen. 

¿A qué esperas? Voy a cerrar la puerta. 

ORESTES: Antes debes responderme. 

PÍLADES: Habrá tiempo para ello. 

ORESTES: Ahora. 

  (El eco lejano de una explosión.) 

PÍLADES: Unos construyen, otros destruyen. 

ORESTES: Para ti sólo es el dolor de los demás. Como si lo vieras a través de un 
cristal. 

No voy a entrar. 

PÍLADES: Haré lo que tú quieras. Saldremos de aquí. A donde quieras. A casa. A lo 
que tú quieras llamar casa. Lo más lejos posible de todo esto. O lo más 
cerca de donde quieras. Pero entra de una vez conmigo. 

(Un tiroteo. Explosiones. PÍLADES atrae a ORESTES dentro de 
la casa. Gritos de dolor. Llantos. ELECTRA trae un montón de 
ropa ensangrentada entre sus brazos.) 

ELECTRA: Abrid. 

Por piedad. 

ORESTES: ¿Escuchas eso? 

ELECTRA: Hay cientos de heridos. 
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Han arrasado el mercado. 

Piedad. 

PÍLADES: Hasta aquí ha llegado. No pierde tiempo en mover sus peones. 

ELECTRA: Civiles y militares, hombres y mujeres, adultos y niños. Todos, sin 
ninguna distinción. 

PÍLADES: ¿La ves, ahí? Descaradamente frente a nosotros. 

ORESTES: Sí, es ella. 

PÍLADES: No voy a dejar que vuelvas con esa zorra. 

ORESTES: Ahora lo importante son los heridos. Deja atrás todo tu odio, y sal 
conmigo para ayudarla. 

ELECTRA: La plaza está cubierta de moribundos. 

ORESTES: ¡Cubierta de moribundos! 

ELECTRA: Por piedad. 

Abrid las puertas. 

Abridme. 

PÍLADES: Moribundos… 

ELECTRA: No podéis dejarles morir. 

Que no mueran tirados en la calle. 

PÍLADES: ¿Crees que lo que dice es verdad? Hay que ser un incauto para creer que 
esas ropas ensangrentadas no son más que ropas sucias, que ese gesto de 
dolor no es más que un truco, que esas lágrimas son falsas, falsas, falsas. 
A ella no le importan nada ni los muertos ni tú mismo. 

ORESTES: ¿Por qué… ? 

PÍLADES: Venganza. Odio. Ella… 

ORESTES: Por favor, ella… 

PÍLADES: Ella, maldita ella… 

ELECTRA: …restos… 

…miembros despedazados… 

…charcos de sangre… 

…resbalando por las calles… 

…de una ciudad muerta que sólo muertos habitan… 

 (ORESTES se aleja de PÍLADES. Éste lo agarra por el brazo.) 

PÍLADES: Y ahora… 

ORESTES: Y ahora es el momento de dar el paso hacia delante. 

PÍLADES: Ven conmigo. Saldremos de este infierno. 
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ORESTES: El infierno estará allá adonde tú vayas. 

PÍLADES: No dejes que ella te aniquile. 

ORESTES: Mejor eso que vivir a tu lado. 

PÍLADES: Ella no podrá darte lo que yo te he dado, lo que yo voy a seguir dándote. 

He intentado que siempre tuvieras lo mejor. Estar a tu lado. Protegerte de 
todo. Ser tu amigo. Somos amigos. Lo somos. 

ORESTES: Siempre hemos vivido en casas con sótanos. Siempre que he estado 
contigo he sentido que algo se removía bajo la casa. Con ella eso no 
ocurrirá. 

Quiero vivir en paz de una vez. Ella me va a explicar muchas cosas. 
Todas las que tú siempre me negaste. Todos tus silencios, serán palabras 
en ella. Historias. Mi historia. Tiene muchas razones para abrirse a mí y 
contarme todo. Mucho que ganar si habla. 

¿Qué me podrías dar tú a cambio de todo lo que ella me ofrece? 

PÍLADES: Sólo te dirá lo que ella quiera. Vete, si piensas que eso es lo mejor. Tú 
sabrás lo que haces. 

  (ORESTES se enfrenta a ELECTRA.) 

ORESTES: Sin duda me podrás contestar a unas cuantas cosas. 

ELECTRA: Ayúdame. Debemos llevar a todos esos al hospital. Hay que cortar el 
fuego. Los niños primero. 

ORESTES: Estoy aquí para oír tus respuestas. 

ELECTRA: ¿No oyes sus gritos? No hay tiempo para más palabras. 

ORESTES: Nada de eso me interesa. Y creo que a ti tampoco. ¿Qué quieres de mí? 

ELECTRA: ¿De ti? 

ORESTES: Por seguirme te has metido en este país extraño, en una guerra que no te 
afecta para nada. 

¿Por qué tanto interés? No intentes ahora engañarme. 

ELECTRA: Basta de cháchara. Van a morir todos. 

ORESTES: Poca cosa podríamos hacer dos personas solas. 

ELECTRA: Ayúdame a salvarlos, a veinte, a diez, a tres, aunque sólo logremos 
mantener con vida a uno… A los que sean posibles. Todo está lleno con 
sus cuerpos. Ayúdame o si no, déjame en paz. Lo que menos necesito 
ahora son estorbos. 

ORESTES: Deja que otros hagan ese trabajo. No me digas que te interesa tanto el 
bien público. No es eso lo que he podido saber de ti. 

ELECTRA: ¿Qué te ha dicho él de mí? 
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ORESTES: Que para conseguir lo que quieres no te importará utilizar cualquier 
medio. Que no es la primera vez que ocurre algo así. Que no será la 
última. 

ELECTRA: ¿Y tú le crees? 

ORESTES: Os conocíais. 

ELECTRA: ¿Tanto te importa que nos conociéramos? Sí, lo conocía desde hace 
tiempo. Pero lo que pasó entre los dos no tiene nada que ver contigo. Te 
podría contar cosas de él y de mí que tú no entenderías. Cosas que sólo 
puede haber entre él como hombre y yo como mujer. ¿O quizá tú también 
las conozcas, de la misma manera que yo? 

Ahora déjame marchar, tengo mucho que hacer. 

ORESTES: Dime, ¿a cuál de los dos debo hacer caso? 

  (Un súbito resplandor ilumina la escena.) 

ELECTRA: La ciudad es una hoguera. No es momento para más explicaciones. 

ORESTES: Una palabra, una sola palabra, y te seguiré. ¿Quién soy? ¿Qué quieres de 
mí? 

  (Desde lo alto, PÍLADES les apunta con su rifle.) 

PÍLADES: Apártate de ella. 

ORESTES: Una sola palabra y él no podrá nada contra nosotros. 

ELECTRA: Vuelve con él, si así lo deseas. 

PÍLADES: Ni la escuches siquiera. Déjame disparar. 

ELECTRA: Haz lo que te dice. 

ORESTES: No. No voy a permitir que juguéis conmigo. No voy a seguir aguantando 
tanto silencio. Baja ese rifle. 

PÍLADES: Hago lo que siempre he hecho: defenderte. 

ORESTES: Quiero oírla a ella. 

PÍLADES: Hazlo así entonces, y luego deja que acabe de una vez. 

ORESTES: He estado esperando este momento desde hace mucho tiempo. Moriría 
antes que dejar que algo lo impida. Háblame. Por favor, creo que tengo 
derecho a saber. 

ELECTRA: A veces hay que pensar en el dolor. 

En el dolor de los demás. 

En el dolor que uno mismo encierra. 

No nos está permitido olvidar, es demasiado peligroso. 

Esfuérzate, recuerda. 
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Cierra los ojos y recuerda. 

¿Quieres que te ayude a recordar? 

Los hangares enormes, oscuros. Los paritorios. 

Una fila interminable de camas, bajo la luz quirúrgica. 

Militares con ametralladoras haciendo guardia entre aquellos pobres 
despojos humanos. Mujeres amarradas de manos y pies a las camas 
metálicas. Sus gargantas ya no tenían fuerza para quejarse, para llorar por 
sus hijos. 

¿Sabes de qué estoy hablando? 

ORESTES: Todo eso lo veo en mis pesadillas. 

ELECTRA: Vengo a librarte de ellas. 

ORESTES: Ayúdame. 

PÍLADES: He cumplido mi parte. Ahora voy a disparar. Te puedes apartar o no. Voy 
a disparar. 

ORESTES: Hazlo. Acaba conmigo, si es lo que quieres. 

ELECTRA: No es tu hermano. 

ORESTES: Ni una gota de sangre mía corre por tus venas, ni uno solo de tus rasgos 
se asemeja a ninguno de los míos. 

Siempre lo había sospechado. Tú no eres mi hermano. 

Pese a tu silencio, lo sabía. 

Y ha sido tu silencio lo que me lo ha confirmado. 

ELECTRA:  (Susurrando) 

Es imposible acallar el dolor de las víctimas. 

ORESTES: Uno de nosotros era diferente. 

Secuestrado por un cariño asesino. 

Lo vi en los ojos de la que creí era mi madre. 

El dolor de las víctimas no sabe del olvido. 

ELECTRA: Y ahora, decide tú. 

ORESTES: Hace tiempo que he decidido. 

PÍLADES: No me obligues a ello. Por qué me has tenido que obligar a ello. 

(PÍLADES apunta con decisión. Pero en el momento del disparo, 
desvía hacia el suelo el cañón. ELECTRA aprovecha ese 
momento y saca una pistola con la que dispara a PÍLADES. 
PÍLADES cae al suelo como un abrigo viejo.) 
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(OSCURO. En la mente de ORESTES, el fantasma abre sus 
brazos.) 

ORESTES: Da un paso y muéstrate. 

Por lo menos, habla. 

No me das miedo. Puedo mirarte a la cara. Sal de ahí. 

No creas que te será fácil habitar mis pesadillas. 

(Ya están demasiado pobladas.) 

Aunque en lugar de manos el metal te dé garras. 

Aunque en tu voz suene el silbido de miles de alas de insectos. 

Aunque tu aliento sea dulce y abominable, y en tus ojos reconozca 

un amor tan grande que comprendo sería capaz 

de devorarme de la cabeza a los pies. 

Quiero que te vayas. 

Quiero que nunca más vuelvas a inquietarme. 

Desearía que nunca hubieras existido. 

(Desearía que yo nunca hubiera existido.) 

Pero ya no podría soportar vivir sin ti. 

Sé que en tu complicidad 

arrancaste de vientres condenados 

- sin ninguna piedad, con la meticulosa crueldad de un buen jardinero - 

a más de un recién nacido estremecido por el frío, llorando en vano, 

apartado del calor de su madre. 

(Porque a su madre estaba juzgado que 

todo el calor le iba a ser arrebatado.) 

Por eso deja mis pesadillas, abandónalas a ese grito desesperado, 

a ese llanto ignorante 

porque tú, tu pecado y mi gran culpa 

ya viven mis días. 

Te quiero. 

Te quiero. 

(PÍLADES, la herida vendada, habla a un ORESTES que no se 
sabe si comparte el mismo espacio y el mismo tiempo que él.) 
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PÍLADES: Si es una mujer el problema. No hay solución más fácil. En las guerras 
las mujeres sobran. Saldremos a cazar esta noche. En las carreteras, lejos 
de los tiros cruzados, allí encontrarás mujeres para elegir. Te darán la 
clase de amor que tú elijas. 

Si es una mujer el problema te puedo asegurar que pronto encontraremos 
solución. Si la quieres a ella, aquí la tienes, para ti. Ella tampoco es 
problema. En una ciudad en guerra, todas las mujeres tienen un precio. 
Hembras como ellas son bien conocidas en la carretera. Lo demás, fue 
cuestión de una breve discusión. En su tiempo, yo la disfruté. Ahora la he 
probado para ti y te digo que la necesidad parece ser buena para este tipo 
de actividad. En las hembras el hambre fortalece los músculos del sexo. 
Vamos, móntala. Pídele lo que se te ocurra. 

La forzaremos entre los dos. A ella le gustará. La conozco. 

(PÍLADES muestra a ELECTRA, desnuda y amordazada, a sus 
pies, sin conocimiento.) 

 Es para ti. 

  (ORESTES mira el cuerpo de ELECTRA.) 

ORESTES: ¿Mi hermana? 

PÍLADES: No lo es. 

  (El gallo canta, tercera y última vez.) 

ORESTES: Jugamos a seducirnos. Jugamos a olvidar. Pero no caí entonces en ese 
error. No lo haré ahora. 

PÍLADES: Puedes estar tranquilo. Haz con esta mujer lo que quieras. Tienes 
absoluta libertad. 

  (ORESTES frente a ELECTRA.) 

(PÍLADES solo, el gran abrigo sobre sus hombros, una gran 
maleta en la mano.) 

PÍLADES: No creo que encuentre a nadie en la estación, ni amigos ni enemigos. 
Esperaré hasta que pase el próximo tren, Dios sabe cuándo. 

 Hay un viento frío entre las ruinas. Las balas perdidas, los ecos de los 
bombardeos, hacen que el frío se meta hasta muy dentro de los huesos. 
Con el viento vienen imágenes de un lugar en el que vivían dos hombres. 
El faro se erguía desafiando el Océano. Ahora las olas están a punto de 
hundirlo. Puede que esta historia ocurriera en el pasado. Puede que esté 
por ocurrir. 
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(ORESTES ha desatado y quitado la mordaza a ELECTRA. Ella 
lo abraza. Él no se muestra muy efusivo.) 

ELECTRA: ¿Y si él vuelve? 

ORESTES: No te inquietes por eso. 

ELECTRA: Si él vuelve no cometeré más errores. Mi mano no temblará para 
defenderte. Abrázame. 

ORESTES: Ha estado a punto de matarte. Tú sabes por qué. O tal vez, sea yo quien 
tenga que responder a esa pregunta. 

Has arriesgado tu vida para encontrarnos. Has atravesado fronteras en 
guerra. 

ELECTRA: Las mismas que vosotros habíais atravesado. 

ORESTES: Viajado a través de carreteras bombardeadas, cruzando ciudades en 
ruinas. 

ELECTRA: Siguiendo vuestros pasos. Y toda esta búsqueda, para comprobar lo 
equivocada que estaba. Déjame tocarte… 

ORESTES: Mantente alejada de mí. 

ELECTRA: No me rechaces. No tienes ningún motivo. Supe detenerme antes de que 
el daño fuera inevitable. Lo único que quiero ahora es que me abraces. 

ORESTES: ¿Y aquello por lo que luchaste? ¿Y la tortura y el sufrimiento de tus 
padres y de tantos como ellos? ¿La huella del pasado aún abierta, como 
una herida? Mira el Océano. Piensa en todo lo que esconde su superficie. 

ELECTRA: Cállate. No digas nada más. Callémonos los dos. 

ORESTES: ¿No me enseñaste a no olvidar? 

ELECTRA: No podemos atormentarnos pensando una y otra vez en desgracias 
pasadas. 

ORESTES: ¿A quién buscabas en mí? ¿No era a un hermano? 

ELECTRA: Dame tus ojos. No me los niegues. 

ORESTES: Quizá no era yo al que buscabas. Quizá, cuando no hay duda de qué es lo 
que realmente somos el uno para el otro, cuál es nuestra verdadera 
relación, se vuelve completamente imposible siquiera mirarnos cara a 
cara. 

ELECTRA: Sí, me equivoqué, me equivoqué. Ya no busco un hermano, ahora quiero 
a alguien que me haga sentirme mujer. 

ORESTES: ¿Y sabes que pasaría después? 

ELECTRA: No quiero saberlo. Sólo quiero confiar en el presente. No existe nada más 
allá de ese ahora cuya llegada anhelo. 

ORESTES: No tendrías que sufrir, si lo que te inquieta es que tu hermano te bese 
como hombre. No tienes que inquietarte por algo que ya ha ocurrido. 
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ELECTRA: Puede que los sueños más inconfensables sean tan reales como los 
hechos culpables. Entonces sí, seguro que más de una vez nos hemos 
encontrado como mujer y hombre. 

ORESTES: No acabas de entenderme, o no quieres reconocer la verdad. He dicho 
que ya ha ocurrido. 

Que ya has conocido a tu hermano. 

Que ya has fornicado con él. 

ELECTRA: No sé lo que me quieres decir. 

ORESTES: Si quieres entenderlo, acompáñame. 

ELECTRA: ¿A dónde? 

ORESTES: A un lugar por el que muchas veces hemos pasado. 

ELECTRA: ¿Va  a ser un viaje largo? 

ORESTES: Me temo que para alguno de nosotros tres va a ser demasiado largo. 

ELECTRA: No he preparado equipaje. 

ORESTES: A donde vamos no hace falta equipaje. 

(En la estación, un hombre espera deshaciendo en el humo del 
tabaco su impotencia. En el espacio vacío de la estación, una 
gotera hace temblar el silencio.) 

(Las vías reposan yertas: ningún tren vendrá a agitarlas.) 

(ORESTES le muestra a ELECTRA donde está PÍLADES. Desde 
la situación de éste, no alcanza a ver la pareja.) 

ORESTES: Míralo. Observa su silencio. Siempre tan elocuente. Parece increíble, tan 
bien como creemos conocerlo, y hemos sido incapaces de leer todo lo 
que sus silencios nos decían. No vale engañarse. La verdad siempre ha 
resplandecido en sus ojos sombríos. ¿Alguna vez has logrado mirarlo a 
los ojos? Si siempre los retiraba, ¿no crees que era evidente el porqué? 

ELECTRA: ¿Quieres que lo mate? 

ORESTES: ¿Qué te ha hecho a ti para matarlo? 

ELECTRA: Apartarme de ti. 

ORESTES: La verdad es tan palpable, cuánto nos cuesta aceptarla. Tu verdad. 

 Mira a ese hombre. Mira como se encoge sobre sí mismo, agobiado por 
un pasado lleno de horror. Mírate a ti misma. Si pudieras hacerlo, 
empezarías a comprender lo que para mí es tan palpable. 
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Yo no soy tu hermano. En tu búsqueda, te equivocaste. Si hubieras hecho 
caso a tu deseo desde el principio hubieras elegido a la persona adecuada. 

ELECTRA: No es cierto. No quiero oírte. 

ORESTES: Había dos niños, dos hermanos. Te has equivocado de hombre. Sentado 
en ese banco está el que buscas. Él es el hijo de los torturados. Tu 
verdadero hermano. 

Mi sangre está maldita. 

ELECTRA: No le hagas caso. Con esta treta quiere separarnos. 

ORESTES: Realmente tú también sospechabas cuál era la más tremenda verdad. No 
puedes engañarte por más tiempo. Lo sabías. 

ELECTRA: Te ha mentido. 

ORESTES: Te demostraré lo que con tanta obstinación rechazas. 

 Lo leí en tus ojos, aunque no quieras reconocerlo. Tan claramente escrito 
en ellos como estaba también en los suyos. Soy yo el hijo de los 
torturadores, y él siempre me engañó, cargando con el desprecio de 
todos. Con un acto cruel de caridad. 

Todos los sabíais. Pero no contabais conmigo, no queríais admitir que 
algún día yo también lo descubriría. 

 Y entonces, ¿qué? 

ELECTRA: Eso es una locura. 

ORESTES: No hay nada en este mundo que no sea una locura. 

 Y ahora te pido que hagas lo que debes hacer. 

ELECTRA: No caeré en esa trampa. Sé muy bien cuál es la realidad. 

ORESTES: En una ciudad en guerra, ¿quién se va a preocupar por un cadáver más? 

ELECTRA: Tú no eres así. 

ORESTES: Nadie es así. 

ELECTRA: No se heredan las culpas. 

ORESTES: No es eso lo que tú me demostraste. No es eso lo que ellos me 
demostraron. 

Papá, mamá, allá en el sótano, allí donde os escondí. 

Ahora comprendo tantas cosas. Lo que queríais decirme en mis sueños. 
Lo que mi hermano no cesaba de repetirme al ocultármelo todo. 
Comprendo el cuidado con que lo tratabais a él. Ese cariño tan especial. 

Comprendo la sangre que había en mis manos. 

Y que mi odio no tenía razón. Tenía que haber besado vuestras manos 
criminales. Cuando mi hermano se fue y me dejo a solas con vosotros, 
creí entenderlo todo. Pero sólo me equivoqué más y más. 
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Ahora está en tu mano. Ya sabes quién soy. Ya sabes lo que soy. Y ahora, 
acaba tu tarea. Ha sido un largo viaje que ahora debe llegar a su fin. 

ELECTRA: Te has vuelto loco. No tienes ningún derecho a obligarme a hacer eso. Si 
quieres matarte, hazlo tú, con tus mismas manos. 

ORESTES: Sería tan cobarde como aplicarle 10.000 watios a un inocente. Las 
víctimas te lo exigen. Cumple de una vez, u otros cumplirán por ti. 

 Y prefiero que seas tú. 

 Has dicho que es imposible olvidar, porque los verdugos nunca 
olvidarán. 

Cumple de una vez con tu misión. Si no, habrá quien la ejecute sin tantas 
dudas. 

ELECTRA: ¿Él? Él menos que yo. Ni siquiera escuchará tanta insensatez. 

ORESTES: No me va a oír. Sólo va a ver lo que voy a hacer contigo. Y entonces, 
dejará de olvidar. 

(ORESTES saca un cuchillo. Arroja a ELECTRA al suelo y la 
arrastra. Sus manos llevan el cuchillo al cuello de la mujer. 
Llama la atención de PÍLADES, que les mira desde su banco, el 
fusil entre las manos.) 

Me has demostrado que este mundo es demasiado duro para ti. 

No te muevas. Yo haré que este mundo te pese menos. 

No lo tomes como un favor. 

Te lo debo, te tengo tanto que agradecer. 

(PÍLADES, ante ellos, el rifle dejándose caer, apuntando al 
suelo.) 

PÍLADES: Quisiera no tener que ver nada en esto. He perdido ya tanto que no me 
quedan ganas para luchar. 

ORESTES: Querido hermano, te estaba esperando. Vamos, no dudes en abrazarme de 
nuevo. 

PÍLADES: Deja el cuchillo. 

ORESTES: ¿Reconoces este filo? Te he hablado muchas veces de él en mis 
pesadillas. Tú decías que sólo era parte del sueño. Pero creo que sabías 
muy bien que era real, y de qué manera este cuchillo supo hacer su 
trabajo en el pasado, sin que tú pudieras evitarlo. 

 Siempre lo he tenido muy cerca de mí. Y ahora, lo volveré a utilizar. 

PÍLADES: Qué quieres de mí. 

ORESTES: Sabes que las cosas no pueden seguir así por más tiempo. No me gusta 
deberle tanto a nadie. 

PÍLADES: Déjala. Esto siempre ha sido entre tú y yo. 
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ORESTES: Voy a darle lo que se merece. Tú me enseñaste que no se pueden dejar las 
cosas a medias. 

PÍLADES: Yo no te convertí en un monstruo. 

ORESTES: Entonces, si tú no fuiste, no es difícil saber quiénes pudieron ser mis 
maestros. 

(ORESTES se acerca a él, cogiendole el rifle. En sus manos, el 
arma se vuelve un peligro.) 

PÍLADES: Deja eso. 

ORESTES: En una cosa tienes razón. Se acabaron las luchas. A partir de ahora todo 
será más fácil. 

(ORESTES recarga de munición el fusil y se lo devuelve a 
PÍLADES.) 

  Ahora, acaba ya de una vez. 

(PÍLADES empuña el fusil, pero sin llegar a apuntar a nada 
definido.) 

ELECTRA: No. 

(ELECTRA se incorpora, cubriendo a ORESTES.) 

  No. 

PÍLADES: Vamos. Esto era lo que querías, ¿no? Esto era lo que realmente querías. 
Tu odio y tu venganza quedarían satisfechos si apretara el gatillo contra 
él. 

ELECTRA: No. 

PÍLADES: A mí me duele más que a nadie. ¿Crees que realmente dispararía? 

(PÍLADES apunta a ORESTES. ELECTRA interpone su cuerpo, 
colocándose ante la boca del arma. 

PÍLADES la mira y duda. PÍLADES acaricia el gatillo.) 

ELECTRA: Tal vez todo sea mejor así. En una ciudad en guerra, ¿quién se va a 
preocupar por un cadáver más? 

(ORESTES aparta a PÍLADES. Los dos hombres se miran. 
ORESTES le arrebata el fusil. Forcejean por el arma en una 
lucha cuerpo a cuerpo. PÍLADES intenta neutralizar el arma, 
pero ORESTES acelera el desenlace. 

El arma se dispara. 

Los dos hombres y la mujer se quedan quietos, expectantes. 

ELECTRA se adelanta hacia ORESTES.) 

ELECTRA: ¿Estás herido? 

ORESTES: Cuanto me habéis decepcionado. Esto lo hace ahora todo más difícil. 
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(ORESTES se aparta de la aproximación de ELECTRA. 
Retrocede y desaparece. ELECTRA intenta seguirlo, pero la mano 
de hierro de PÍLADES se lo impide.) 

(Un aullido lejano.) 

(PÍLADES se queda mirando a ELECTRA. Lentamente, extiende 
su mano hacia ella.) 

(El pitido y la marcha de un tren. PÍLADES y ELECTRA se 
quedan mirando a la lejanía.) 

(La ciudad cae, completamente arrasada. La guerra cesa con la 
muerte. En la noche, el resplandor de las explosiones ha dejado 
paso a la oscuridad absoluta.) 

(PASO DE TIEMPO.) 

III.- ORESTES 

(Los testimonios son palabras sueltas que se mezclan y confunden 
entre sí, en una sinfonía macabra. Sin previo aviso, se cortan en 
un silencio abismal.) 

campo de concentración  
irrupción  

a media noche 
grupo fuertemente armado 

insultos, golpes, empujones 
llantos 

los gritos 
local de torturas 

cogida de los pies y cabeza abajo 
picana eléctrica 

golpes de puño 
se nos fue la mano con la rubia 

porra de goma 
latigazos 

quemaduras de cigarrillos 
vejar y violar 

El guardia les da la orden que empiecen a golpearme, el apodo de este guardia era Kung-Fu, como no me 
golpeaban fuerte él les dijo que no sabían golpear, a lo que uno contestó "señor, la estamos pegando 
fuerte", él dijo que les iba a demostrar como se hacía y empezó a hacerlo, los golpes fueron más fuertes, 
en las costillas, la espalda, yo me caí al suelo y allí me patearon, me quedaba sin aire y como yo se los 
advertía, me seguían pateando en las costillas. Después me agarraron de los pelos y me llevaron 
arrastrando hasta otro sector ubicado en el fondo, allí me metieron a una especie de oficina, luego supe 

 44



que le decían quirófanos, me sacaron los grillos, me dijeron que me desnudara y que me subiera a la mesa 
que estaba allí, ésta era una plancha presumo de hierro oscuro, allí me ataron los brazos a la altura de la 
muñeca y me abrieron las piernas que también me ataron con unas gomas negras en los tobillos a unas 
maderas. Uno de ellos me ató un cable en el dedo gordo del pie derecho y me hizo escuchar un sonido 
como un zumbido al mismo tiempo me preguntó si conocía ese ruido, yo dije que no y me contestó que 
ya lo iba a conocer. Le dio la orden a otro que me diera media hora, en ese momento empezaron a 
torturarme con picana eléctrica, en todo el cuerpo, sobretodo en la zona genital, pechos, cara, al mismo 
tiempo que yo era torturada Hugo estaba siendo golpeado y llevado al quirófano que estaba al lado de 
donde yo me encontraba. El interrogatorio lo hicieron en forma conjunta, una pregunta a él y otra a mí, 
siempre sobre nombre de guerra, dónde había participado, qué cosas había hecho, nombres y domicilios 
de compañeros, descripción física de los mismos, que militancia teníamos. 

No puedo calcular el tiempo que duró la tortura, que para mí fue una eternidad, pero cuando vuelve uno 
de los guardias le preguntó al que se quedó conmigo si había cantado, le dijo que yo no sabía nada, que 
era un perejil, entonces me tiraron agua sobre el cuerpo y me volvieron a picanear, me pegaban en el 
estómago con los puños.  
Después de un rato me soltaron las ataduras, me dijeron que bajara de la mesa y me llevaron junto con 
Hugo corriendo por el pasillo, los dos desnudos, al baño donde nos hicieron bañar, ahí nos vestimos y 
fuimos devueltos a la leonera. Como estaba muy golpeada y dolorida, me llevaron a la enfermería, donde 
me revisa un guardia apodado Dr. K que me dice que tenía fisuradas las costillas pero que no podían 
vendarme por que podía suicidarme con las vendas. 

A los secuestrados, luego de ser fusilados, se los tiraba a un pozo previamente cavado. Atados de pies y 
manos, amordazados y vendados, eran sentados en el borde del mismo y simultáneamente se les pegaba 
un tiro. Se los sacaba de La Perla generalmente a la hora de la siesta; la cantidad y frecuencia de los 
traslados fue variable. Eran retirados de la cuadra por la guardia de Gendarmería, a veces llamándolos por 
Dos prisioneros pudimos observar espiando por la ventana de una oficina, cómo era cargado al camión un 
grupo de condenados. Los detenidos, totalmente maniatados de pies y manos, vendados y amordazados 
habían sido llevados horas antes al galpón y luego pudimos observar cómo fueron cargados por los 
interrogadores y numerosos uniformados en un camión Mercedes Benz arrojándolos a la caja como bolsas 
de papa. 

   (Las olas del Océano golpean con furia contra el muro.) 

ELECTRA: El faro ya no es un faro. No hay viento, ni lluvia, sino una eterna calma 
que no se lleva el olor a podredumbre. La guerra cesó hace tiempo, no 
quedaba nada más por arrasar. Lo que fueron cadáveres diseminados 
ahora son montones grises de polvo. En el faro ya no hay dos hombres, 
hay un extraño matrimonio, un hombre y una mujer que no pueden 
mirarse a la cara, que sobreviven con indiferencia al paso del Tiempo. 

La casa está vacía. 

Sólo la pueblan dos fantasmas. 

Puede que esta historia ocurriera en el pasado. Puede que esté por ocurrir. 

(Entra PÍLADES. Lleva el fusil y un puñado de piezas, alimañas 
oscuras, un montón de trapos sucios.) 

PÍLADES: Es lo que hay por hoy. Y no podemos quejarnos. No sé si es mejor que 
llueva o no. 

ELECTRA: Esto no se puede ni cocinar. No lo voy a tocar. 

PÍLADES: Si lo prefieres nos moriremos de hambre… 

ELECTRA: No te has esforzado mucho. Antes por lo menos entraban en la casa 
desollados y limpios. Y sin eso colgando. 

 Deberíamos bajar a la ciudad. 
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PÍLADES: ¿La ciudad? 

ELECTRA: ¿Has ido a por el correo? Seguramente no te habrás ni acercado a la 
estación. 

PÍLADES: Hace tiempo que es imposible llegar hasta allí. La maleza lo ha invadido 
todo. 

Espero que hayas revisado el depósito antes de que nos muramos de sed. 

ELECTRA: He oído el tren. 

PÍLADES: Mañana estaré fuera todo el día. Prepara agua y algo que llevarme a la 
boca. Sobre todo agua. Aún espero encontrar caza, pero tengo que 
atravesar el río. 

ELECTRA: Esta vez iré contigo. 

PÍLADES: En otra ocasión. No mientras pueda haber sorpresas. 

ELECTRA: Sé disparar tan bien como tú. 

PÍLADES: Lo sé. Aún queda luz. Volveré a dar una vuelta. Algo encontraré. 

ELECTRA: No dejaré que me encierres de nuevo. 

PÍLADES: No seas estúpida. No se sabe qué puede andar por ahí afuera. 

ELECTRA: Ni yo te debo nada a ti ni tú a mí. Déjame que me vaya. No volverás a 
verme. 

PÍLADES: Te dejé viva cuando pude apretar el gatillo. Y luego… Aquí estamos. 

ELECTRA: Atrévete a matarme. Si tanto lo deseas. Vamos, no me da miedo lo que 
puedas hacerme. 

PÍLADES: En un par de horas estaré aquí. Para entonces, espero algo caliente en el 
plato. 

ELECTRA: Tendrás lo de todos los días. 

(PÍLADES sale. Realmente, se sitúa para espiar los movimientos 
de ELECTRA, que se cree a solas. 

Ella arroja las piezas de PÍLADES y comienza a escarbar en el 
suelo. Su sudor se confunde con el barro. Sus uñas se rompen en 
la roca que recubre el suelo. 

Pero sus esfuerzos tendrán su fruto. Extrae dos vestidos viejos 
enterrados en el suelo. Uno de hombre, totalmente desgarrado, y 
el otro un vestido de mujer. Ambos con una mancha de sangre 
alrededor de un agujero, en el pecho. 

PÍLADES entra en ese momento y la sorprende con el botín en las 
manos. 

Ella no puede disimular la sorpresa y no sabe cómo reaccionar.) 

PÍLADES: Se abrió la caja de las sorpresas. 
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ELECTRA: Bajo tierra. Bajo el suelo que pisamos todos los días. 

PÍLADES: Los años no entienden de cariños. 

ELECTRA: No te bastó con tu hermano. El engaño no era suficiente. ¿A quién le 
importa la verdad? Como un perro enterrando sus trofeos. Al calor de tu 
panza. 

Cuánto llegamos a buscarlos. Llegamos hasta a perder hombres. Hubiera 
sido tan importante dar con ellos entonces, vivos o muertos. 

Por lo menos tuvieron de ti lo que se merecían. 

PÍLADES: Todo está muy claro para ti. 

ELECTRA: Ahora estoy segura. De lo que durante tanto tiempo había sospechado. 
Por encima de todas tus mentiras. La prueba de que la realidad no tenía 
nada que ver con tus historias. 

PÍLADES: Y ahora, ¿qué? 

ELECTRA: Que cada uno pague su parte. 

PÍLADES: ¿Vas a denunciarme? ¿O a entregarme? ¿O prefieres utilizar tus propias 
manos? 

ELECTRA: Se acabó. 

PÍLADES: La guerra ha sido larga. Hay cadáveres donde quiera que mires. ¿De 
quiénes son esos cuerpos? Se puede sospechar que tú los enterraras ahí. 

ELECTRA: Me repugna tu hipocresía. 

PÍLADES: Vuelve a enterrarlos. Vamos. Qué tontería morir por nada. 

ELECTRA: ¿Y luego? 

PÍLADES: No lo he pensado. Aquí no puedes hacer ningún daño. El alacrán ha 
perdido su uña y se retuerce impotente. 

ELECTRA: Dime donde está él. 

PÍLADES: Quién lo puede saber con seguridad, excepto quizá él. 

ELECTRA: Por lo menos, dime si sigue vivo o no. 

PÍLADES: No soy el más indicado para decírtelo. 

ELECTRA: ¿A quién quieres que se lo pregunte? 

PÍLADES: A él. 

ELECTRA: ¿Qué quieres decir? 

PÍLADES: Ahora conviene esperar. 

ELECTRA: Esperar. 

PÍLADES: ¿Tú crees que yo podría haberlos matado? Puedes ver la mitad de la 
historia, pero no hay peor veneno que una media verdad. 
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ELECTRA: Hay una mancha negra alrededor de un agujero, sobre el pecho. En los 
dos vestidos. Alrededor del corazón. ¿Sangre? Un agujero salvaje en la 
ropa, un agujero en que se han quedado prendidos restos de carne, de 
piel. Un agujero negro. En la ropa del hombre. En la ropa de la mujer. 

PÍLADES: Primero fue el hombre. Sin embargo, él ya estaba muerto cuando se 
produjo la profanación. No ocurrió así con ella. 

ELECTRA: Con este crimen lo único que hiciste es igualarte a la brutalidad de sus 
torturas. ¿Cómo quieres que alguien te crea después de ver esto? 

PÍLADES: Lo único que se me puede echar en cara fue enterrar los cadáveres. 

Esto es para ti. No ha dejado un mechón ante la tumba de nadie, sino 
algo por lo que se lo reconoce mejor. 

(PÍLADES arroja en el regazo de ELECTRA un despojo negro y 
seco del tamaño de un puño.) 

ELECTRA: ¿Qué es? 

PÍLADES: La pieza que completa el dibujo de esta historia. Un auténtico corazón de 
madre. Míralo, negro y duro, para mí brilla como la más bella joya. Lo 
conozco demasiado bien. Él nos ha cedido el trofeo que tanto valora para 
anunciarnos su llegada. Vendrá a recogerlo, no te quepa la menor duda. 

ELECTRA: Entonces, ¿él ha vuelto? Entonces, ¿él…? 

PÍLADES: Si este alimento te conviene mejor que los que yo te traigo, abre la boca y 
come de él. 

(ELECTRA sola, con el despojo, un corazón, en la mano. En el 
transcurso del monólogo, acariciará, jugará y se probará el 
vestido de mujer.) 

ELECTRA: Son sólo una camisa de hombre y un vestido de mujer. Una camisa de 
hombre y un vestido de mujer. 

Un hombre y una mujer. 

Un hombre del que quisiera olvidar lo que hicieron sus manos. Un 
hombre. 

Una mujer que todos los días cocinaba, limpiaba, hablaba, amaba a ese 
hombre; que se acostaba al lado de ese hombre, que todos los días lavaba 
las camisas de ese hombre; a la que no le cabía ninguna duda acerca del 
trabajo de ese hombre. 

Esa familia de monstruos son ahora esta camisa y este vestido. La carne 
de sus cuerpos no se diferenciaba de la carne de los cuerpos que 
torturaban. Y finalmente acabaron teniendo un destino igual al de 
aquellos a los que torturaron. 
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Qué secretos se esconden tras estos jirones. Qué garra es la que profanó 
estos cuerpos. Tiemblo pensando en ello, en aquél que con su mano 
removió sus entrañas y con su cariño les arrancó sus corazones, ahora 
despojos momificados que sirven para anunciar su llegada. Quisiera 
saber qué sentía, qué pensaba esa mujer que tantas veces lo tuvo entre sus 
brazos, que tantas veces le besó. Ella fue madre para dos hijos, y no 
quiso distinguir entre el que era carne de su carne y el que había sido 
arrancado de un cuerpo macerado y moribundo. Yo quisiera poder ser 
madre para todos esos llantos que resuenan en mi cabeza. Quisiera ver a 
través de esos ojos que tantas veces fijaron en su interior el reflejo de sus 
ojos negros. 

Ahora él llama a la puerta con decisión, y viene a rescatarnos de este 
estado. Desde hace tanto tiempo muriendo, desde que tú nos 
abandonaste. Por eso me visto para ti, y tiemblo anticipando ese 
momento en que tus dedos rocen mi piel y mi carne se eleve en tu honor. 
Ven conmigo, mi hijo, mi hermano, mi amante. 

(ORESTES está observando a ELECTRA. Vestido con un traje 
recto y negro, las ropas del torturador. ORESTES, lentamente, se 
acerca a ELECTRA. Ella está fascinada ante los movimientos 
lentos de él, que describen un moroso círculo que se cierra sobre 
la mujer. Suena una música desangelada por el surco del 
tocadiscos y el eco frío de la estancia, una canción babosa de 
esas que, sin saber cómo, llega a provocarnos una auténtica 
melancolía. 

ELECTRA tiende sus brazos a ORESTES. Éste la toma y bailan.) 

ORESTES: Estás temblando. 

ELECTRA: Hace frío. 

ORESTES: Te están sudando las manos. 

ELECTRA: Es frío y calor a un mismo tiempo. Es odio y amor a un mismo tiempo. 

ORESTES: ¿Estás contenta de verme? 

ELECTRA: Te estaba esperando. Te estábamos esperando. 

ORESTES: ¿Tu hermano también? 

ELECTRA: No le llames así. Me encanta como bailas. 

ORESTES: Es una vieja canción. Si cierras los ojos, ¿qué ves? 

ELECTRA: Háblame de ti. De dónde vienes, qué has hecho, para qué has vuelto. Ha 
sido mucho tiempo. 

ORESTES: ¿Te interesa tanto? 

ELECTRA: Me interesa mucho. 

 49



ORESTES: Vengo a por ti. 

ELECTRA: ¿Tiene que ser así? 

ORESTES: ¿De qué otra manera podría ser? 

ELECTRA: Tus padres siguen ahí abajo. 

ORESTES: Mis padres. ¿Un montón de ropas viejas? 

ELECTRA: Tu hermano está a punto de regresar. Debes esconderte. 

ORESTES: Mi hermano. Será toda una sorpresa, otra vez la familia unida. Papá, 
mamá, los dos hermanos, tú. Mamá, tan guapa como siempre. Este 
vestido siempre me ha gustado. En mis recuerdos siempre te veo con él. 
A papá también debía de gustarle. 

Os imagino bailando juntos. Os espiábamos todas las noches, cuando de 
madrugada llegabais de alguna fiesta. 

 Siempre os recuerdo vestidos de gala, bailando con las manos totalmente 
ensangrentadas. 

ELECTRA: Ahora estás conmigo. 

ORESTES: ¿Quién eres tú? ¿Mi madre, mi hermana, mi amante? 

ELECTRA: Alguien que te quiere ayudar. 

ORESTES: Shhh, en voz baja. Duermen. Sería mejor no hacer ningún ruido. Si no, se 
podrían levantar. 

ELECTRA: Estarás cansado por el viaje. Descansa. 

ORESTES: No quiero dormir. 

ELECTRA: Hazme caso. 

ORESTES: Hace mucho que no duermo. No quiero que me sorprendan cuando no 
me pueda defender. 

ELECTRA: Yo cuidaré tu sueño. 

ORESTES: ¿Tú? ¿Quién eres tú? 

ELECTRA: Una amiga. 

ORESTES: Debería matarte. 

ELECTRA: Mírame a los ojos. ¿Para qué matarme? Mírame a los ojos. ¿Qué ves en 
ellos? 

ORESTES: El Océano. 

ELECTRA: ¿Y qué más? 

ORESTES: Un hangar oscuro. 

ELECTRA: Y ahora dime, ¿vas a matarme? 

ORESTES: No. Tú ya estás muerta. 
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ELECTRA: Estamos muertos. Va a llegar él. 

(Dos hombres, en una estación. Las paredes desconchadas, el 
suelo sucio, aspecto de lugar abandonado desde hace tiempo. 
Uno de los hombres, tranquilo. Lee el periódico o, simplemente, 
las manos en los bolsillos, silba, contempla la escena, dormita. El 
otro, nervioso, intranquilo. Fuma, pasea de un sitio para otro, 
está pendiente del mínimo ruido. 

La mujer entra en la estación, cargada con dos maletas...) 

ELECTRA: Creo que pasa un tren por aquí. Que hoy pasará el tren. 

Llevo mucho tiempo viajando, viajando. 
Busco, no encuentro. Y sigo viajando. 
Su viaje también durará mucho. 
Tanto como ha durado el mío, hasta el fin de los tiempos.  

(La mujer escupe a PÍLADES.) 

Ven aquí. Responde a tu nombre, a tu sangre. 
Dame un beso de hermana. 
¿Cómo puedes seguir a su lado? 
Han caído las mascaras y tú aún con la misma comedia. 
Mira. 

(Tira de ORESTES. Lo besa, lo magrea. Por fin, despierta en 
ORESTES una furia animal. PÍLADES desvía la mirada. 
ELECTRA monta a ORESTES y le hace el amor como si estuviera 
exprimiéndolo.) 

Hermanito. ¿Te gustaría ocupar su lugar? ¿O tal vez quisieras estar en mi 
puesto en este momento? 

(Los jadeos de ELECTRA se convierten en quejidos de dolor. 
PÍLADES se levanta en una exasperación y les separa. ORESTES 
jadea y se ríe como un animal. ELECTRA se retuerce por el 
suelo. ORESTES apoya su bota en el vientre de la mujer. ) 

ORESTES: Podría aplastarla por ti. Dejo que lo hagas tú. 

PÍLADES: Me das asco. 

ORESTES: ¿Asco, yo? Tu querido hermanito. Tu protegido. Recuérdalo. 

Acaba con ella de una vez. 

Estamos solos. 

Y si por fin aprietas, estaremos solos para siempre, tú y yo. 

No te lo pienses. 

PÍLADES: Siempre hemos estado solos. Déjame verte por última vez. 
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ORESTES: Prométeme que te cuidarás. 

PÍLADES: Y tú ten cuidado con lo que haces. 

ORESTES: ¿No volveremos a vernos? 

PÍLADES: No lo creo. 

ORESTES: Entonces debería decirte… 

PÍLADES: Déjalo. 

ELECTRA: Pero a tu hermana, sí que le dirás algo. 

(PÍLADES y ELECTRA extienden sus manos hasta casi tocarse. 
Se miran como deseando no separarse. Entre el llanto y la 
felicidad. Se hablan. Pero antes de que se quieran decir nada, el 
estruendo del autocar los separa. ORESTES ocupa el lugar de 
PÍLADES frente a ELECTRA.) 

(El autobús parte.) 

ORESTES: Se ha ido. 

ELECTRA: Eso no quiere decir nada. 

ORESTES: Ahora quedamos tú y yo. 

ELECTRA: Es parte del acuerdo. 

ORESTES: ¿De qué me puedes servir tú ahora? 

ELECTRA: Tú eres el que me ha de servir. Nosotros también vamos de viaje. 

ORESTES: ¿A dónde? No he preparado equipaje. 

ELECTRA: A donde vamos no hace falta equipaje. 

(Las voces de los testimonios, cascadas de dolor, se enhebran y 
confunden unas con otras.) 

Me sacan la capucha, me ponen una venda en los ojos y me dicen que "sois 
un desaparecido más y que estás en manos del Ejército". 

Entonces yo le pregunté qué iba a ser de mí, si me iban a matar y él me dijo 
que, bueno, que estaban matando a todo el mundo, porque a los subversivos 
si se los manda a la cárcel, cuando salen vuelven a lo mismo, entonces esto 
era un medio como para evitar que volviesen a lo que ellos consideraban 

actividades subversivas. 

Estoy atado a una cama metálica y me sacan la capucha, por lo que puedo ver 
que en la habitación hay una gran cantidad de personas. Soy torturado 

mediante la aplicación de corriente eléctrica en el estómago mientras el resto 
del grupo permanecía observando. Dicha sesión dura aproximadamente cinco 

minutos... Manuel ordena a un guardia que me desvista y me ate a la cama 
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citada, encapuchado, tras lo cual ingresan a la habitación unas tres personas 
que no puedo identificar, soy nuevamente torturado con picana eléctrica... 

ésta sesión duró aproximadamente media hora y soy continuamente 
interrogado acerca del paradero de un compañero de militancia. En un 

intervalo me sacan la capucha y veo ingresar a un sujeto apodado "Piraña", 
miembro de la Prefectura, que trae sujeto de los pies a mi hijo Rodolfo y me 

dice que si no colaboro estrellará la cabeza del niño contra la pared. Sigo 
negándome debido al hecho cierto de desconocer el paradero de mi 

compañero y entonces "Piraña" somete a mis hijos de pasajes de corriente 
eléctrica hasta que ingresa a la habitación un desconocido que manifiesta 

"paren, paren que de verdad no sabe". Me dejan solo, atado a la cama, 
escuchando que en otros sitios lindantes se estaba torturando... 

Veo que la sacan de esa especie de celda y la llevan hacia el sótano, y ella me 
dice: "Ya llegó la hora". Tenía un antifaz puesto, un tabique como le llamaban 
ellos; entonces llamaron a otra secuestrada, y ella la acompaña hacia el piso 

inferior, hacia el sótano, donde ella iba a dar a luz en la enfermería, junto con 
unos guardias. Horas después yo, inquieta por el resultado del parto, pido a 

los guardias que me bajen al sótano y me quedo esperando; los otros 
secuestrados me relatan que había tenido un trabajo de parto largo, y en un 
momento, el médico sale de la enfermería y me dice: "entrá"; entonces me 
encuentro con otra secuestrada que había auxiliado en el parto por tener 
estudios de enfermería; Patricia estaba en posición ginecológica, estaban 

efectuando la sutura y tenía su bebé la otra secuestrada, que lo estaba 
higienizando; Patricia tenía la cara con una especie de eczema por el esfuerzo 
y estaba muy contenta de haber tenido su hijo a pesar de las circunstancias; 

realmente fue una escena terrible. 

Paula fue secuestrada junto a sus padres, Claudio Ernesto Logares y Mónica 
Sofía Grispon, cuando tenía 23 meses de edad. El secuestro tuvo lugar el 18 

de mayo de 1978 en Daniel Fernández Crespo entre Paysandú y Cerro Largo, 
frente al ex cine Miami, y tras una larga búsqueda y varios desencuentros en 
Uruguay y Argentina, la niña fue recuperada por su abuela biológica el 13 de 
diciembre de 1984. Paula Eva Logares tiene actualmente 23 años, y después 
que supo la verdad nunca más quiso volver a ver a sus padres apropiadores, 

un policía de San Justo y su esposa. 

Ley 23.492 
Ley de Punto Final. 
Sancionada: Diciembre 23 de 1986. 
Promulgada: Diciembre 24 de 1986.  
EL SENADO Y CÁMARA DE DIPUTADOS DE LA NACIÓN ARGENTINA REUNIDOS EN 
CONGRESO, ETC., SANCIONAN CON FUERZA DE LEY:  
Artículo. 1º.- Se extinguirá la acción penal respecto de toda persona por su presunta participación en 
cualquier grado, en los delitos del artículo 10 de la Ley Nº 23.049, que no estuviere prófugo, o declarado 
en rebeldía, o que no haya sido ordenada su citación a prestar declaración indagatoria, por tribunal 
competente, antes de los sesenta dias corridos a partir de la fecha de promulgación de la presente ley.  
En las mismas condiciones se extinguirá la acción penal contra toda persona que hubiere cometido delitos 
vinculados a la instauración de formas violentas de acción política hasta el 10 de diciembre de 1983… 

LEY 23.521 
Obediencia debida. 
Sancionada: Junio 4 de 1987.  
Promulgada: Junio 8 de 1987  
EL SENADO Y CÁMARA DE DIPUTADOS DE LA NACIÓN ARGENTINA REUNIDOS EN 
CONGRESO, ETC., SANCIONA CON FUERZA DE LEY:  
Artículo. 1º.- Se presume sin admitir prueba en contrario que quienes a la fecha de comisión del hecho 
revistaban como oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las Fuerzas 
Armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, no son punibles por los delitos a que se refiere el 
artículo 10 punto 1 de la ley Nº 23.049 por haber obrado en virtud de obediencia debida  

 53



La misma presunción será aplicada a los oficiales superiores que no hubieran revistado como comandante 
en jefe, jefe de zona, jefe de subzona o jefe de fuerza de seguridad, policial o penitenciaria si no se 
resuelve judicialmente, antes de los treinta días de promulgación de esta ley, que tuvieron capacidad 
decisoria o participaron en la elaboración de las órdenes.  
En tales casos se considerará de pleno derecho que las personas mencionadas obraron en estado de 
coerción bajo subordinación a la autoridad superior y en cumplimiento de ordenes, sin facultad o 
posibilidad de inspección, oposición o resistencia a ellas en cuanto a su oportunidad y legitimidad.  
Artículo. 2°-La presunción establecida en el artículo anterior no será aplicable respecto de los delitos de 
violación, sustracción y ocultación de menores o sustitución de su estado civil y apropiación extensiva de 
inmuebles… 
POR TANTO:  
Téngase por Ley de la Nación número 23.492 y 23.521, cúmplase, comuníquese, publíquese, dése a la 
Dirección Nacional del Registro Oficial y archívese.-ALFONSIN.-José H. Jaunarena.-Julio R. Rajneri.  

Ω.- SANTUARIO 

(ELECTRA y ORESTES han llegado.) 

ORESTES: Este lugar… 

ELECTRA: Este lugar húmedo, sombrío. Este lugar lleno de fantasmas. Este es el 
lugar del miedo. 

ORESTES: Lo reconozco. Me parece oír los gritos, creo ver las camillas sucias de 
sangre en la que las mujeres agonizan. 

ELECTRA: Siempre me sentí atraída por este lugar. 

ORESTES: Lo reconozco, aunque nunca he visto algo parecido. Pero aquí reconozco 
mi miedo. 

ELECTRA: Y ahora aquí estamos, pero esta vez no es un sueño. 

ORESTES: Cerillas. 

ELECTRA: No valdrían de nada. 

ORESTES: ¡Cerillas! 

ELECTRA: Dame la mano. 

ORESTES: ¿Escuchas, un pitido agudo? 

ELECTRA: No. 

ORESTES: El suelo está encharcado. 

ELECTRA: Dame la mano. 

Tiemblas. 

ORESTES: Aún pienso que… 

ELECTRA: Aún piensas en él. 

ORESTES: Sí. 

ELECTRA: No lo puedes olvidar. 

ORESTES: No sé qué hacemos aquí. 
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No sé cómo hemos llegado hasta aquí. 

Sácame de aquí. Tú sabrás cómo. 

ELECTRA: Nunca he estado aquí antes. 

Sólo se me ocurre avanzar. 

ORESTES: Por ahí no. 

ELECTRA: No te preocupes. Sólo son ratas. 

ORESTES: Creo sentir algo más. Tengo miedo. 

ELECTRA: Eso no es raro aquí. 

ORESTES: ¡Cerillas! 

Esta vez sí que se han acabado. 

Es hora de irnos. 

ELECTRA: Cada vez me siento mejor. 

ORESTES: Debemos salir y volver. Nos esperan. 

ELECTRA: Aquí no hay salida. 

ORESTES: Si hemos entrado, eso significa que podemos salir. 

ELECTRA: Nada significa ya nada. 

ORESTES: Ese niño. ¿Dónde está? 

ELECTRA: No hay ningún niño. 

ORESTES: Lo estoy oyendo. 

ELECTRA: Esto está lleno de niños. 

ORESTES: Sé donde estamos. 

ELECTRA: Estamos dentro de tu cabeza, en tus sueños. 

ORESTES: Es la realidad. 

ELECTRA: Ya no hay realidad. Sólo tus pesadillas. 

ORESTES: Si eso fuera así, aquí no habría lugar para él. 

(La puerta se abre y deja paso a PÍLADES, un inmenso abrigo 
fantasmal.) 
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¿FINAL? 
BUENOS AIRES, 6 de marzo de 2001.-  
El juez federal Gabriel Cavallo declaró hoy la "inconstitucionalidad e invalidez" de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final, en el marco de una causa en la que investiga la apropiación de la hija 
de un matrimonio de desaparecidos. 
Las polémicas leyes de Punto Final y de Obediencia Debida fueron sancionadas durante la gestión del ex 
presidente Raúl Alfonsín, en 1987. Con su entrada en vigor, 1.180 militares, policías y civiles quedaron 
exentos de ser juzgados por graves violaciones a los derechos humanos.  
El magistrado tomó la decisión a pedido del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), que lidera el 
periodista Horacio Verbitsky, en las actuaciones en las que investiga el secuestro de Claudia Poblete, hija 
de Gertrudis Hlaczik y José Poblete, cuando tenía ocho meses de vida.  
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NOTA: Los testimonios de que se ha nutrido esta fábula se han recogido de las siguientes 
fuentes: 

Abuelas de la Plaza de Mayo: www.wamani.apc.org/abuelas/ 

Asociación Madres de la Plaza de Mayo: www.madres.org/ 

Nunca Más: www.nuncamas.org/ 

Amnistía Internacional: www.a-i.es/ 

No es válido decir que nunca más se repita el horror, como si éste fuera algo que ha pasado, 
porque el horror nunca ha cesado. 

No vale refugiarse en la memoria, cuando en el presente hay tanto por lo que luchar. 

No vale pensar que el horror no tiene nada que ver con todos y cada uno de nosotros. 

En algún lugar de la tierra, en este momento, se están produciendo hechos gravísimos que 
atentan contra la dignidad de las personas y los derechos humanos. Que atentan contra la 
seguridad de las personas, su salud, sus vidas, su integridad física, psíquica y moral. 
Hay que luchar para detener el horror, aquí y ahora, en todo lugar y siempre.  

Erradicar el horror de cualquier lugar del Universo. 

Luchar por un futuro donde la dignidad de la persona no se ponga nunca en tela de juicio. 

La utopía no existe, pero no podemos abandonarnos a la indiferencia. 
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CATÁLOGO 
de obras de Raúl Hernández Garrido 
http://hernandezgarrido.com 

 
https://www.facebook.com/raulhgarrido 

actualizado diciembre 2013 

1991 

DE LA SANGRE SOBRE LA NIEVE 

Premio de Teatro Ciudad de Alcorcón 1991. 

Sinopsis: 

En un refugio aislado de montaña, se juntan un hippie cuarentón, una chica 
que lo tiene todo muy claro y un terrorista.  

Duración aproximada: 80-90 minutos 
Nº. de actores: 3 (2 hombres – 1 mujer) 

CLARA: Te persiguen... La policía, ¿verdad?¿En qué andas ahora, Mendi? 

MENDI: No puedo decirte nada. 

CLARA:  Pero si llegan hasta aquí, ¿qué nos puede pasar a Hari y a mí? 

MENDI:  A mí  también  me preocupa que estéis conmigo. Quien sabe lo que 
puede pasar. 

CLARA:  La policía estaba rastreando la montaña.  Tu lo sabes bien.  Se 
hablaba algo de un secuestro. Pausa. Mendi, ¿Qué tienes tú que ver con 
eso? 

MENDI: Debéis iros. Lo antes posible. Antes de que amanezca, debéis salir 
de aquí. 

1991 

TÁBANO Y LA ARAÑA 

Sinopsis: 
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Tábano en un joven hombre de la calle que ha caído en la trampa de Calima, 
una rica mujer madura que le utiliza como juguete sexual. 

Duración aproximada: 15 minutos 
Nº. de actores: 2 (1 hombre – 1 mujer) 

(CALIMA pasa sus brazos por detrás del torso de TÁBANO. Araña con sus 
manos enguantadas su espalda. TÁBANO se deja hacer en principio, con 
una resignación dudosa.) 

TÁBANO:  Toda la noche tocándome, con tus manos viejas, la frialdad de 
tus guantes. Vamos, muéstramelas. Deja que me ría de tus arrugas. ¿Todavía 
hay piel en tus manos? ¿Es tan sucia que no te atreves a mostrármela? 

(CALIMA abofetea a TÁBANO. Él va a reaccionar con rudeza, pero 
CALIMA le da la espalda, no dejándole opción.) 

TÁBANO:  Algún día te mataré. 

CALIMA:  ¿Tú? 

1993 

LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSIÓN 

Sinopsis: 

Antes y después de la Gran Bomba. Un viejo busca a su hijo. A su alrededor, 
un mundo enloquecido y burlón. 

Duración aproximada: 80-90 minutos 
Nº. mínimo de actores recomendado: 7 

(Un NIÑO se le queda mirando, con los ojos muy abiertos. Va vestido con un uniforme 
paramilitar. El VIEJO no lo advierte, hasta que éste ha levantado contra él una escopeta 
de juguete, apuntándole.) 
 NIÑO: 
 ¿Tú eres un enemigo del Estado? 
 VIEJO: 
 ¿Que si yo qué? 
 NIÑO: 
 Que si tú eres un enemigo del estado. Debemos precavernos de los enemigos del 
estado. 
 VIEJO: 
 ¿Sabes a cuánto está la ciudad? 
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 NIÑO: 
 ¿Qué ciudad? 
 VIEJO: 
 ¿Sabes dónde puedo encontrar a un muchacho de unos veinte años? 
 NIÑO: 
 Al otro lado hay un cuartel. 
 VIEJO: 
 ¿Cómo puedo llegar hasta ahí? 
 NIÑO: 
 ¿Para qué lo quiere saber? Debemos precavernos de los enemigos del estado. 
 VIEJO: 
 ¿De dónde has sacado ese fusil? 
 NIÑO: 
 Me lo han dado en el colegio. ¿Quiere que le cuente un secreto? 

1994 

LOS MALDITOS 

Premio Nacional de Teatro Calderón de la Barca 1994 

Sinopsis: 

La acción: en una Selva, tan lejos de cualquier parte. 

 Un Niño persigue un ideal. Ha abandonado su casa, su familia, su vida, y 
busca en la Selva a su héroe, el Comandante, líder de una Revolución 
eterna. Quiere alistarse en esa guerrilla mítica cuya evocación le llena de 
entusiasmo. Cuando logra contactar con ellos, se resiste a reconocer que lo 
que encuentra se aleja mucho de sus sueños: jirones de una tropa, deshechos 
humanos entre los que apenas se vislumbra a los héroes que fueron. 

 El Niño se convierte sin quererlo en el centro de una serie de luchas por 
el poder que le llevarán a un mundo de violencia. Al final ve que el 
heroísmo tan soñado, que los ideales perseguidos, se reducen en la realidad 
a una sola palabra: sobrevivir. Cuando logra comprender esto, se convierte 
en testigo y cómplice del último gesto heroico del Comandante. 

Duración aproximada: 90-120 minutos 
Nº. mínimo de actores recomendado: 7 

DIECISÉIS.- 
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  (El COMANDANTE, en el río, se quita las botas. Gime de satisfacción al dejar los pies al 
aire y, con extremo cuidado, los mete en el agua del río, aparentando un gran gozo. Algo 
no va bien: agarra sus botas, y las arroja lejos.) 

 COMANDANTE: 

 Entre los cuatro ríos, Pisón, Guijón, Jidequel, Perat, tierra sagrada, tierra fértil, un jardín para el 
primer hombre, una tumba para el último hombre. El Paraíso. Un valle dormido encerrado en un laberinto 
de vegetación. El Edén. Un imposible donde perderse del mundo. La selva alzándose sobre nuestras 
cabezas, el aliento de la tierra infectando el aire y ocultándonos con su manto de barro el cielo. La tierra 
confundiéndose con nosotros. Penetrando profundamente bajo la piel. Figuras a punto de confundirse con la 
vegetación, figuras recubiertas de barro, devoradas por la tierra, devueltas por la tierra a su superficie como 
plantas de arcilla. Y en mí la tierra germina. Entre los dedos de mis pies, mezclándose con mi carne 
macerada. Regada por esta agua embarrada, así crecerá la simiente de la tierra dentro de mí. No hay manera 
de buscar alivio, sigue creciendo, más y más. Confundiéndose con mi cuerpo. Expandiéndose. 
Desmesurándome. Tierra. Ponzoña. Muerte. Renacer. Vida, sangre, savia. Hasta que las botas no puedan ya 
contenerlos, los pies, los dedos de los pies, la tierra que se pudre entre los dedos de los pies, eso que crece 
ahí, en esa tierra putrefacta, entre los dedos, en mis pies. Y echaré raíces. Allí donde esté, tendré que 
decirles, seguid adelante, ya os alcanzaré. No, ya no les alcanzaré, porque mi viaje ya habrá acabado y me 
hundiré más en la tierra, llenándola, alcanzando el fuego que alimenta la roca, viviendo ya de él. Mis brazos 
serán ramas y mis dedos acabarán en hojas, hojas que todo lo verán, todo lo vigilarán, Árbol de la Ciencia, 
Árbol del Bien y del Mal. ¿Descansaré? 

  

  (Coge un puñado de tierra y se lo lleva a la boca.)  

 Descansaré en un silencio estruendoso. Desapareceré del mundo para ser su centro. 

 Y éste será mi alimento, la tierra de la que surgen los hombres, la tierra regada por su sangre, la 
tierra a la que los hombres retornan, mañana. Sí, quizá mañana. 

 Me queda toda esta selva para ahogarme. Y el océano que la rodea. Al otro lado del mar. Alguna 
vez tuve una familia, mujer, hijos. ¿Cuándo? Hace diez años, quince, cien... No conservo de ellos ya ni su 
recuerdo. Quizá todos ellos han vuelto a la tierra. Una tierra como ésta que crece dentro de mí. Pero yo no 
les puedo seguir aún. Simples mortales. Eso somos. Polvo al polvo. Allí donde yo también volveré. Pero no 
ahora. No ahora. El silencio es un peso y un alivio que yo no me puedo permitir. 

 Escucha. Escucho. 

 Ruido. 

 Algo se entrecruza. 

 Animalillos, pequeños ratones que corretean por el interior de los árboles. No hay que perderles de 
vista. Gente pequeña que escucha entre la hojarasca. 

 Sal de ahí. Sal, si no quieres que te saque yo de las orejas. 

 NIÑO: 

  (Apareciendo tímidamente) 

 Mi Comandante... 

 COMANDANTE: 

 ¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Quién te lo ha permitido? Ordené que no salieras del campamento. 

 NIÑO: 

 Quiero luchar a su lado. 

  

  (El COMANDANTE le pasa las botas.) 
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 COMANDANTE: 

 ¿Las quieres? 

 NIÑO: 

 ¿De verdad, señor? ¿Son para mí? Son un poco grandes para mí, pero con un poco de estopa dentro 
me estarán bien. ¿Me acepta, entonces? A sus órdenes. Le juraré obediencia y fidelidad. 

 COMANDANTE: 

 Fidelidad, ¿sabes lo que es eso? 

 NIÑO: 

 Sí, señor. No, señor. Aprenderé. 

1995 

LOS ENGRANAJES 

Premio Lope de Vega 1997 

Sinopsis: 

La anécdota de LOS ENGRANAJES surgió de una noticia originada en la 
Rusia Post-Perestroika. Un matrimonio asesinó a un amigo tras una 
discusión, para luego irse tranquilamente a la cama a hacer el amor. A la 
mañana siguiente, la mujer se encargó de convertir el cadáver del amigo en 
hamburguesas. Sin pretender hacer teatro-documento, o quedarse en la 
recreación de un hecho real, el texto sí quiere ser una indagación. Explorar 
acerca de esos personajes protagonistas de este hecho macabro, no para 
regodearse en ninguna situación morbosa, sino para preguntarse por el 
porqué de la conducta humana, y ver cómo un cúmulo de circunstancias nos 
obligan muchas veces a tomar determinaciones que, a un observador 
imparcial, podrían parecer insensatas. 

La trama se centra en la figura de la mujer, Nina. Seguimos su vida desde su 
infancia, asistimos a sus esperanzas, sus temores, sus ilusiones y 
decepciones. Su vida se extiende ante nosotros, en un esfuerzo de 
comprensión, de estar a su lado: su relación con su madre, sus amores 
frustrados de juventud, el aborto forzado que la impedirá tener hijos, su 
boda con Miguel, y el encuentro con Sergio, que se convertirá en su amante. 

Temporalmente, la obra no sigue una continuidad lineal, sino que se 
compone de pequeñas escenas en que se mezcla pasado, presente y futuro en 
el desarrollo dramático de los personajes, en una especie de composición 
cubista, necesario para no reducir la historia al simple recorte de prensa del 
cual nació. 

Duración aproximada: 90-120 minutos 
Nº. mínimo de actores recomendado: 7 (3 hombres + 4 mujeres) 
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  (MIGUEL abre el frigorífico de la cocina de su casa. Rebusca y no encuentra nada.) 

 MIGUEL: 

 Una tarrina de margarina casi vacía, un paquete ya caducado de empanadillas y un bote de betún. 
¿Son éstas maneras de llevar una casa? Trabajo quince horas diarias y esto es lo que me encuentro al llegar al 
hogar, al dulce hogar conyugal. ¿Y dónde se encuentra mi mujer a estas horas? ¿Es esto lo que merezco? 

*** 

  (En la cama, NINA se abraza enroscándose a SERGIO.) 

 NINA: 

 Tus músculos son de acero, forjados en la fundición. 

 MIGUEL: 

 Yo mismo alimenté el fuego de la forja. 

 SERGIO: 

 Eres tan pequeña que cabrías en mi mano. Si cerrara el puño no te podrías escapar. 

 MIGUEL: 

 Él no tendrá tantos miramientos como yo. 

 SERGIO: 

 Te voy a hacer daño. 

 NINA: 

 Aguantaré. Mi cuerpo está hecho a tu medida. 

 MIGUEL: 

 ¿Por qué tardan tanto? ¿A qué esperan para comenzar? 

 SERGIO: 

 Apaga la luz. 

 NINA: 

 ¿No prefieres hacerlo con la luz encendida? ¿No quieres verme mientras lo hacemos? 

 SERGIO: 

 No podría soportarlo. 

 NINA: 

 ¿Te da algún tipo de apuro? 

 SERGIO: 

 No sé qué decirte. Un poco de remordimiento, sí. Miguel es mi amigo. 

 MIGUEL: 

 ¿Quién se preocupa de eso? 

 NINA: 

 ¿Quién se preocupa de eso? 
SERGIO: 
¿Estás segura de que hoy vendrá tarde? 
NINA: 
Tú sabrás que trabajas en la misma fábrica que él. 
SERGIO: 
Siento como si me escondieras algo. 
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NINA: 
¿Me lo escondes tú a mí? 
SERGIO: 
No me gustan los juegos. 

NINA: 
¿No te gusta ningún juego? ¿Y el mío, te gusta? Déjame que te lo 

enseñe. 
(NINA le mete mano. SERGIO responde a sus caricias y la besa. 

Ella le hace daño, con su mano apretando bajo la cintura. SERGIO se 
retuerce de dolor, pero no grita.) 

SERGIO: 
Quieta. ¡Quieta! 

(SERGIO le retiene las manos. Se queda quieto, escuchando.) 

Creo haber oído ruido abajo. 

NINA: 

Eres muy mayor para tener miedo. ¿No será que me tienes miedo a 
mí? 

(NINA impulsivamente besa a SERGIO. Éste recibe la caricia como 
un ataque, y pierde el equilibrio. Echa a SERGIO sobre la cama, boca 
arriba, y se hinca sobre él.) 
 MIGUEL: 

 ¿Por qué no empiezan de una vez? 
NINA: 
Hazme el amor. 
SERGIO: 

 Con la luz encendida, no. Pensaría en demasiadas cosas. 

  (MIGUEL apaga la luz del dormitorio. El chirrido de los muelles del somier llena la 
escena.) 

SERGIO: 
Sin prisas. Sin prisas. 
NINA: 
¿No te gusta? Dime que no te gusta. Dime que pare. ¿Lo quieres, 

sí o no? 
SERGIO: 
Tranquila. Me vas a arrancar la piel a tiras. 

(SERGIO intenta retener toda la fuerza del empuje de la mujer. NINA niega con la cabeza.) 

NINA: 

Por favor… 

 MIGUEL: 

 Más fuerte, dale más fuerte. A ella le gustará así. 

 NINA: 
Dame más, dámelo. Por favor… Por favor… Por favor… 

*** 

  (La máquina comienza a funcionar. MIGUEL la alimenta.) 

 MIGUEL: 

 Así, seguid. Eso es lo que ella quería. Al final se lo he dado. ¿Qué se me puede 
echar en cara? He cumplido con mi parte del contrato. He hecho que recibiera lo que 
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quería. La máquina me exige: más. Mi esfuerzo. Mis músculos. Mi sudor. Sus gemidos son 
mi premio. Sé que ahora es feliz. 

1996 

CALIBÁN 

Sinopsis: 

En un mundo subterráneo, ante la Puerta, luminosa, cubierta por un simple 
lienzo blanco, levemente hinchado por una brisa espectral, los tres actores. 
El VIEJO;  el APRENDIZ, que mira a la MUCHACHA, la cual a su vez sólo 
mira a la Puerta. 

Duración aproximada: 30-40 minutos 
Nº. mínimo de actores recomendado: 3 (2 hombres – 1 mujer) 

MUCHACHA: Parece algo tan simple. Sólo un trozo de tela. El viento la agita. Pero se 
me eriza el vello de la piel. Y me pregunto si a los demás les ocurriría 
lo mismo. Si la excitación les dominaría hasta el punto de convertirse 
en miedo. Me pregunto qué sería de mí si yo atravesara la puerta. 

APRENDIZ: ¿Qué buscarías tras ella? 

MUCHACHA: ¿Me hablas a mí? ¿Quién eres? 

APRENDIZ: Soy yo. 

MUCHACHA: Me pone nerviosa tenerte tan cerca. 

APRENDIZ: No deberías verme como a un monstruo. ¿Es por mi rostro, por mi 
forma de moverme? ¿Mi aliento, quizá, es lo que te ofende? 

MUCHACHA: Por favor, aléjate de mí. 

APRENDIZ: No puedes acudir a nadie más. Lo sabes. En ningún sitio. 

MUCHACHA: ¿Dónde están los demás? 

APRENDIZ: ¿Los demás? ¿Dónde supones que podrían estar? 

MUCHACHA: Tienen que estar. 

APRENDIZ: ¿Dónde? 

MUCHACHA: En cualquier sitio, más cerca o más lejos. ¡Ahí! 

APRENDIZ: No. 

MUCHACHA:  En esa dirección. 

APRENDIZ: Tampoco. 
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MUCHACHA:  ¿Entonces, dónde? ¿Dónde están? Les he oído. No me lo niegues. 
Tendrían que estar, tal vez, ahí. 

APRENDIZ: No los busques tras la Puerta.  

MUCHACHA:  ¿Por qué, por qué? 

APRENDIZ: La lluvia. 

MUCHACHA:  Los campos mojados. 

APRENDIZ: Cenizas. 

MUCHACHA:  El sol al atardecer. 

APRENDIZ: Carne quemada. 

MUCHACHA:  El aire puro, las nubes. 

APRENDIZ: Torres negras. 

MUCHACHA:  ¡La ciudad! 

APRENDIZ: Humo. 

MUCHACHA:  Un hogar. 

APRENDIZ: Horno crematorio. 

MUCHACHA:  ¡No puede ser! 

APRENDIZ: No merece la pena que grites. Nadie te va a oír. En ningún punto de la 
rosa de los vientos. 

1997 

LA PERSISTENCIA DE LA IMAGEN 

Premio José Luis de Alonso a la mejor dirección escénica novel a Carlos 
Rodríguez por la puesta en escena de este texto en su estreno. 

Sinopsis: Ella es un cuerpo que se alquila por un poco de dinero. Él es el 
cliente, esconde algo. Ella descubre el miedo. 

Duración aproximada: 20-30 minutos 
Nº. de actores: 1 hombre- 1 mujer 

CUERPO: Déjame. No me hagas nada. Deja que me vaya. 
CLIENTE: Tus ojos deben de estar muy abiertos. 
CUERPO: No te acerques, hijo de puta. No te acerques. 
CLIENTE: Tu boca está seca. La garganta te arde. 
CUERPO: ¿Qué eres? ¿Uno de esos que se divierten haciendo daño? 
CLIENTE: Calla. Escucha. Los latidos de tu corazón. 
CUERPO: ¿Y a quién utilizar mejor sino a una chica de anuncio? ¿Crees que así 
puedes hacer todo lo que te salga de los cojones? 
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CLIENTE: ¿Estás desnuda? ¿Llevas algo puesto? No me lo digas todavía. 
CUERPO: No me toques. Aléjate, más. 
CLIENTE: Son fotos, sólo fotos. 
(Ella hace intentos de escapar, pero él le corta las salidas.) 

1996 / 1997 

LOS RESTOS 

LOS RESTOS se concibe como un díptico que tomaría, renovándolos, 
procedimientos formales de la tragedia griega, al tiempo que su temática 
acudiría al legado mitológico clásico. Las dos piezas que lo componen parten 
una del mito de Agamenón y el ciclo de Argos y la otra del de Fedra. Pero los 
tratamientos en sendas piezas serán bastante diferentes, y así mismo no habrá 
entre ellas ninguna relación argumental. Su nexo precisamente estará en esa 
diferencia de acercamiento al fenómeno del antiguo teatro griego. 

LOS RESTOS  la componen los textos LOS RESTOS: Agamenón vuelve 
a casa y LOS RESTOS Fedra. 

LOS RESTOS: Agamenón vuelve a casa 

Premio Rojas Zorrilla 1996 

Sinopsis: 

El Vagabundo vuelve al hogar que abandonó hace más de quince años, y en el 
que dejó a su mujer y a una hija de entonces corta edad. Pero el tiempo ha 
querido tomarse su revancha y el Vagabundo, tras tantos años, llega demasiado 
tarde por sólo unas horas. Si su regreso hubiera tenido lugar poco antes quizá 
habría podido evitar la tragedia. La Muchacha que le recibe, la que supone que 
es, y luego así lo comprueba, su hija, está bañada en sangre, las manos rojas. 
Dentro de la habitación que al fondo se entreabre yacen los cadáveres 
entrelazados de la que fue esposa del Vagabundo y su amante. 

En el transcurso de la obra se alternan escenas "cotidianas", en las que los 
personajes al dialogar intentan retrasar el momento inevitable en que lo trágico 
se adueñe de la situación. El diálogo dilata el tiempo previo a la emergencia de 
los efectos de la catástrofe. Frente a ese tiempo de la acción que los personajes 
hacen por detener, el de los "episodios", tenemos el de los "estásimos", 
monólogos de los personajes, que profundizan y escarban en el pasado. Tanto 
el Vagabundo como la Muchacha van rememorando los puntos nodales de su 
trayecto vital que al final les ha llevado a la tragedia. Forjando su hamartía que 
se liga al mito. El trasfondo más profundo del personaje se encuentra en la 
escritura con el destino trágico de los héroes míticos. 
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Sólo en el monólogo encuentran su destino y la posibilidad de relato porque el 
espacio de lo cotidiano se encuentra anegado por lo real: eso donde nada 
puede ser escrito. 

Duración aproximada: 90 minutos 
Nº. mínimo de actores recomendado: 2 (1 hombre+1 mujer) 

VENGANZA 
 Dejaría que se confiaran. Que pensaran que yo no sabía nada. Que no me daba 

cuenta de nada. Les atraería con engaños. Les seduciría dejando que se imaginaran 
falsas esperanzas. Permitiría que se confiaran en su molicie. No supondría ningún 
obstáculo en los preparativos para su vicioso nido de amor, pero no bajaría la guardia. 
Acecharía sus movimientos. Con los ojos muy abiertos. 

 ¡Venganza! 

 Porque pagarían caro su pecado, y cuando estuvieran de nuevo en la cama, enredados 
en su unión adúltera, yo daría cuenta de ellos. Reduciría su carne a un amasijo 
informe. Mojaría con su sangre mis ropas, mis manos y mi frente, y así ungida saldría a 
la luz para dar al sol cuenta de mi compensación. 

AGAMENÓN: 
No, no pude levantar mi brazo contra ella. Ella era mi esposa, mi novia, mi hermana, mi madre. 

Ella era parte de mí mismo. No hubiera podido hacerle daño. Antes hubiera preferido 
acabar conmigo. 

Pero su imagen me abrasaba, esa visión de ella desbordándose más allá de su carne, de sus 
ojos entrecerrados. Nunca más sería capaz de mirarle a los ojos. Sabía que tenía que 
dejar esa casa, lo antes posible. No llegué a pensar en la pequeña. Luego me consolé 
considerando que debió de ser mejor para ella quedarse con su madre. Pero en ese 
momento ni siquiera me acordé de ella. 

ELECTRA: 
No hubo compasión. No lo merecían. Levanté el cuchillo y lo dejé caer sobre los dos, 

enlazados en su pecado, para que su vergüenza les persiguiera más allá de la muerte. 
Para que fueran donde fueran después de muertos, se presentaran siempre 
encadenados el uno al otro en aquella unión infame. Aunque sólo fuera por la 
vergüenza que pasarían sus cuerpos ante los que les encontraran muertos. Era el pago 
justo a tanta tortura. 

* * * 

VAGABUNDO: Estás llena de sangre. 

MUCHACHA: La sangre. 

VAGABUNDO: Mírate las manos. 

MUCHACHA: ¿Es ésta la sangre? ¿Es ésta su sangre? 

   (LA MUCHACHA se mira las manos, los brazos. Grita.) 

   Tanta sangre. 

VAGABUNDO: ¿Dónde está tu madre? 

MUCHACHA: Ahí dentro, en su habitación, mezclado su cuerpo con el de su amante. 
Mezcladas la sangre de uno y otro, igual que ellos antes unieron sus cuerpos. 

VAGABUNDO: ¿Por qué? ¿Por qué tú? 

MUCHACHA: Sus cuerpos enlazados, jadeantes. Moviéndose. Como un animal ciego. 
Retorciéndose. Sus gemidos. Golpeándome en la cara. Los ojos en blanco, las bocas 
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abiertas. Los dientes, las lenguas. Golpeando. Los estertores, los jadeos. Golpeando. A 
borbotones. Golpeando. La vida se escupe como un insulto. En mi cara. Golpeando. 
¿Ha pasado ya todo? Dame la mano. Tanta oscuridad. ¿Ha pasado ya todo? 

 Tanta sangre. 

 Un charco inmenso, negro, un charco sucio. Lavar los errores. Estoy más y más sucia. 

 Aquí, en mis manos. En el suelo. Sucia, espesa como barro. 

 Tanta sangre. 

LOS RESTOS Fedra 

Accésit Premio S.G.A.E. de Teatro  1998 /Finalista Premio Nacional de 
Literatura Dramática 2000 

Sinopsis: 

Fedra es una extranjera, una extraña. Teseo la ha recogido en un puerto de su 
país de origen. Un país esquilmado desde hace años por una guerra fraticida, 
un país del que sólo quedan restos. Teseo se casa con ella llevando al 
matrimonio un hijo de anteriores nupcias, Hipólito, que la supera en edad. 

LOS RESTOS FEDRA reduce los personajes del relato clásico a sus 
protagonistas, Fedra e Hipólito. El personaje de Teseo se vive como ausente y 
el resto es incorporado por el Coro, que también amplifica y convierte en real 
el miedo, la angustia, el deseo que atraviesan la conciencia de la protagonista. 
Su estructura en cuanto a disposición de las escenas se ajustaría a un patrón 
cronológico que es el del relato que se establece afín al mito y, en última 
instancia, al desarrollo interno de la conciencia de la protagonista. La historia 
se proyecta desde un pasado de tan remoto casi tan legendario como el de la 
hija de Minos para llegar a la culminación del destino de Fedra, convertida en 
una nueva Piedad, acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo de su 
hijastro, de aquél que de ninguna manera pudo ser su amante, mientras el 
barco de Teseo regresa desde la muerte a puerto. Se crea así una nueva figura 
mítica a partir de elementos tomados de mitos precedentes. 

La exploración que propone LOS RESTOS FEDRA no es simple 
arqueología, sino una búsqueda de una forma de teatro viva y nueva, de 
procedimientos de la tragedia que el drama psicológico desde el siglo pasado 
ha desestimado o, en el peor de los casos, fagocitado y simplificado. Intenta 
rescatarlos para mostrar que hoy en día están mucho más vivos de lo que 
pretenda estar cualquier tipo de teatro más preocupado por una reconstrucción 
naturalista. 

Duración aproximada: 90 - 120 minutos 
Nº. mínimo de actores recomendado: 2 (1 hombre + 1 mujer) + coro 

             … mañana … puerto … siento que hayas creído que … CAMBIO … antes fue imposible ... 
no pude evitarlo …razones de estado …ya vuelvo …quiero estar contigo ... todo un océano 
es poco … CAMBIO …siempre …. seguro que no ha pasado nada … las elecciones … una 
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gran campaña …tú conmigo, a mi lado …tú y mi hijo, los tres … todo el apoyo …CAMBIO 
… mañana mismo … flores … mañana mismo …mañana … 

Preparad la llegada. Engalanad las calles. Mañana es el día. Ya regresa el que creímos muerto. 
Surcando el mar, vuelve a la patria. Viene en su barco, un pie adelantado sobre la proa. Si se fue como 
jefe de soldados, ahora vuelve como jefe de la patria. Regresa para hacerse cargo de nuestras vidas. Le 

acogeremos con entusiasmo, inclinaremos nuestras cabezas ante él, pondremos en sus manos las 
riendas de nuestras ciudades. Preparaos para la vuelta triunfal de nuestro adalid. 

 ya se oye el surco del mar abriéndose para dejar paso a mi recto marido a mi fiel esposo a mi 
cónyuge y padre mío en mi orfandad Regresando para entrar en su casa y contemplar por sí mismo 
la infamia cebándose en su estirpe destruyendo sus bienes más queridos sus seres más amados 
Queda poco tiempo para que él se encuentre con su infiel mujer con su adúltera concubina con la 
traidora extranjera la asesina de su primogénito la que no dudó en sacrificar al que más deseaba ante 
el temor ante el miedo dejándose engañar sirviendo de arma para la muerte del que más amaba No 
quieran estos ojos ver un nuevo día una nueva luz si lo que van a ver es tu cuerpo inerte mis manos 
inútilmente peinan estos cabellos llenos de barro mi boca lame estas heridas en las que la sangre 
seca negra ya ha dejado de manar mi pecho se junta con este pecho que agota sus últimos estertores 
mis manos enlazan las manos grandes ya sin fuerza y mis labios se juntan a estos labios 
ennegrecidos de los que se escapa ya todo el calor pero que aún conservan la ternura que siempre 
nos negamos cuando nos correspondía cuando tan fácil hubiera sido amar y ser amado y gustar de tu 
boca y que tú tomaras de la mía mi alma estrecharnos en un abrazo mi amado 

 Todo mi amor guardado para ti todo mi amor nunca tocado por ningún hombre nunca entregado a 
ningún hombre reservado sin saberlo a ti y sólo a ti y he sido yo la causa de tu muerte mi amor 
respóndeme no me dejes sola a este lado del mar llévame contigo abrázame por última vez No 
queda tiempo no queda tiempo Tan queridos son los momentos para mí Tan queridos estos últimos 
momentos después de los cuales el tiempo no será sino lóbrega prisión Llévame contigo antes de 
abandonarme antes de que tus pies anden bajo otros cielos desconocidos a los mortales antes de que 
mis manos se queden huérfanas de tu cuerpo de que mis ojos se cieguen al no iluminarse nunca más 
con la luz de tu rostro de tus ojos en mis ojos 

 el tiempo se escapa Tu vida con él con cada segundo con cada segundo que se escapa mi vida sin la 
tuya deja de tener sentido 

 Ya no veo más que a través de una niebla el cielo tus ojos 
 te reprocho mi amado que no supiéramos disfrutar de otra manera esto que a nosotros dos y sólo a 

nosotros dos estaba reservado Nadie iba a quitarnos lo que sólo era nuestro y no fue sino un 
momento de enajenación lo que permitió que nos abriéramos el uno al otro Sólo la locura juntó 
nuestros cuerpos en un deseo de destrucción y allí nos encontramos desafiando toda ley uno junto al 
otro uno dentro del otro No quisimos afrontar la verdad que nuestros cuerpos sí conocían que 
nuestras almas ansiaban y nos empeñamos en enfrentarnos en ser enemigos el uno del otro 

 Nos negamos el amor no quisimos mirarnos no quisimos encontrarnos en nuestros ojos en nuestras 
manos en las caricias el tacto que nuestras lenguas se encontraran en un beso que haría imposible la 
separación 

 aún no aún no Espera un poco un poco más Resiste quiero contarte tantas cosas quiero que sepas 
que te llevas contigo todo lo que hay dentro de mí 

 caminar hacia atrás sin importar caminar de espaldas caminar recuperando caminar juntos alejarnos 
de todos de todo alejándonos de este momento olvidándolo una nueva vida para los dos caminar tú y 
yo 

 pero este momento este instante es el que nos ha dado el uno al otro es en el que te he recibido a ti 
me has sido dado sólo para mí 

 deja que te mire por última vez antes que la muerte me robe tu rostro para siempre quiero que mi 
última mirada recoja los rasgos de tu cara en vida no velados por el frío de la muerte quiero besarte 
en ese último momento y que tu alma cuando se escape de tu cuerpo se albergue dentro de mí en mi 
seno para siempre tú y yo 

 para siempre tú y yo 
 guardaré para siempre tu imagen y esa imagen vivirá en tu hijo nuestro hijo ese hijo que yo le 

entregaré a tu padre con la verdad un nuevo hijo a cambio de un hijo perdido tu hijo sabrá quién fue 
su padre tu hijo sabrá cuál fue tu nombre vivirá para que lo sepa Yo viviré para que él lo sepa Mi 
amado Adiós mi amado Adiós 
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1997 

LAS BUENAS MANERAS 

Sinopsis: 

Una periodista alcanza a destapar las intrigas y suciedades de las esferas 
del poder. 

Duración aproximada: 20 minutos. 

Nº. de actores: 1 hombre / 1 mujer  

MERCEDES: ¿No ha visto las fotos de los niños? ¿Las familias en la más 
absoluta violencia? ¿Los experimentos? ¿Los muertos? A él es algo que no le 
afecta... Siempre que esté protegido por la oportuna cortina de silencio. ¿Ocurre 
lo mismo con usted? Creo que lo he juzgado mal. Le creía con más escrúpulos, 
aunque su ideología no sea la mía. Me quise engañar: gente honesta habrá a un 
lado y al otro. ¿Qué más pruebas quiere? Con que publique la mitad de lo que le 
he enseñado, bastará para que la gente salga a la calle pidiendo su cabeza... y 
con ella la de todos aquellos que han permitido que un monstruo como éste haya 
llegado a donde está.  ¿No se da cuenta de que le estoy dando una oportunidad? 

D. ALFONSO: Sin su apoyo qué sería de nuestro candidato. Nuestro hombre. 
Tanto cuesta levantar a alguien a quien la gente quiera como para dejarle todo 
un país en sus manos. Hemos fracasado. Pero él nos ha echado una mano, toda 
una prorroga para crear un nuevo líder. 

1999 

ECLIPSES 

Sinopsis: 

Dos amigas se encuentran en la playa, un día de verano. Hilvanando diálogos 
y situaciones cotidianas y triviales, van aflorando culpas, remordimientos, 
traiciones. 

Duración aproximada: 60-70 minutos 
Nº. de actores: 2 mujeres. 

ANA: ¿Tú me crees así? 

BELÉN: Ana… 

ANA: Realmente, ¿tú cómo me ves? 

BELÉN: Como una buena amiga. 

ANA: ¿Te hice tanto daño? 
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BELÉN: Lo pasado, pasado está. 

ANA: Gracias. 

BELÉN: Pero ahora puedes evitar hacer más daño. Antes de que sea demasiado tarde. 
¿Me lo prometes? 

ANA: Iré. 

BELÉN: Es lo mejor para todos. 

ANA: Yo no hice nada. 

BELÉN: No es necesario que me expliques. 

ANA: Créeme. 

BELÉN: Te creo. 

ANA: En casa… Nos vamos a separar. Ayer hizo las maletas y se fue. Me quedé 
como una tonta mirando la puerta. Soy incapaz de entrar en la casa. Me 
siento tan vacía como ella. Esta puta playa. 

(SILENCIO. Las olas rellenan con su clamor la quietud de la escena. Las 
mujeres miran al sol. Bajan la mirada. BELÉN vuelve a mirar al sol con las gafas, 
teniendo cuidado de entornar los ojos. Sonríe. Luego le pasa las gafas a ANA, que 
también lo ve y sonríe. Le devuelve las gafas.) 

 Nunca son las cosas como nos imaginamos. 

BELÉN: ¿Decepcionada? 

ANA: No. 

BELÉN: Siempre se sabe que hubo un eclipse porque lo dicen en la tele. ¿Y si 
mienten? 

ANA: ¿Quién? 

BELÉN: Los de la tele. 

ANA: ¿Mentir? 

BELÉN: Quién sabe. ¿Tú te fías del hombre del tiempo, o del del Amor? 

ANA: Como lo de los hombres en la Luna. 

BELÉN: ¿Qué? 

ANA: Hay gente que dice que fue todo mentira. 

BELÉN: ¿Sabes? No me importaría. No me importaría que no fuera verdad. Que por 
lo menos haya algún sitio donde nunca haya habido hombres. 

ANA: Hasta la Luna habría que irse. 

BELÉN: Primero, la Luna. Luego, nosotras. Fuera los hombres. 
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ANA: Me ha dejado los ojos destrozados. 

BELÉN: La verdad es que a mí también me pican horrores. 

ANA: Para el próximo ahumaremos cristales. 

BELÉN: Anuncian unas gafas… 

ANA: No valdrán. 

BELÉN: Ahumaremos cristales. 

ANA: Y podremos comprobar la relatividad. 

BELÉN: ¿La relatividad de qué? 

ANA: La relatividad, a secas. 

2000 

SI UN DÍA ME OLVIDARAS 

  Premio de Teatro BORN 2000 

  Sinopsis: 

La mujer busca a un posible "hermano". Los padres de ella desaparecieron en las 
operaciones de limpieza de una dictadura especialmente sangrienta que, 
aun caída, sigue perviviendo de forma impune. 

Los dos hombres -hermanos- son hijos de personas ligadas a esas 
operaciones de limpieza. Uno de ellos es hijo biológico, mientras que el 
otro es uno de esos niños desaparecidos nacidos en la cautividad y hasta 
ahora oculto su origen auténtico para ser acogido como hijo de los 
torturadores. 

La mujer sabe que uno de los dos hermanos es realmente hijo de sus padres 
desaparecidos. Quiere recuperarlo para borrar todo el horror heredado. Lo 
que no se puede imaginar es que el que cree que es hijo de torturadores y 
que se enfrenta a ella para que no perturbe a su hermano, realmente ha 
suplantado su personalidad con su compañero, sin que éste lo sepa. La 
mujer encontrará en su enemigo al que tanto ha buscado. 

Duración aproximada: 100 minutos. 

Nº. de actores: 2 hombres y 1 mujer. 
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La siguiente escena cierra la acción de Si un día me olvidaras. 

W.- SANTUARIO 

(ELECTRA y ORESTES han llegado.) 

ORESTES: Este lugar… 

ELECTRA: Este lugar húmedo, sombrío. Este lugar lleno de fantasmas. Este es el 
lugar del miedo. 

ORESTES: Lo reconozco. Me parece oír los gritos, creo ver las camillas sucias de 
sangre en la que las mujeres agonizan. 

ELECTRA: Siempre me sentí atraída por este lugar. 

ORESTES: Lo reconozco, aunque nunca he visto algo parecido. Pero aquí reconozco 
mi miedo. 

ELECTRA: Y ahora aquí estamos, pero esta vez no es un sueño. 

ORESTES: Cerillas. 

ELECTRA: No valdrían de nada. 

ORESTES: ¡Cerillas! 

ELECTRA: Dame la mano. 

ORESTES: ¿Escuchas, un pitido agudo? 

ELECTRA: No. 

ORESTES: El suelo está encharcado. 

ELECTRA: Dame la mano. 

Tiemblas. 

ORESTES: Aún pienso que… 

ELECTRA: Aún piensas en él. 

ORESTES: Sí. 

ELECTRA: No lo puedes olvidar. 

ORESTES: No sé qué hacemos aquí. 

No sé cómo hemos llegado hasta aquí. 

Sácame de aquí. Tú sabrás cómo. 

ELECTRA: Nunca he estado aquí antes. 

Sólo se me ocurre avanzar. 

ORESTES: Por ahí no. 

ELECTRA: No te preocupes. Sólo son ratas. 

ORESTES: Creo sentir algo más. Tengo miedo. 

ELECTRA: Eso no es raro aquí. 
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ORESTES: ¡Cerillas! 

Esta vez sí que se han acabado. 

Es hora de irnos. 

ELECTRA: Cada vez me siento mejor. 

ORESTES: Debemos salir y volver. Nos esperan. 

ELECTRA: Aquí no hay salida. 

ORESTES: Si hemos entrado, eso significa que podemos salir. 

ELECTRA: Nada significa ya nada. 

ORESTES: Ese niño. ¿Dónde está? 

ELECTRA: No hay ningún niño. 

ORESTES: Lo estoy oyendo. 

ELECTRA: Esto está lleno de niños. 

ORESTES: Sé donde estamos. 

ELECTRA: Estamos dentro de tu cabeza, en tus sueños. 

ORESTES: Es la realidad. 

ELECTRA: Ya no hay realidad. Sólo tus pesadillas. 

ORESTES: Si eso fuera así, aquí no habría lugar para él. 

(La puerta se abre y deja paso a PÍLADES, un inmenso abrigo fantasmal.) 

2001 

LOS SUEÑOS DE LA CIUDAD 

 Premio El Espectáculo Teatral 

Sinopsis: 

Un hombre, otro hombre, muchos hombres. El mundo sobre la superficie, 
el mundo bajo la tierra. 

La historia de una venganza. El delirio. Elegir entre el amor y la cordura. 

Duración aproximada: 90 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 2 hombres. 

Línea 1: El Uno 
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La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad. 
De su sueño de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad. 
Tras la noche el día se encadena al día. Todos los días son comienzo de 
otra noche. Para algunos la noche acaba con una sola noche. 
Soy el Uno antes que ningún otro. 
En el andén soy invisible. El hombre no se ha dado cuenta de que estoy 
allí, delante de él. Me río sin ruido. El hombre acecha a otro hombre. 
Confunde a ese hombre con otro hombre. Un hombre, dos hombres, tres 
hombres. Yo me río sin ruido. Dentro de poco, sólo quedará en el andén 
un hombre. Un hombre y yo. Todavía no ha llegado el momento en que 
nuestros pasos se crucen. 
Toda noche preludio de otra noche. 
Yo soy el Primero. Aparezco, surgiendo de la oscuridad del Metro. 
Yo lo veo todo, pero no vas a saber nada de mí. 
Línea 1: 
Plaza Castilla Valdeacederas Tetuán Estrecho Alvarado Cuatro Caminos 
Ríos Rosas Iglesia Bilbao Tribunal Gran Vía Sol Tirso de Molina Antón 
Martín Atocha Atocha Renfe Menéndez Pelayo Pacífico Puente de Vallecas 
Nueva Numancia Portazgo Alto del Arenal Miguel Hernández Sierra de 
Guadalupe Villa de Vallecas Congosto 
Soy el Uno antes que ningún otro 
El primer hombre surgiendo desde el más oscuro túnel 
en el agujero inmenso del metro. 
El Único, en un Metro vaciado de extraños 
antes de que todo comience a moverse. 
El Único en un reino de ratas 
Hí-hihihí 
Cada vez más parecido a ellas. 
Hace más de treinta años que mis ojos no sufren la fuerza del sol 
Nunca sabrás por qué. 
Antes que las puertas del Metro vuelvan a abrirse, primer hombre, 
reapareciendo de su reposo, de mi madriguera, montaña de basura 
apilada. Remuevo desde dentro y del montón de basura emerge mi mano. 
Entre bolsas de plástico, mis dos manos, abriéndome paso. El pie. Una 
pierna. Una cabeza, que vuelve a hundirse entre las bolsas. Otra pierna. 
La cabeza, de nuevo. Abro la boca que rechina con un sonido de plástico. 
Abro mis ojos. Vigilo. 
De un salto, emerjo. MI piel negra, curtida y afeitada 
Las ratas me rodean y saludan mi renacer 
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Mis ojos se cruzan con sus miradas rojas y puntiagudas como alfileres 
Mis pies aplastan sus vientres blandos 
Respondo a su chirrido con mi chirrido 
Hihihí 
Hí-hihihíhi 
Cada vez más parecido a ellas 
Ellas me dan compañía y calor 
Ellas se acercan a mí y me ofrecen sus cuerpos para que sacie mi hambre 
Ellas saben escucharme 
Compañeras, confidentes, amantes mías, mi alimento 
Con un par de ellas basta para desayunar. 
La navaja repasa mi piel y no deja ningún pelo en ella 
Unto mi piel ennegrecida con grasa y mis músculos responden 
satisfechos flexionándose con la ligereza del plástico 
Contempla mi cuerpo brillante, mi cabeza lisa y brillante. 
Me pongo el uniforme. Me voy cubriendo de plástico, ajustándolos a mi 
piel, ciñéndoselos a mi cuerpo elástico. Una segunda piel de plástico. Con 
cinta adhesiva repaso todos los cierres. 
Mírame. Soy el hombre. Un nuevo hombre. 
Nunca sabrás quién fue el que vivió antes en mí. Tuvo que desaparecer 
ese desecho para que yo renaciera día a día. 
El impermeable de plástico duro es mi coraza amarilla. Los pies, unas 
botas de plástico rojo. Mis pasos no se oyen con las suelas de goma. 
Debo vigilar que todo vaya bien. 
Todo desfila ante mis ojos. Gotas de colirio, y más abiertos. 
Más abiertos. 
El hombre vuelve a invadir mis territorios. 
Parece que no va a aprender nunca. 
Obsérvalo en esa pantalla. Cómo entra a hurtadillas en el Metro. Sale de la 
pantalla y entra en otra pantalla. Cree que nadie lo ve, pero lo vemos, lo 
vemos. 
Un día tomaré una medida ejemplar. Algo que alegrará a mis amigas. 
Sigo mi ronda de inspección. Cruzo por entre la gente, rápido como el 
viento, nunca se enterarán de lo cerca que estuve de ellos. 
Cronometro el tiempo que tarda el tren en ir de una estación a otra. 
Señalo la diferencia. Mido lo que se tarda en abrir y cerrar las puertas. 
Cuando hay un retraso, golpeo la puerta del conductor. 
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En el andén compruebo cuánta gente entra y sale. Si hay alguien que se 
detiene y deja pasar un tren, me pongo tras él. No le digo nada. Ni 
siquiera le miro. Sólo espero a que deje pasar un tren más, y otro más. 
Entonces le susurro al oído. Nadie más escucha lo que le digo. Ni siquiera 
él sabe que le estoy hablando. Cuando oigo que se acerca el tren, basta 
un pequeño empujón para que sepa lo que debe hacer. 
Odio a las embarazadas. No saben el peligro que supone para ellas viajar 
en Metro. No las hago nada entonces. Podría dañarse el niño. Pero tengo 
una gran memoria, así que espero. Tomo al niño en mis brazos y 
suavemente lo deposito en el suelo. 
Me gusta saltar. Subo las escaleras y luego bajo rebotando, dejando que 
mi cuerpo gane velocidad. No me gusta encontrar entonces obstáculos. 
No me gusta la gente que va creando obstáculos. Tampoco esos que 
ensucian el suelo y las paredes. Antes la gente era más limpia. Ahora la 
gente se cree que el Metro es una cloaca. Deposiciones, orines, vómitos, 
escupitajos. Todo queda adherido a mi piel. Es muy desagradable. 
En los andenes no como nada. Mi alimento son mis amigas, más tarde, en 
mi madriguera. En los andenes bebo coca cola. La saco de las máquinas 
rojas que hay en cada andén. Me gusta la coca cola. Burbujas. Con un 
golpe, salta la lata de la máquina. El metal está frío, congelado. No me 
gusta el metal. Abro la lata y vierto el líquido en mi bote de plástico. De él 
sale un tubo fino de plástico que llevo siempre en la boca. Me gusta cómo 
estallan las burbujas en mi boca, en mi nariz. Me gusta cómo se va 
formando la burbuja de aire en mi estómago. Eructo. 
Cuando no bebo coca cola masco chicle. Chicle negro sin azúcar sabor a 
regaliz. A veces, masco goma pura. A veces masco chicle o goma 
mientras bebo coca cola. La goma se ablanda con la coca cola. Las 
burbujas se meten por entre la goma. Muerdo y todo crepita en mi boca. 
Mascar es un buen ejercicio para la mandíbula. Con el movimiento mis 
oídos se abren y pienso mejor. Me gusta escupir la goma al suelo y 
pisarla. Me gusta quedarme pegado al suelo. Y luego dejarme vencer por 
el peso y tomar carrerilla. Y sentir que la goma se va estirando, entre mi 
pie y el suelo, hasta romperse en el aire. 
Camino por la línea 1 desde el amanecer hasta la madrugada. Vigilo, y tú 
no te das cuenta. El Metro cambia con las horas. Pero en todas estoy yo 
presente. Tú no me ves. Sólo te das cuenta de mí cuando nos quedamos 
tú y yo solos en el vagón. 
El último Metro va a salir. Cierro con él todos los andenes. A esta hora va 
recogiendo a los despistados y a los que les pesa la vida. Yo quisiera 
ayudarlos, aliviarles. No sé por qué me tienen miedo. 
Mis pasos son silenciosos. Mis pies rebotan en el asfalto liso. 
El hombre elige a otro hombre en el andén. Yo río sin hacer ruido. Otra 
vez se equivocará y sus pasos furtivos resonarán por los pasillos vacíos. 
Hasta que un día me parezca que ya es suficiente. Mis pasos no se oyen 
con las suelas de goma. 
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Quizá creas saber qué es lo que fui algún día. Te equivocas. Aunque yo no 
podría decir nada a favor o en contra de tus suposiciones. Simplemente, 
antes de ser lo que soy no era nada. Nací cuando el sol dejó de golpearme 
en la cara. 
Y ahora me preparo para crear la noche. 
Mis amigas me reciben. 
Hihihií. 
Hi-hihihíhi 
Me quito el impermeable de plástico amarillo. Arranco la cinta adhesiva. 
Desprendo las capas exteriores de plástico. Voy clasificando cada una de 
las partes de mi uniforme, y cuidadosamente lo apilo según su clase. Si 
se encuentra demasiado deteriorado, lo pongo aparte, para arreglarlo o 
sustituirlo. Me desnudo completamente y dejo resbalar el aceite sobre mi 
piel hasta que siento cómo va refrescando cada uno de los poros de mi 
piel elástica. 
Me alimento. Sólo lo justo. Cinco. Ni una más. 
Entro dentro de mi madriguera y descanso sin dormir. Mis ojos están 
abiertos, muy abiertos. 
Muy abiertos. 
Aunque sea de noche, no dejo de vigilar. 

2001 

OSCURECIÓ EN SU FUROR 

Sinopsis: 

Una mujer, una situación de encierro. Un hombre y una mujer la retienen. 
¿La van a torturar? ¿O simplemente, es todo  

Duración aproximada: 20 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 1 hombre / 2 mujeres  

EL HOMBRE: Estará lo mejor cuidada posible. Todos lo queremos así. 

ELLA: ¿Todos? ¿Quiénes son todos? 

EL HOMBRE: Muchos queremos lo mejor para usted. 

ELLA: ¿Mi marido también? ¿Dónde está él? 

EL HOMBRE: No tiene que preocuparse por nada. Está en buenas manos. 

ELLA: ¡Mis hijos! No puedo seguir aquí ni un minuto. 

LA MUJER: Bien, bien, bien. 
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ELLA: ¿Desde cuándo me tienen aquí? He creído volverme loca. Sola en esta 
habitación… tan blanca, tan iluminada. ¿No podrían bajar la luz? Siempre 
encendida. En los ojos. Y ese ruido… Ni un momento de silencio. Ni un 
segundo de oscuridad. No pueden haberme dejado aquí así. Ellos no saben 
nada. No deben de saber nada. 

EL HOMBRE: Necesitamos que firme aquí. 

ELLA: ¿Para qué? 

2002 

PARTÍCULAS ELEMENTALES 

Sinopsis: 

Gauss y Bernoulli son dos científicos. El primero, es un hombre, puede 
que joven. El segundo, una mujer, sin duda atractiva. Ella 
le propone participar en un experimento demasiado 
peligroso. 

Duración aproximada: 20 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 1 hombre / 1 mujer  

GAUSS: ¿Quiere que pruebe eso? ¿Qué sea su conejillo de indias? 

(En el interior de una esfera metálica hueca. Una gran máquina en el centro. Un hombre y una mujer, 
vestidos con monos metalizados y ajustados al cuerpo. 

La mujer, BERNOULLI, coloca sobre la cabeza del hombre, GAUSS, un casco recubierto de cables y 
extraños LEDs.) 

BERNOULLI: ¿Qué ha visto? 

 No me puede engañar. Tiene que haber visto algo. Descríbamelo, por favor. 

 Los sensores han registrado alteraciones en pulso, temperatura, respiración, 
tensión ocular... 

 Todo lo cual indica que ha experimentado una emoción. 

 Y por los datos, de una gran fuerza. Seguramente en relación con su 
personalidad. 

¿Pero qué es lo que ha sentido? 

 Sé que algo tiene que haberle pasado. Aunque no podría asegurar qué. Las 
reacciones parecen ser muy divergentes para cada individuo. 

¿Podría describirlo? Ninguno de los que han pasado la prueba lo ha logrado. Pero usted 
sí será capaz de convertir eso en palabras. 

 80



 Yo también me he sometido a la prueba. Yo la he probado, durante todas las 
fases de su desarrollo. Y no sabe qué impreciso es para mí evaluar lo que yo 
he sentido. 

 Por eso necesito su colaboración. 

  (Silencio.) 

GAUSS: Déjeme salir. 

2004 

GESTAS DE PAPÁ UBÚ 

LAS GESTAS DE PAPÁ UBÚ, DOCTOR EN PATAFÍSICA. Crónica y recuento de los 
viajes, disquisiciones, crímenes y ocurrencias del Señor de las Phynanthas, Autóclasta. 
Tal como fueron recopilados por el Dr. Faustroll, miembro fundador del Colegio 
Patafísico. sobre textos, personajes, situaciones y anotaciones de Alfred Jarry 

Sinopsis: Revisión y revivificación de los personajes de Jarry. 

Duración aproximada: 120 minutos 
Nº. de actores: mínimo 5 

(Ubú y MEMNÓN FAUSTROLL frente a frente, en el ring de barro, preparados para el combate de boxeo 
patafísico. Madre Ubú, como si fuera una azafata de un combate de boxeo, pasea una pancarta en la que 
se lee ROUND 1.) 

MADRE UBÚ: Esta noche gran velada. Dos grandes pesos pesados frente a frente. A mi izquierda, el 
Señor Ubú, tirano sanguinario y globalizador, glotón insaciable. Gran Maestre de la Mierdra y picha floja. 
212 kilos. A mi derecha Memnón Faustroll, cantarín fraudulento y momia reciclada. Adúltero profesional. 
32 centímetros, sin más comentarios. Quiero un combate limpio. A sus puestos. Primer round. 

MEMNÓN FAUSTROLL: La máquina de coser torpedea a los tartamudos. Las agujas se afilan al borde 
de los labios. 
UBÚ: ¡Guardia, me está mondiendo la medialpierna! Las teclas se creen caricias en las penumbras. El 

piano suspira tras los intervalos de quinta. Do Sol Re. Do-lo-res. 
MADRE UBÚ: Juego limpio. Juego limpio. Las patadas por debajo de la barbilla. 
MEMNÓN FAUSTROLL: El momento de la felicidad verdadera empapela al bocadillo de sardinas. 

UBÚ: Sóltame. Eso está promprohibido. ¡Guardia! 
MADRE UBÚ: Juego limpio. Juego limpio. 
UBÚ: El hecho de la caída de los corpos no descarta la asperteza de la col.liflor. 
MEMNÓN FAUSTROLL: Pero las berzas señalan siempre al lugar donde el sol se esconde. 

UBÚ: Lo cuál es como afirmar que a todo porco le llega su sanmartín. 
MEMNÓN FAUSTROLL: Señora juez, esa entrada es ilegal. 
UBÚ: En la pocilga el porco son-sueña mil noches con nubes de algordón rosado, mientras que durante 

tres mil días hunde en el barro su cockxix -hocico. 

 81



2005 

JUEGO DE DOS 

Texto estrenado en el Centro Dramático Nacional. 

Sinopsis: El cuerpo y el cliente. La fascinación de ver. La impotencia de 
acercarse al otro. El miedo. Una vuelta de tuerca más perversa de La 
persistencia de la imagen. 

Duración aproximada: 70 minutos 
Nº. de actores: 1 hombre- 1 mujer 

(Una sucesión de fotos fijas, imágenes robadas; aparentemente 
resultado de un reportaje de una agencia de detectives -tomadas con 
teleobjetivo; insuficientemente iluminadas; faltas de definición, con 
mucho grano. Una VOZ masculina, describe con entonación fría e 
impersonal, sin ninguna tensión; su sonido mezclado con la suciedad 
del registro del aparato magnetófono; entre frase y frase, pausas 
agónicas: ruido electrónico. 

La presencia real de la actriz sobre la ESCENA, en su radicalidad de 
CUERPO. 

Efecto sonoro: la ciudad. 

El dolor en el OJO por alternancia de flashes y oscuros, de la 
foto proyectada, la oscuridad, el flash impactando en el fondo de 
la retina.) 
18:06. CONTACTO VISUAL A TRAVÉS DE LA VENTANA. ELLA LLEVA UNA TOALLA 
ALREDEDOR DEL CUERPO Y EL PELO VISIBLEMENTE MOJADO. COGE EL TELÉFONO. 
LA CONVERSACIÓN ES BREVE. ELLA ANOTA ALGO Y CUELGA. SALE DE LA 
HABITACIÓN. SE PIERDE CONTACTO VISUAL. 

18:26. SE RESTABLECE CONTACTO VISUAL EN EL PORTAL DEL EDIFICIO. EN SU INTERIOR, ELLA SE CRUZA CON 
UN MATRIMONIO DE MEDIANA EDAD. EL HOMBRE LA MIRA. ELLA ABRE LA PUERTA Y SE ASOMA AL EXTERIOR. 

DESCRIPCIÓN DE LA MUCHACHA: UNOS VEINTICINCO AÑOS, ALTA, DELGADA. PELO MORENO, LARGO, RECOGIDO 
EN UNA COLETA. BLUSA MUY ESCOTADA, DE COLOR MALVA CLARO. FALDA AZUL OSCURO CORTA, A LA ALTURA 

DE MEDIO MUSLO. BOTAS NEGRAS. AL HOMBRO LLEVA UN BOLSO PEQUEÑO DE COLOR ROJO. 

ELLA SALE A LA CALLE. ELLA CAMINA POR LA AVENIDA PRINCIPAL. SUS PASOS SON REGULARES. DOS HOMBRES 
JÓVENES CON LOS QUE SE CRUZA LA MIRAN Y LE DICEN ALGO. ELLA SIGUE ANDANDO. 

ELLA SE DETIENE, AL BORDE DE LA ACERA. MIRA DENTRO DE SU BOLSO. PARA UN TAXI. ENTRA EN ÉL Y SACA 
UN PAPEL QUE PASA AL CONDUCTOR. EL COCHE ARRANCA. 

SE PIERDE CONTACTO VISUAL A LAS 18:39. 

   (Oscuro.) 

(El OJO se va acostumbrando a la casi oscuridad en que está sumida la ESCENA. En ella, el 
actor: el CLIENTE espera. 

Tras él hay una gran pared. 
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Y delante de ésta, apoyado en el suelo, un gran espejo de cuerpo entero, quebrado de parte a 
parte. 

SUENA EL TIMBRE. 

El CLIENTE sale de ESCENA en dirección a la entrada de la calle. Tras un tiempo breve, el 
sonido de una puerta abriéndose. Y una voz de chica, la misma que oímos en la conversación 
telefónica. El comienzo de la conversación se desarrolla FUERA DE ESCENA. Al principio, 
como un cuchicheo inaudible, luego más inteligible.) 

2006 

TE MANDARE UNA CARTA 

Sinopsis: 

Elena se ha quedado sola en casa. Sus padres y su hermana han 
desaparecido. Ella observa que no es la única niña del 
colegio a la que le ocurre lo mismo. Cuando ve que a 
Alejandro sufre el mismo problema, no lo duda. Lo acoge 
con ella, para así protegerse ambos del ataque de los 
narigudos. 

Duración aproximada: 100 minutos. 

Nº. de actores: 1 chico / 1 chica 

Nuestros protagonistas son dos niños, ELENA y ALEJANDRO. 
La niña tiene una mirada despierta y viva, aunque muy dentro de sus ojos nos puede 
sorprender un toque de tristeza. 
El niño se muerde los labios y mira por la ventana. ALEJANDRO tiene unos meses más 
que ELENA, pero ella se comporta con él como si fuera mayor. 
ELENA y ALEJANDRO no son hermanos, ni siquiera son del todo amigos, aunque 
ahora se necesitan el uno al otro. 
Viven solos en una casa baja. Una casa que se encuentra fuera de la ciudad. 
Sobre la alfombra, Elena se pone los calcetines, los calcetines de colores. Estira la 
pierna sobre su cabeza, se calza el pie izquierdo con un calcetín y mira la prenda de 
colores. 
ELENA: 
Un arco iris sobre la tierra. 
Las nubes al atardecer. 
La playa y el mar. 
Una naranja al abrirse. 
Una familia de pulgones. 
La margarita, 
La azucena, 
Una amapola 
Y el color de mi lengua cuando me burlo de ti. 
El cielo justo antes de que llueva. 
Mi labio sangrando. 
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La luz rompiéndose dentro de un copo de nieve. 
El campo lleno de flores. 
Todos los colores que se pueden pintar con los lápices de colores. 
Todos los colores prohibidos. 

2007 

LOS QUE QUEDAN 

Sinopsis: 

Ana busca a su padre, que desapareció en un campo de concentración 
alemán, tras la Guerra Civil. Sus investigaciones le llevan 
a una casa aislada del Sur de España. Un viejo se esconde 
tras el nombre de su padre. 

Duración aproximada: 70 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 2 (1 hombre+ 1 mujer) 

VIEJO: Mauthausen. Siempre estoy volviendo a Mauthausen. Mauthausen. Allí 
no existía la compasión. 

Nadie tenía compasión en esa época. Ni estalinistas, ni trotskistas, ni anarquistas, ni 
fascistas, ni mucho menos los burgueses, que muchas veces se aprovechaban de la 
situación para sus propios intereses. Pero los nazis hicieron algo más que el resto. 
Habían convertido la falta de compasión en una forma de vivir. 

MUJER: Logra sobrevivir en Mauthausen. 

VIEJO: Hace cuarenta años de esto y aún me siento dentro de los muros y 
alambradas de… ese sitio. Nos obligaban a trabajar en una cantera, un agujero 
infernal. Piedras de hasta 60 kilos, subiendo por un muro de 50 metros, bajo los golpes 
de los oficiales y los kapos. Desde lo alto del despeñadero los SS arrojaban al vacío a 
los que ya no podían más. Paracaídas, así los llamaban. Si el desgraciado no moría a la 
primera, repetían la operación. Cuando uno duerme en una barraca, como yo he 
dormido, enfrente del crematorio, y durante toda la noche ve salir las llamas por la 
chimenea, la esperanza deja de tener sentido. 

2007 

LAS ÚLTIMAS GUERRAS 

Sinopsis: 

EL gran reportero de guerra, testigo del siglo XX, se prejubila, y ha de 
convivir con la que ha sido su mujer de toda la vida y a la 
que tanto desconoce. 
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Duración aproximada: 30 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 1 mujer. 

Toma tu papillita. 

Abre la boca y come. No te hagas el tontito. Vamos, no debes de ser malo con quien te 

quiere de verdad. Cómetelo y te daré una sorpresa. 

El niño de mamá. Mi reportero indómito. El soldadito de televisión. Come y reserva 

fuerzas. El día es largo. Aún no ha empezado la lucha por hoy. Irak, Líbano, Mauritania. 

Cuantas guerras. Ya pasaron. Aunque realmente no fueron tus últimas guerras. La última 

guerra no se luchará en ningún desierto. La última guerra está aquí. 

Entre tú y yo. 

2008 

TODOS LOS QUE QUEDAN 

Sinopsis: 

Un hombre huye de una ciudad sitiada en plena Guerra Civil. Huyendo 
de sí mismo, acaba atrapado en una odisea que le hace 
recorrer la historia europea. Muchos años después, llaman 
a su casa para exigirle cuentas. 

Duración aproximada: 140 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 3 (2 hombres+ 1 mujer) 

                              (La MUJER escribe una carta a su antigua pareja.) 

MUJER: Me había jurado no volver a molestarte. Te he hecho mucho daño, lo sé. Yo destruí 
nuestra relación y para ello jugué el papel de malvada. Eso fue lo que yo elegí. Igual 
que también elegí que tú no jugaras el papel de víctima. No podía permitir que en 
ningún momento sintieras lástima por mí y sufrieras por ello. Prefiero mil veces que me 

desprecies, que me odies. Después de abandonarte como lo hice, no soportaría tu 
amabilidad, tu infinita compresión. No soy tan buena como para merecerla. Como tú 
tampoco te merecerías que yo te arrastrara con mis egoísmos, que llegaras a sufrir lo 

que bien llamaste la persecución de un fantasma. 

                             No es que no te quiera. El problema es que te amo demasiado, tanto como para llegar 
a hacer locuras para tenerte a mi lado. Pero por eso mismo, porque te amo, es por lo 
que tengo que dominarme, aunque llegue a morderme los labios hasta sangrar. La 
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lucha que sostengo contra mí misma es brutal. Logro, aunque sea a duras penas, 
reprimirme tanto como para no desearte, para desear que seas mío por encima de todo. 

                            Ya no puedo más y te voy a decir que. Te quiero. Te amo. Te deseo. Te sigo queriendo, 

amando, deseando. Te amo. Te amo. Te amo. Por eso, no soportaría que te hundieras 
en el agujero que he creado con mi tozudez. Pero te deseo. Te deseo, te deseo. Deseo la 
fuerza de tus brazos, lo aspereza de tus besos, el peso de tu cuerpo. Tu boca, tu aliento. 
Debería borrar todo esto. Lo haré, antes de enviarte esta carta. Pero ahora necesito 

sentir que sí se quedará ahí escrito, que no lo voy a borrar. Que te va a llegar en esta 
carta y tú la vas a leer y te voy a llenar con todas mis palabras y que pronto te voy a 
tener aquí, ya. 

                            No va a ser así. No lo vas a leer. Lucho otra vez contra mí misma y venzo y al vencer 
soy derrotada. Al ganar, lo pierdo todo. Tienes que ser libre de que yo te ame. 

                           Sigo con mi búsqueda, en un laberinto dentro del cual me pierdo más y más. Me había 

propuesto no hablarte ni escribirte hasta haber logrado con éxito mi objetivo, o hasta 
haber fracasado completamente. Necesitaba llegar al final antes de que volvieras a 
saber de mi paradero. No quería condicionarte con ninguna de mis preocupaciones. 
Apurar hasta el final sola esta obsesión, y luego acercarme a ti, con los brazos 

levantados y las manos abiertas, y entonces dejarte entera libertad para despreciarme 
o aceptarme de nuevo. Para que tú fueras quien decidieras si quisieras volver a saber 
de nuevo de la que fue tu mujer, o no. 

                           Te pido perdón ahora, por ser tan débil como para escribirte y no tener tanta valentía 
como para presentarme ante ti cara a cara. Estoy sola, y necesito desahogarme. 
Necesito expresarle a alguien todo esto que siento por dentro. Si tú no quieres leer esta 
carta, estás en tu derecho. Si la rompes o la olvidas en cualquier lado, o la tiras o la 

quemas, nunca te lo reprocharé. Has sufrido mucho por mí, y me gustaría apoyarte y 
decirte que realmente no merezco la pena. Que tu generosidad vale más que cualquier 
cosa que yo te pueda dar. Pero hoy más que nunca añoro tus brazos, y me muero por 

estar a tu lado.   

                            Escucho Wiegala, la canción de Ilse Weber. Ilse Weber era una escritora judía de 
cuentos para niños. Ilse Weber, junto con su marido y su hijo, fueron recluidos en 
Terezin, el campo de los judíos felices. Cuando ya no interesaron, Ilse Weber, con su 

hijo y su marido, acabó en Auschwitz, como todos los judíos felices de Terezin, como 
todos ellos. Escucho Wiegala. La nana que Ilse Weber le compuso y cantó a su hijo. La 
nana que le cantó Ilse Weber a todos los niños a los que acompañó. La nana con la que 

Ilse Weber les quiso consolar cuando voluntariamente acompañó a los niños de 
Auschwitz a morir en las duchas. 

2008 

COMETAS 
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Sinopsis: 

Una muchacha vuela una cometa en un parque. Y un hombre, y una 
mujer. 

Duración aproximada: 15 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 2 mujeres, 1 hombre. 

MUCHACHA: Ahora dentro de mí. Ahora no duele. Ahora no pienso. Hoy es un día tranquilo. Hace 
sol, pero nada de calor. Un poco de frío. Bastante frío cuando sopla el viento. Como ahora. Pero 
sin viento mi cometa no vuela. Hoy me siento mejor. Volar la cometa. Dejar que la cometa 

vuelve, que el viento la levante. No forzarla. Aquí en la tierra yo. Arriba la cometa. Dejar que la 
cometa vuele. Sentirme con ella junto al viento. No pensar. Flotar. No pensar. Flotar. No pensar. 
Flotar. 

2008 

EL MURO 

Sinopsis: 

El hombre, en una residencia de ancianos. Su familia le ha dejado allí, 
para que se pudra hasta morir. El hombre todos los días se 
planta ante un muro y se queda ahí, quieto, todo el día. El 
hombre piensa da vueltas a su pasado. En cómo albergó en 
su casa a un muchacho inmigrante y confió en él 
demasiado. 

Duración aproximada: 70 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 1 hombre 

Un hombre ante un muro. Los brazos caídos. Las rodillas ligeramente dobladas. Los 

pies, firmes. La cabeza erguida, un tanto echada hacia atrás. La mente, en ninguna 

parte. La mirada fija en el muro y ante el muro el viejo, todo el día, haga frío o haga 

calor. Los días pasan delante del muro. Ante el mismo grupo de ladrillos. Uno sobre 

otro, uno al lado del otro. Un ladrillo, otro ladrillo, otro ladrillo. El muro, los 

desconchones, las grietas, la pared que se eleva por encima de todas las cabezas, el 

muro. 

Los otros ancianos pasean por el patio, recorren el camino que rodea la residencia. 

Tienen todo el día para comer, jugar a las cartas, pasear, comer, pasear, jugar a las 
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cartas, dormitar, comer, babear, comer, cenar. Sus caras se han vuelto amarillas, ya no 

se distinguen de las camisas apretadas con que les visten. Sus pasos son grises. Sin 

embargo, sus ojos brillan con codicia. No pierden detalle de lo que unos tienen, de lo 

que a ellos le faltan. Esperan. Y mientras tanto, formando parejas o por grupos, 

pasean. Algunos murmuran, otros hablan. Algunos incluso, ríen. La mayoría no dice 

nada. Miran, mascullan. Tienen envidia de los demás. Siguen paseando. Arrastrando 

los pies. Escupen al suelo. Pisan el gorgojo y continúan, dejando que pase la tarde. 

El hombre, que sin moverse está ante el muro, no les ve. 

2010 

FIESTA ZOMBI EN EL JARDÍN 

Sinopsis: 

Chica recién fallecida se enfrenta a hermano aprovechado que se creía feliz 
por disfrutar del chalet de su hermana muerta, y sobre todo, por su jardín. Y 
ahora, se la encuentra zombi en el jardín con la intención de hacerse una 
tumbita confortable bajo el césped. 
Duración aproximada: 15 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 2 (1 hombre + 1 mujer) 

ELLA: Son las tres. Es la hora de comer y yo tengo hambre. 

ÉL: ¿Que me quieres comer? 

              La habíamos enterrado antes de ayer, y ahora estaba ahí, mirándome, con los labios 
amoratados, la cara cadavérica y la punta de la lengua asomando entre unos dientes picudos. 
Dios, Dios mío, esto sólo podía ser una pesadilla. 

               ¿Me vas a comer? 

              Claro que es una pesadilla. Me quiere comer. Mira cómo me clava los ojos. Pero me voy a 
despertar ya. Esto es una pesadilla, esto es una pesadilla, esto es una pesadilla… 

              ¡No te acerques a mí! 
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2011-2013 

EL CANTO DE LAS SIRENAS 

Sinopsis: 

Un equipo de televisión de un programa sobre temáticas paranormales llega a 
una fábrica que fue súbitamente abandonada. Las tensiones entre los 
personajes propician la llegada de fenómenos difícilmente explicables con la 
razón. 
Duración aproximada: 70 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 1 hombre + 3 mujeres 

(Cuatro sombras avanzan en la oscuridad guiándose con linternas de alta potencia. La 

noche anega la gran nave industrial abandonada, impidiendo concretar los límites de 

sus muros. La luz de las linternas fracasa cuando intenta disipar la negrura que lo 

invade todo; sus haces se adelgazan en trazos temblorosos que apenas descubren algo 

del entorno. Las sombras hablan en susurros temerosos de romper un silencio 

compuesto por ruidos, roces, ecos, crepitar de tierra, resbalar de piedras  y gorgoteo de 

agua.) 

ANA: Fantasmas… 

FRIDA: Lo que muchos quieren ignorar. 

PATTY: ¿Fantasmas? 

FRIDA: Lo que la realidad esconde. 

ANA: Fantasmas. 

FRIDA: Energías, presencias. 

PATTY: ¡Fantasmas…! 

FRIDA: Cara a cara frente al misterio. Es el momento, aquí y ahora. 

(TOMÁS, a bocajarro, grita …) 

TOMÁS: ¡Fantasmas! 
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(…y ANA le responde con un grito de susto, que sofoca con una risa un tanto nerviosa, 

un tanto sarcástica.) 

2014 

EL PROCEDIMIENTO 

Sinopsis: 

Dos directivos de una empresa de televisión se encierran para crear un 
procedimiento para interrogar a sus empleados, buscando una cabeza de turco 
para un error grave en la transmisión de un partido de final de fútbol, en el que 
se abucheó al jefe del estado. 
El poder crea simulacros en los que se cuestiona a sí mismo, y al mismo 
tiempo cuestiona topo tipo de oposición posible. 
El poder pretende ser tanto el sistema como su mismo antisistema. El poder 
quiere así darle puesto a cualquier tipo de disidencia dentro del mismo 
sistema, incluso a las que promulga la desaparición del sistema. 
Si alguien logra salirse de esta economía perversa, el poder se encargará de 
exterminar esa voz. 
El poder se celebra a sí mismo como su mayor crítico, y en cuanto a eso, 
sacrifica a aquellos de sus sirvientes que de forma más escrupulosa cumplen 
con sus designios. 
Duración aproximada: 100 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 2 hombres 

IGLESIAS: Seguir un método. Un procedimiento. 

VEGA:  Un procedimiento.  

IGLESIAS: Un procedimiento. Un método. Ser metódicos. Ser consecuentes. Es parte 

del trabajo. La parte del trabajo más delicada. Lograr el patrón para ese 

procedimiento. Prever cuáles serían los pasos a seguir, independientemente del 

transcurso de los acontecimientos. Es fundamental. Si alcanzamos de forma 

satisfactoria este objetivo, tendremos asegurado el éxito de nuestra gestión. 

Fundamental. 
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VEGA:  Realmente fundamental. 

IGLESIAS: Este trabajo nuestro no es nada fácil. Nos expone a situaciones 

peligrosas. Podríamos equivocarnos. Podríamos ser injustos. Podríamos llegar a ser 

crueles.  

VEGA:  Peligrosos, equivocados, injustos, crueles… 

IGLESIAS: Lograr el diseño de un procedimiento es prioritario. Hay que idear unos 

protocolos, articularlos en un organigrama de rutinas y elaborar un guion férreo que 

nos permita ir al meollo del asunto. Diseñar algo suficientemente eficiente. Efectivo. 

Que nos deje maniobrar según nuestras necesidades y no nos ate las manos. Nuestro 

trabajo requiere libertad absoluta para seguir racionalmente con nuestro deber, según 

lo que la intuición nos marque. A nuestra manera. 

201… 

VARIACIONES SOBRE LA CABEZA DE DIOS 

Sinopsis: 

Un mito para una voz e infinitos personajes. 
Un hombre lleva la cabeza de su amigo como una carga pesada. Atraviesa 
desiertos, caminos, redes de ferrocarril, poblados, ciudades y las calles de la 
gran ciudad. Busca un interlocutor, busca al escritor que comenzó su historia 
para devolverle el final de ésta. 
Duración aproximada: 100 minutos. 

Nº. mínimo de actores recomendado: 2 hombres 
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RAÚL HERNÁNDEZ GARRIDO (Madrid, España 1964).

Escritor, guionista y realizador audiovisual, es uno de los exponentes de la nueva dramaturgia española. 
Reconocido con los premios de teatro Calderón de la Barca, Lope de Vega, Born, El Espectáculo Teatral, 
Rojas Zorrilla, SGAE… desde 1994 estrena con frecuencia, siendo traducido y representado en varios 
idiomas y extendiéndose su difusión por toda América.

“LA PERSISTENCIA DE LA IMAGEN” formó parte de la antología “TEATRO BREVE ENTRE DOS 
SIGLOS”, realizada por Virtudes Serrano para Cátedra Letras Hispánicas. Fue producida por el Centro 
Dramático Nacional y programada en el Teatro María Guerrero (mayo-junio 2005). También ha 
participado en otras antologías, entre ellas, “TEATRO BREVE ESPAÑOL”, coordinada por Francisco G. 
Carbajo para Clásicos Castalia (2013).

Ha escrito narrativa, varios cuentos, publicados en diversas antologías y revistas, y la novela ABRIERON 
LAS VENTANAS (Premio de Novela Irreverentes, Ediciones Irreverentes 2009). Ha dirigido los 
largometrajes Escuadra hacia la muerte (2007) Antes de morir piensa en mí (2008) y 24 horas en la vida 
de Querejeta (2012). 

“Autor de un teatro formalmente desafiante y sin embargo gratificante, Hernández Garrido destaca por su 
óptica escudriñadora, impávida ante los huecos que dividen lo falso y lo auténtico.” (Dave Hitchcock)

“Hernández Garrido ha trabajado la tragedia dentro de su marco clásico con una deliberada intención de 
hacer reflexionar acerca de la violencia, la falta de identidad, la fragmentación y el trauma en el contexto 
de la actualidad histórica.” (Pilar Pérez)

“Hernández Garrido contempla la reinvención de la tragedia no como fatalidad estricta, sino como 
aproximación al horror. La tragedia es el marco, el espacio intemporal de su buena parte de su escritura; y 
el mito, también reinventado, está apuntalado por la razón critica, social y actualísima de su teatro. El 
autor tiene muy clara la función social del teatro y la contextualización de la idea de tragedia: para él, el 
teatro es un hecho con implicaciones sociales y políticas y que es, a la vez, una celebración.” (Javier 
Villán)

“Raúl Hernández Garrido suele optar por una estética posmoderna, caracterizada por el empleo de lo 
lúdico, los protagonistas y nombres genéricos, los puzzles, la indagación, la perspectiva pluralista, las 
transgresiones espacio-temporales, la estructura abierta, la sincronía, la repetición, y lo metateatral.  Por 
lo común, carentes de maniqueísmos, estas obras suelen optar por la subjetividad, la ambigüedad, la 
mezcla de la fantasía y la realidad, y la fragmentación de esta última. La indagación metafísica y la 
mirada crítica con la realidad que le rodea son ingredientes habituales en la dramaturgia de Hernández 
Garrido.”  (Alison Guzmán).

http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAT/hernandez

http://hernandezgarrido.com

https://www.facebook.com/raulhgarrido
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