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o .- Anticamera

(Buio, compare solo una striscia di penombra. Una litania, leggermente sporcata dal
sussurro dell'acqua.)

(Senza luce
occhi aperti
senza luce)

dietro la persecuzione

la luce delle lampade sfocate

dietro alla prigionia

i colpi

dietro all'umiliazione

la tortura

dietro la tortura

il tradimento

spinti a denunciare parenti, amici ed estranei

occhi aperti

in questo spazio nero
risuonano passi, lontano
si sentono grida di dolore
qui, vicino

anche

qui. Dentro

nelle viscere

In me la vita torna insensibile
Senza volto, senza nome
Il

piccolo

innocente

gia vittima

si muove dentro me

- Chi sei?

- Sono Maria. E tu? Chi sei tu?

- Amaya.

- Cosa ti hanno fatto oggi?

- Mi hanno calpestata, e poi mi hanno fatto prendere la scossa, con gli elettrodi. Grazie a Dio, non
mi hanno toccato la pancia. Sono incinta. E a te? Cosa hanno fatto a te?

- Non so, non posso vedere. Non voglio nemmeno sapere se ho ancora gli occhi.

Sono qui.
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Ancora un giorno in piu

Non ho piu forze per un nuovo giorno
Non ho forze pit nemmeno per te

Per il mio bambino

Ti muovi dentro me, ti sento

Perché qui?

Che mondo sara il tuo, bimbo mio

Senza luce
Occhi aperti
Senza luce

Asepsi gialla

grida

le sue grida

sulle pareti umide
sangue

Il lampo chirurgico
Dei bisturi

La luce delle scialitiche
La sala operatoria

Il rumore degli aerei
Puzza di cherosene
grida di bimbi

grida di bimbi
appena nati

COSA FATE AI BAMBINI?
COSA FATE CON I BAMBINI?

- Come ti chiami?
- Laura.
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- Io sono Graziella. Ho bisogno di aiuto, sento che sto per partorire. E la prima volta. Ho paura.
Per Dio, fatemi uscire. Lasciate che il mio bimbo nasca fuori da questo posto. Dopo fatemi quello

che volete, pero al bimbo no, al bimbo no.

- Anch’io sono incinta. Anche per me é la prima volta. Moriremo? Cosa ci faranno?

- Il bambino no. Il bambino no.

Senza luce

occhi aperti

senza luce

Giallo

Bagliore di un coltello
Rumore di stivali
Puzza di cherosene

Dove stiamo andando?
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Non mi fate male.

Cosa volete farci?

Non toccate il mio bambino.

Uccidetemi se volete, pero non fategli nulla

Nuove vite

Strappate dalle braccia mutilate delle madri
estirpate dal ventre materno

cauterizzate le unioni

smembrate chirurgicamente dalla madre

qui dove quelli che nascono non piangono

dove aprono gli occhi in silenzio
passando di mano in mano

condannati a dimenticare senza aver saputo nulla,
affidati all'amore dei carnefici

all'affetto di una madre sconosciuta

una madre che 1i desidera

e non gli importa che provengano da un mattatoio,
strappati dal corpo

delle loro vere madri

il corpo che li ha concepiti protetti e custoditi

(dagli altoparlanti si diffonde un inno patriottico)
nel suolo, calpestato

(scariche di mitra)
nell'occhio moribondo il luccichio degli stivali neri

(rombo di aereoplano)

alla fine

il vuoto
bianco
bianco
bianco
nella caduta
bianca

il vuoto
bianco

le mani nell'aria
fluttuando
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nella caduta

sotto il vuoto

il mare

sopra

verso 1'alto

e fuggendo

il fischio

fischio assordante che rompe i timpani
il volto deformato

il mio corpo aperto si spalma nell'aria
le mie viscere

aperte

nel bianco

bianco

bianco

bianco

incontro col nulla
spoglio scagliato
spazzatura gia

senza alcun valore
una volta deposto

il mio corpo senza lui
il mio corpo

spoglio e aperto

(cosi

giace il tuo riposo
nell'abraccio del mare
cadavere spezzato

resti di qualcuno che una volta
arrivo ad essere amato

e adesso spazzatura

giaci nell'impatto

contro l'azzurro

giaci

dimenticato

nel silenzio

silenzio

giaci

coperta, alla fine, dal silenzio del mare)

ORESTE

Freddo sulle mani tumefatte e gelide fin dentro le ossa. Guardo, solo nell'oscurita. Gli occhi per
quanto aperti non vedono nulla, solo buio e oscurita.

Le mie mani scivolano

Non ci sono pareti

Solo oscurita
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(due uomini, in una stazione. Le pareti scrostate, il pavimento sporco, ha l'aspetto di
un luogo abbandonato da molto tempo.

Uno dei due uomini é calmo. Lo possiamo chiamare PILADE, anche se il suo vero
nome e insignificante. Legge il giornale o, semplicemente tiene le mani in tasca,
fischietta, si guarda attorno o dormicchia.

L'altro, nervoso, agitato. Sarebbe pretenzioso chiamarlo ORESTE. Fuma, passeggia
avanti indietro, sobbalza al minimo rumore.

La donna, chiamata ELETTRA, pero potrebbe essere anche Clitemnestra o Ifigenia.
O meglio chiamiamola semplicemente la donna, entra nella stazione, trascinando
due valige pesanti)

ELETTRA
E da molto che aspettate?
Dovrebbe passare un treno da qui. Oggi.

Siete venuti anche voi ad aspettarlo.
No?

Altrimenti che fareste qui.
Dove non arriva nessuno.

Le vostre facce mi ricordano qualcuno.
Si, si, puo fumare... No, non ho da accendere.
Non vuole fumare...?

E da molto tempo che viaggio, viaggio.

Treni, autobus, aerei.

Chilometri e chilometri, vedendo sfilanre paesaggi a tutta velocita.
Non posso fermarmi adesso.

Voi siete di passaggio?
Dove andate?

Non volete rispondermi?

Sono abituata al disprezzo. E il vostro silenzio non mi fa male. Nemmeno 1 vostri sguardi riescono a
ferirmi.

(La donna si alza e guarda verso gli uomini. Uno di loro sputa per terra, verso di lei.
Lei guarda ai suoi piedi, lo sputo. Lo calpesta e lo sparge con la suola della scarpa.)

Ho attraversato mezzo mondo e non mi sposterd da qui.

PILADE
Andiamocene.

(Gli uomini escono)
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ELETTRA
Qui ¢ peggio di un porcile.

(Uno degli uomini rientra, il secondo. Si ferma faccia a faccia contro la donna,
minaccioso. Lei lo guarda dritto negli occhi con aria di sfida)

So perché sei tornato.

PILADE
Quanto vuoi?

ELETTRA
Non sono in vendita.

PILADE
Allora... ?

ELETTRA
Con le mani no.

(L'uomo la prende e gli si getta sopra, rude, come un orso, come una coperta
gigantesca che inghiotte tutto quello che copre.)

(ORESTE, inseguito, cerca nel buio una via d'uscita.)

ORESTE

gocce cadono, colpi contro il pavimento di cemento spianato sento l'umidita penetrare nella pelle e
mi sposto, pero avanzo calpestando il suolo umido, mi acquatto e l'odore insopportabile mi da la
nausea, la mia mano tocca qualcosa di viscido sfiorando il cemento del pavimento cerco di
orientarmi nella oscurita di sopra si sente il ronzio di un ventilatore e avanzo senza incontrare
pareti in questo spazio dal quale non so come uscire

le mia mani cercano le pareti

le mie mani scivolano

non ci sono pareti

solo buio

(I due uomini aspettano in piedi lungo la banchina)

ORESTE
Se n'é andata.

PILADE
non significa nulla.

ORESTE
Adesso rimaniamo tu e io.
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PILADE
Anche prima eravamo tu e 10, soli.

ORESTE
la vedermo ancora?

PILADE
Andiamocene.

ORESTE
Non ho nessun bagaglio.

PILADE
Dove stiamo andando non ti servira nessun bagaglio.

(La donna si rialza da terra, un mucchio di roba sporca. Nella sala risuonano le
chiamate per i treni. Gli uomini scompaiono in una nube di vapore. Quando svanisce
il vapore, ORESTE riappare. ELETTRA si rialza davanti a lui.

ORESTE, gentilmente, la aiuta con le valige. ELETTRA gli toglie le valige e le lascia
per terra. Si avvicina a ORESTE e gli sussurra qualcosa in un orecchio. Egli sembra
non accorgersi nemmeno della sua presenza. La donna gli passa una mano davanti
agli occhi.)
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