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MARCEL

fa fred i no plou, la lluna enrabiada d'aquest espectacle, les paraules que surten de la meva boca,
oberts grans els ulls per veure-hi gran, avui, el vent fueteja els arbres, les branques fuetegen el vent,
nomeés per dir-vos el que passa a la vora, les fulles cauen i el terra es tapa, la casa nova, la meva
casa, aquest verd que em revolta, tinc set, tinc nit, qui ha matat el meu cavall?, el cavall el meu
cavall com un gos, era si fa no fa el meu gos, un cavall llop, un gos gran misterios, fidel com la nit
després del dia, les brases del crepuscle, aviat el terra sera cel, i a vegades hem de resignar-nos,
submergir-nos, de gust, submergir-nos al buit, a la terra i el fang, els meus nervis seran, amb gust ho
dic, amb gust, els meus nervis seran les arrels dels arbres que creixeran en aquest petit rectangle de
terra buit, planteu- me, em fan créixer, la meva historia fa créixer una nova vida, menjo terra negra
com si fos trufa, m'omplo, em farceixo de vosaltres, i de tots els cossos que un dia van viure en
aquesta estrofa de terra, les meves paraules dormiran 1 ningt podra despertar-les sense netejar-me
aquesta pols que sera ara el meu abric, el meu llencol fosc, he vingut, em fa mal el brag, i sang per
tot arreu, degota sempre, perd menys, no tanta com per omplir aquesta palangana, la meva sang és
suau, i pels altres sempre tinc febre, al recipient de ma mare ja tenia una mena de febre, sempre €s
una cosa amarga, tan amarga com la mort d'un cavall, el meu cavall, el meu cavall, que m'estimo
més que cap altra cosa a la vida, aquest cavall, no és un gos, era la meva veu quan no en tenia, i mai
m'hauria arrancat la llengua, perque no soc res més que aixo, les meves paraules, ho soc, avui, i els
dies i les nits que les habiten, parlo i visc, toco, escolto, miro si parlo, sense les meves paraules
nomeés soc el sol d'Andalusia, no em moc més, tinc una gana terrible, gana podria fins i tot arrancar-
me aixi el ventre, aquesta cosa aqui, volia lligar-me el ventre amb els cordons de les sabates, o el
mocador del meu coll, tot hauria estat molt millor si no hagués tingut aquesta gana, sabeu com ¢és de
dura la mort de les paraules?, i la mort d'un cavall?, en tocava, de paraules, de menys en menys
perque els cabells cauen i les paraules també, sense les meves paraules el silenci és impossible, ja
no ¢és silenci, escoltes aquesta pluja de paraules, els boscos i la nit, les nits i el bosc, i si no hi ha
silenci no hi ha res, el cavall era alla, 1 fins 1 tot avui, té 'anima d'un pell roig amb la seva fulla de
ferro a la boca, ens treu la llengua, les meves dents eren les seves, el meu al¢ de cavall, aquest
cavall, quan el toco, aquest cavall que he tocat el deixo anar, em mira amb les seves llunes, i m'hi
veig a l'interior, s com si, com si hagués pujat alla dalt, llunes que canvien de cicle, si clareja o no,
jano es mou, canta sang, un cavall sobre sang, la sang del cavall, la beéstia pobra béstia una pobra
taca en la sang, el plomatge, la cabellera del meu cavall, la crinera del meu gos, una llaga oberta,
calenta, s'escapa una bafarada de gos que tremola, I'exterior d'un cos escarlata, aquesta finestra cap
a baix, he mirat les flors, els clavells que anticipaven el cavall sobre vermell, i aleshores 1'he vist,
que gemegava encara i poc, Neu, li deia aixi, perque no 1'havia vista mai, no cau massa sovint, aqui,
en la meva memoria una vegada potser fa molt de temps, la vaig veure, la neu, la delicada neu, i li
he parlat, li he dit tot anira bé, no et preocupis, mira'm, no tanquis els ulls, soc aqui, sobretot no
tanquis els ulls, agafa't a les paraules, com sempre res no canvia i he vist que el seu foc ja no era
alla, estava sec, buit de tot i estranger, fa la pudor de les clavegueres dels angels, i si tanco els ulls
tot és aqui de tota manera, voldria, molt, deixar sortir aquest fred, tu que m'acompanyaves, que em
portaves, Neu dins meu, que agitaves les brides per mi, flocs que em cobreixen, mil 1 un diamants,
perles o ampolles al desert un dia, neu que toca el mar de dunes, sorra que rep la neu, neu morta
bruna podrida, i m'han dit, ets tu qui 'has matat, han gosat, amb les teves mans, la teva arma, i jo no
ho he fet, jo mai jo no hauria pogut mai tocar el meu cavall, I'entrenava des de petit per dur-me
lluny, pero encara tenia massa por, havia de ser el meu guia, és cert, de vegades passa, que toco les

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Soca / Marc Garcia Coté

flors, perqué hi ha moltes flors, aqui, pero totes semblants, resistents a les pluges, les flors del meu
jardi, les flors del poble, les flors que s'enfilen per les parets, les flors sorprenen i jo no puc ni tan
sols mirar-les, si miro les flors, moro, no puc anar a la preso, perque destrossaria tots els jardins de
la preso, per alleujar, diuen, la vida dels presoners, em sembla haver llegit, només hi ha jardins a les
presons, jardins 1 més jardins, els assassins, els lladres, la pobra gent, a mi haurien de tancar-m'hi
dues vegades, a la presd, primer perque diuen que he matat el meu cavall, cosa ex-tra-ordi-ordi-
naria-ment falsa, i la segona perque jo, n'estic segur, podria destruir els jardins en una aclucada
d'ulls de les presons, son farcits de flors, perqué calmen els ulls de la gent jove, perd no he matat el
meu cavall, els homes no coneixen la remor de les paraules, una paraula és una abella que pica, que
mata l'anima sensible, ’al-1érgia que mata el noi petit que gosa anar al bosc, just al costat, només un
instant i la terra 1'empassara, la tempesta dins el cos del petit noi, imagina aixo, la tempesta dins el
teu ventre i els teus intestins, d'una espina d'abella, perd no em tancaran mai a la pres6 perque hi ha
les flors, la plaga de flors que t'ofeguen, que et trenquen els 0ssos, els teus ossos trencats pels colors
de les flors, aquestes flors de vida, obertes com a boques, els mil alens de les flors, que em penetren
les narius, desbrossen, busquen, furguen i miren dins del meu fur intern, i descobreixen que un dia
jo havia estimat les flors, amb bogeria les havia estimades quan temps enrere tot era diferent, els
petals 1 les ales de les papallones, tot era menys rigid, tendre 1 dia, quan vaig estimar les flors, tenir
els teus al teu costat, si goses quedar-t'hi massa temps I'argila se't menja i els nusos sén
infranquejables, la teva mare, els teus germans 1 els nostres rellotges, el mecanisme perfecte, havia
cregut, a poc a poc, mentre avances, al seu costat, un es fa bonic, perd més tard he entés que era tota
una altra cosa, no és aixo, pero tot el contrari, €s quan ets sol, que tornes simple bonic, el que
t'enlletgeix son els altres, els teus, la sang i els nusos, no en pots fugir, fins i tot al pais de les illes,
ben lluny, t'ho prometo, no en pots fugir, la solitud ho ha de ser tot, la cosa santa, i la veritat es
revela aleshores, i capgirem les lleis del que és bell, 1 dius només el que és veritat, encara que tiris la
sabata, davant vostre i els vostres nervis, les vostres terminacions nervioses, les vostres llagues,
m'arrenco la proa, no sabeu el que és una llagrima en mi, és una bomba, una bala, arrenqueu-me-la,
el cami de la meva llagrima, densa sal que s'encamina cap a la finestra tancada, que no pot sortir,
que es torna folla de rabia de no poder-se'n anar, caure, explotar un dia contra una rajola, trencar-la,
hi ha l'aigua que entra i I'aigua que surt, el nostre poble ha estat engolit per I'aigua, un dia, i ja no hi
ha estacions, jo era tot petit perd me’n recordo com si fos aquest mati, la pluja ha degut ocupar el
lloc del dia i de la nit, casa nostra era forta, el meu avi hi havia posat les pedres, pedres roges 1
tendres que trobava només vuit dies després d'obrir la terra, bones pedres, sang de bis6 que es fa
pedra per nosaltres, perque del biso s'aprofita tot, em deia, i les posava en cercle, sempre en cercle 1
per aixo casa nostra €s d'aquesta mena de pell, era gran i fort, als seus bragos hi tenia serps enlloc de
venes, 1 va ser de les poques cases que no va sucumbir als embats de l'aigua, el meu avi patern havia
estat amb els amerindis, hi va estar uns anys, ajudant-los contra els anglesos, i va aprendre les seves
histories, 1 les seves cangons, aquestes pells son les pells de I'avi, la meva avia paterna em va dir un
dia em va dir ell hagués volgut que les tinguessis tu, em queden precioses aquestes pells, a mi, no és
aixi?, em fan sentir home del pes que aguanto i tinc menys fred, perd quan les tempestes encara no
les tenia, perque les guardava com un tresor, I'avi, la calor de la justicia, deia, durant unes hores el
poble era un vaixell a mar oberta, es movia aixi, i volia saltar les onades i les mil i una dunes
estellades de mar que el foradaven, el meu pare era tota una altra cosa, esgrogueit, prim, pels
mugrons 1 les malalties de la mare, i el meu pare mirava de curar-la mentre 1i mamava per extreure'n
el veri, el meu avi corria per aixoplugar-nos i corria de la manera que ho feia sempre per salvar les
gallines de la fagina, sobretot abans que la boca no els arrenqui el cap i la sang no brolli del tot, per
qué un cap sense cos?, €s un poema sense primer vers, el primer vers de tots, el naixement del
poema, decapitat, porta oberta a la infeccid 1 aturada del poema, el calze de flor sense tija, el
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sistema nervids del poema, aquest poble amb els homes i1 dones de fang, sense rostre, sense roba,
només cossos de fang, a la boca, fang, també, per 'aigua, i jo els cridava, l'aigua és vida, I'aigua és
vida, abans de tota I'aigua només una mica abans 1'olor de fred va entrar al poble, i ens va buscar un
per un per tot arreu, reptant, descobrint tots els racons on ens amagavem.
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