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Un salon antiguo de una casa. Paredes deterioradas, rayadas. Puede haber algo de
escombros en el salon - las capas de las paredes. Sentada en una butaca o banqueta,
una mujer de mas de 50 arnios. A sus pies, un perrito llamado Chancho duerme en
una camita. Desde una tablet, ella escribe en su pagina de internet. El en telon se
proyectan las frases que va escribiendo. De cuando en cuando va doblando bolsas
de supermercado, con las que recogerd las cacas del perro, los escombros de lo que
quita de las paredes, o incluso la propia mierda de su vida. Es una accion que
desarrolla al largo de la escena.

TELON

[Lo que ella digita]

Todas las paredes tienen memoria, mucha, han visto y escuchado de todo. Pero no dicen nada.

Yo ya estoy rendida. Muerta ya.

A la gente feliz no le cuesta hablar.

(Qué es lo que hace que la vida de uno tenga sentido?;Qué es lo que hace que, a pesar de todas las
circunstancias, lo que uno es no se reduzca a lo que uno esta?

MUJER

[Cogiendo una bolsa de supermercado desde el bolsillo o bajo su culo, empieza a doblarla mirando
al publico] Hace algun tiempo empecé a rascar las paredes de casa. Yo busco grietas, grietas por
donde pueda salir algo. Un recuerdo, una queja, una frase suelta, un consejo. Nada. Las rasuro
buscando grietas en su piel, como arrugas bajo el maquillaje, arrugas que dejan entrever lo que una
vivio. Pero en esta casa las paredes no tienen arrugas. Siguen placidamente lisas. O lo disimulan
muy bien. No se permitieron esa fragilidad de exponerse, de dejar entrever lo de dentro, lo més
intimo, y quiza revelarme algo. Llevan afios y afios completamente cerradas. Compactadas. Como
un Unico e indisoluble bloque. Lo que si tienen son manchas. Eso si. Manchas de moho, una
incoherente mezcla de caducidad y humedad. Ese tipo de humedad creada por el llanto que se seca
al aire. No porque salga el sol, sino por rendirse al tiempo. Llevan capas y capas de un moho
acumulado que no da sefiales de quererse ir.

Yo ya estoy rendida. Muerta ya. Sola. Olvidada por mis amigos. Alejada de mi familia que me
considera fracasada y curiosamente feliz a la vez. Resignada, quiza. Tengo solamente a esta criatura
de cuatro patas que me da aliento y a internet, donde desde la penumbra me desahogo. Chancho. Se
llama Chancho. Le recogi en una perrera. Fue desechado por su familia. Mas o menos como yo -
aunque la mia sigue diciendo que estoy bien, ahora que estoy lejos y ya no les supongo ningun
problema. Nada de crisis, de hablar de mis dolores, de como me las apafio. Nada. Absolutamente
nada. Incluso en las comidas anuales pasa lo mismo. Hacemos — entre ellos y yo - que todo va bien.
Asi nos ahorramos energia, lecciones innecesarias, marrones que nadie quiere tragar - con lo de
reunirnos todos ya tenemos suficiente como para haber espacio para tragar algo mas.

A Chancho le pasa lo mismo. Le dejaron en la perrera porque su familia ya no podia con sus
necesidades. Sufre de asma, un pulmon aplastado al nacer cuando la madre, después de parir a ¢él, el
noveno y ultimo de la camada, exausta y fuera de si, se tumbd sobre ¢l y otros mas. Chancho
sobrevivio, pero esto le dafio un pulmon y... Por eso le nombraron Chancho. Por el agobiante ruido
de cerdo que hace cuando se le atascan las vias respiratorias. Cuando tiene crisis, lo unico que le
calma es caminar. Da igual hacia adonde. Solo caminar. Hasta que su respiracion se normalice. Aun
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asi, le abandonaron a los cuatro meses. Cuatro meses. No se volvieron a ver desde entonces. Como
mi familia, se dirdn a si mismos que estd mejor en compaiiia de otros. Asi es mas facil. Para todos.
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