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NOVIA 
Armando, quien tiene un virus eres tú. El día que permitas que tu cabeza no vaya por su cuenta y 
responda a intereses reales las cosas te irán mucho mejor. 

MADRE 
¿Cuántas veces te he dicho que vayas a terapia? 

JEFE 
¿Cuántas veces te hemos dicho en el trabajo que eres uno más, que no estamos pendientes de ti 
como tú piensas? Eres bueno, pero no Madame Curie, químicos como tú hay cientos. 

MADRE 
Tampoco destrocemos al chaval que en esa empresa no sois precisamente monjas de la caridad 
porque hay muchas envidias y parte de razón sí que tiene.  
Tú mismo entraste a trabajar por enchufe, lo sabes, y has avanzado chupando el culo a los 
gerifaltes. 
Besas más o menos bien, por decir algo, pero como químico eres un horror, así que tampoco la 
cargues contra mi hijo porque fue el número uno en su promoción. 

Pausa 

De lo que se trata, Armando, es de relativizar, de no dar demasiada importancia a las cosas, de reírse 
de la vida en definitiva. 

JEFE 
A tu hijo le encanta ir de Mesías, de redentor de causas perdidas. 

MADRE 
¡Cállate! 

NOVIA 
Idear un realidad paralela no te conduce a ninguna parte. ¿Qué sentido tiene preocuparse por 
fantasías de éxito ilimitado, poder, brillantez, belleza o amor imaginados cuando lo tienes todo al 
alcance de tu mano de un modo humilde y natural? 

ARMANDO 
No es tan fácil. 

NOVIA 
¡Mira que me da un arrebato de nuevo! 

Armando se sienta al borde la cama 
A la izquierda se coloca su madre. A la derecha, su novia. Al fondo, su jefe 
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MADRE 
Claro que me gustaría mandar a la mierda a tu padre y a tu hermano e incluso a ti.  
Pero no lo hago. ¿Y sabes por qué? Porque os quiero.  
En tu imaginación está pensar que no te escucho, que no me intereso por tus problemas o que soy 
una histérica. 

NOVIA 
Tranquila precisamente no eres. 

MADRE 
(Mirando al jefe) ¿Tú no dices nada? 

JEFE 
¿Volvemos al suelo? 

MADRE 
Tampoco es plan de joderle más el sueño al chaval. 

NOVIA 
A mí me pasa lo mismo.  
He estado a punto de mandarte a paseo cientos de veces, pero aquí sigo.  
Solamente con tener que soportar a la loca de tu madre merecería un monumento. ¿Masoquista? No 
te digo que no. Pero es que ni me lo planteo. 

Hace amago de ponerse a cantar de nuevo 
La madre le tapa la boca con la mano 

MADRE 
¡Ya! 

NOVIA 
Cuando te conocí me quedé prendada de ti al momento.  
Tu rapidez mental, tu agilidad, tu gracia. Eras un payaso, pero me encantabas.  
Mis amigos decían que si estaba loca enrollándome contigo porque eras el raro de la clase, pero 
había algo dentro de ti que me encandiló desde el primer momento. 

Riendo 

Todo se jodió el día que me presentaste a tu madre y tuve que comer esas alubias rancias en tu casa. 

MADRE 
¡Para una vez que comías caliente! 

NOVIA 
Con el paso del tiempo fuiste intentando estropear lo nuestro, estigmatizando nuestra relación y 
creando una realidad paralela. En cierto sentido, era como si te boicotearas a ti mismo, como si 
quisieses poner fecha de caducidad a lo nuestro. 
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JEFE (desde atrás) 
Como los yogures. 

MADRE 
¡Cállate! 

ARMANDO 
No puedo cambiar. 

NOVIA 
¡Mira que me tiro realmente a tu mejor amigo eh! 

ARMANDO 
Os estáis pasando un poco. Está claro que no soy Bill Gates. Este programa informático se me está 
yendo de las manos. 

MADRE 
Querías una madre valiente y aguerrida y me temo que tienes que conformarte con la que tienes, 
pánfila y tonta pero que te adora y que vive por ti. 

NOVIA 
Querías una novia medio puta que se tiraba a todo el pueblo y hay que joderse, la que tienes te 
adora y no piensa permitir que te arruines la vida por gilipolleces.  
Hay que reconocer que no me importaría cepillarme a tu mejor amigo, que está mucho más bueno 
que tú, pero mira si soy pava que no lo hago.  
Quiero compartir tus miedos, ¿no te das cuenta? 

JEFE 
(Solemne) Eso que ha dicho la chica es de enjundia. 

ARMANDO 
Todos tenemos mierda. 

JEFE 
Y todos deberíamos limpiar nuestros desagües o se embozan, como te estaba pasando en el curro. 

MADRE 
Coge el toro por los cuernos y cambia. Quejarse no te lleva a ninguna parte y repites 
constantemente los mismos patrones. 

NOVIA 
¡Ni que toro ni que hostias, coge el portátil y apágalo! 

La novia se desliza hacia la parte superior de la cama y coge el ordenador 
Vuelve a su sitio y lo pone en las rodillas de Armando 
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NOVIA 
Así que ahora vas de dramaturgo. ¿Cómo titularás la obra? 

ARMANDO 
Dudo entre El virus o El barbecho de mi vida. 

NOVIA 
¿El barbecho de mi vida? ¡Qué título tan cursi, en tu línea! Autobiográfica, ¿verdad? 

MADRE 
(De pie) 
Pues termina de una vez el barbecho y echa las semillas en el campo, hijo mío. 
¿Te crees que vivir es fácil?  
¿Crees que en los 40 años que llevo con tu padre no ha habido problemas ni malos rollos?  
¿Qué pasó cuando nos separamos, en una ciudad de provincias, con dos niños pequeños, tú y tu 
hermano?  
A mí me tildaron de puta cuando había sido tu padre el que se había ido con otra y fui yo la que 
tuvo que irse de casa y a quien el juez no concedió la custodia de sus hijos porque no tenía un duro 
ni un empleo estable.  
Estuve más de siete años viéndoos solo los fines de semana y viviendo con las cuatro perras que me 
mandaba tu padre, que mientras tanto se acostaba con esa enfermera de tres al cuarto con cara de 
travestí por la que me dejó colgada.  
Pero, como sabes, un día tuve que volver porque él me lo pidió. Me comí todo el rencor y aquí sigo. 

JEFE 
¿Qué ocurrió? 

MADRE 
(Al jefe) ¡A ti te lo voy a contar! 
(A la novia) Pasa lo mismo con esta petarda. No vale un duro e intenta hacer valer sus opiniones 
chillando y alzando la voz, pero te quiere. Cuando la conocí me pareció interesada, pero con el paso 
de los años comprendí que realmente eras el hombre de su vida. ¿Qué ganas empeñándote en poner 
punto final a la relación? 

JEFE 
Como los yogures. 

La madre se sienta de nuevo al lado de su hijo 

MADRE 
En cuanto a tu jefe, ¿qué?  
Aunque mañana dejes esa empresa, te irás a otra en la que te pasará lo mismo.  
Los jefes siempre son unos cabrones egoístas, pasa de ellos.  
Mira a éste en particular, calvo, feo, gordo, con barriga cervecera, poco original, encima besa como 
el culo.  
Y tú eres tan tonto que permites que gestione tu vida, otorgándole una importancia de la que ni él 
mismo es consciente.  
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No puedes dar un cheque en blanco a personas que no significan nada en tu vida ni te aportan nada.  
Si no se dan cuenta de ello, es posible que no tengas problemas más allá de los generados en tu 
interior y tu convulsa cabecita.  
Pero cariño, si llegan a ser conscientes del poder que les has otorgado porque sí y encima son mala 
gente, agárrate.  

NOVIA 
(A la madre) Luego hablaremos tú y yo. 
Armando, ¿no te das cuenta de que es muy fácil echar balones fuera?  
Lo jodido en esta vida es apostar por la felicidad. Hay que tener muchos cojones para coger al toro 
por los cuernos y decir “¡soy feliz!”.  

MADRE 
Y no te puedes imaginar lo que jode a los demás que te vean por la calle y les sonrías de oreja a 
oreja y encima te pares con ellos, les cojas del brazo y les digas “sí, Amparo, estoy de escándalo, 
¿es que no me ves?”.  
La gente quiere oír morralla, carnaza, cuando les dices que te va de puta madre y que eres feliz se 
queda descolocada y muerta de envidia. 

NOVIA 
Vende mucho el melodrama al tener ya los patrones establecidos. Es un modo de no ser responsable 
de tus propios actos porque siempre se echa la culpa a los demás, al entorno o al estigma que crees 
tener dentro de ti de no ser querido. Lo que tú haces es optar por el papel de actor de melodrama 
barato que termina destrozándose la vida. Te garantizo que así nunca ganarás el Oscar.  

El jefe se coloca justo detrás de ellos tres y señala con el dedo el ordenador 
Armando abre el portátil 

JEFE 
Estupendo Meryl, el Oscar para ti. 
Desde luego, esto parece el sermón de la Montaña.  
¡Pesadas! ¿Habéis comido lengua? 
Dejad al chaval en paz, anda.  
Para la química eres bueno, pero está claro que con la informática no tienes futuro. ¡Menudo 
berenjenal que has montado con el ordenador! 

ARMANDO 
Parece que tengo que empezar desde cero. 

JEFE 
¡Menuda gilipollez! Nada de empezar de cero que tienes muchas cosas buenas. 
Ese tipo de frases son propaganda barata.  
Joder, si a tus 40 años tuvieses que eliminar todo lo que has aprendido en el pasado, apaga y 
vámonos. 

Pausa 
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¿Quién dijo que todo parece imposible hasta que se hace? 

Se apagan las luces.  
Al encenderse, el rostro de Armando sobre la cama es iluminado por el reflejo del 
portátil.  
En la cabecera, en penumbra, su madre, su novia y el jefe 

ARMANDO 
He debido de beber demasiado, quizá me ha sentado mal el kebab que he sacado de la máquina del 
trabajo, puede que sea la edad, que me hace ver espectros. 
¡Qué extraño!  
Mi calzoncillo está húmedo y me duele la mejilla, como si me hubiesen dado un bofetón.  
Me resulta agradable esta sensación. 

Pausa 

Debería reestructurar el final de la obra y dar otro toque a los personajes para que no se me rebelen, 
dotarles de una mayor fuerza dramática para que no caigan por su propio peso. 

Sonido de teclas 

¡Qué coño!  
No quiero finales.   
Ni escribir mi propia vida.  
Creo que iré a por una cerveza. 

Se levanta y da unos pasos 
“Melanie’s theme”, Lo que el viento se llevó 
De pie, pensativo, escucha unos segundos la melodía 

Siempre me ha gustado el final de esa película. 
“Después de todo, mañana será otro día”.  
Siempre he querido ser Escarlata.  

Se acerca a la cama y cierra la tapa del ordenador 
Se dirige a la audiencia 

Esta noche me lo han puesto en bandeja.  
Comienza el espectáculo…
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