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TAN NOBLE REINA COMO ERES



“T, tierra de Castilla, muy desgraciada y maldita
eres al sufrir gue un tan noble reino como eres
sea gobernado por quienes no te tienen amor”.

(pasquin aparecido en las iglesias castellanas en 1520)



PERSONAJES

JUANA |, reina de Castilla e Indias, de Aragon, de Valencia, de Mallorca,
de Navarra, de Napoles, de Sicilia y de Cerdefia. Acumula tantos titulos
como soledades.

PADILLA (Juan de), tan noble como revolucionario.

VOCES, que habran de inmiscuirse en el devenir de los acontecimientos.

La obra tiene lugar entre el afio de gracia de mil quinientos veinte y la
eternidad.



ACTO UNICO

El escenario esta oscuro. Tafier de una campana que se confunde con las
tinieblas. Irrumpen pasos decididos. Justo cuando ceden campanas y pasos,
una luminosidad repentina —y muy, muy concreta- guarece a PADILLA, en
pie, ante el trasunto de una muralla a la que se aferra el pasquin de turno -
PADILLA se aferra, por su parte, a un pliego que cierta VOZ lee por él.

VOZ.-...Pidase al rey nuestro sefior que tenga por bien que se hagan arcas
de tesoro en las Comunidades, en las que se guarden las rentas de estos reinos
para defenderlos, acrecentarlos y desempefiarlos, porque no es razonable que
Su Cesarea Magestad gaste las rentas de estos reinos en otros sefiorios que
tiene, pues cada cual es bastante para si, y este no es obligado a ninguno de
los otros ni sujeto, ni conquistado, ni defendido por gentes extrarias.

(Despues de unos segundos cariacontecidos, PADILLA rasga el
documento, entre ceremonioso Yy furibundo. Deja que sus restos se
dispersen por la nada.)

PADILLA.-¢A que fablar? Menesterosas palabras son aquellas no atendidas.
¢A qué rendir pleitesia si el &nimo sereno es tomado por debilidad franca?
(Pausa.) Menesteroso pueblo aquel que a su rey no falla un cémplice cabal
para la dicha, un sereno albacea de tanto pleito inacabado e inacabable.
(Pausa.) ¢A qué reprimir el coraje? (Respiracion contenida. Observa los
papeles, al socaire del aire mismo.) Tal como el papel se fractura, asi vemos
quebrados nuestros ruegos; asi ve Castilla cernirse la guerra sobre sus
campos: quebrada. EI Rey Emperador no sabe —no quiere- atenuar las cargas
gue nos sofocan y, con la imprudencia exigida por una levantisca juventud,
firma decreto tras decreto, preso de los efluvios que esta tirania en ciernes
orea 0 empozado por las trampas que habilitan los peores consejeros —
hombres llegados de el norte y que en las lenguas de el norte se expresan
[que en las lenguas de el norte se encierran]-. (Respiracion contenida.) ¢A
que fablar? (Silencio.) ¢A que atender? (Silencio.) ¢ A que implorar?
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(Tal parece que del pasquin adherido a la simbdlica muralla emerge otra
VOZ)

VOZ.-TQ, tierra de Castilla, muy desgraciada y maldita eres al sufrir que un
tan noble reino como eres, sea gobernado por quienes no te tienen amor”.

(El animo de PADILLA se resquebraja, agitado por la responsabilidad
que acarrea la Historia. Exhala un hondo suspiro que enmarca su primera
intervencion.)

PADILLA.-Inesperada, repentina... por doquier brotaba la esperanza. El
reino lamentaba al fin su suerte. Y aquel lamento de todos advertia a el mal
gobierno de unos pocos. Y la advertencia armo voluntades rearmando
vigores. Y la advertencia prendia, arraigaba... en los muros de cada templo,
en troncos de arboles zaheridos por el frio, en esquinas invisibles a los o0jos
de la maldad o, primeramente, en el alma de el castellano recio, poco amigo
de someterse con prendas, bagajes, heredades... a el capricho extranjero.
(Entre dientes.) Si desde Flandes pretenden regirnos, a Flandes les haremos
tornar. (Profundo suspiro.) Para un hombre fiel, ajustado en pura lealtad con
los suyos y con lo que los suyos representan, orillar la voluntad del monarca
ungido por los designios del Cielo desata brumas morales, pues a el rey me
debo; ante el rey hinco mi orgullo. (Respiracion agitada.) Mas... ;qué rey
es aqueste, tremulo estandarte de quien a Castilla en armas ignoran?

VOZ.-(Sorpresiva.) “...muy desgraciada y maldita eres al sufrir que un tan
noble reino como eres, sea gobernado por quienes no te tienen amor”.

PADILLA.-(Cerrando los ojos. Ya tranquilo.) Adquellas apresuradas
palabras invocaban un espiritu que creiamos domefiado, maguer -asi
dejarian constancia los actos- el tal espiritu hubo de ser refrendo y lacre de
nuestra bien ganada fama. De nuestra perpetua gloria.

(Lentamente —muy, muy lentamente- y en silencio, la luz va disipandose en
torno a PADILLA... hasta que cede protagonismo a una renovada
penumbra. La risa de JUANA. La voz de JUANA.)



JUANA.-... Ambicionaron apagar mi risa... (Rie.) Ambicionaron apagar mi
llanto con mas llanto. Ambicionaron acunar mi voz entre mentiras y
persuadirme de que ser reina suponia dejar de ser. (Larga pausa. Rie.)
Ambicionaron apagar mis ambiciones (Rie y rie.) Ambicionaron apagar mi
voz de mujer que, por serlo, nada es. (...Y rie.) ... Ambicionaron apagar mi
risa.

(La luz de una vela. La luz de una reina.)

(¢ Con quién habla —si es que habla con alguien?) Y vos... Vos, luz de mi
vida... Destello en boca de lobo... Confianza de la Monarquia toda...
¢COmMo no extrafiar vuestra sonrisa, vuestros afanes? ; Como osaron privarme
dellos -...idearlo, siquiera? (La monarca abandona los arrabales del cirio,
sumergiéndose en la lobreguez. Una retahila.) Navarra, Aragon, Mallorca,
Sicilia, Cerdefa, Valencia, Napoles... y Castilla. Mi Castilla. (Suspira.)
Perlas de un colgante fecho dogal. Reinos que ni visitar ambiciono pues...
emisario alguno turba aqueste descanso, aqueste descanso eterno, forzado
por mor de intereses, de sucedidos que no logro comprender, que no acierto
a querer comprender. (Suspira. Retahila.) Navarra, Aragon, Mallorca...
(Brusquedad.) ¢De qué sirve aherrojar subditos o dominios cuando, privada
de tales, en alma y cuerpo, fallase hoy mi persona? (Se aproxima de nuevo a
la luz de la vela.) ¢De qué sirve reinar suso fantasmas que por aparicion me
tienen? (Retahila.) ...Sicilia, Cerdefia, Valencia... (Brusquedad.) Penas con
fermosos nombres bautizadas. (Suspira.) Reina, si; mas reina cautiva de un
hado peétreo, sin angostura cabe la que guiar mis escondidos pasos, pasos
vergonzantes... ¢Se averglienzan agora de mi aquellos que en mi nombre
juraron obrar? (Pausa.) Asi obran los traidores. Asi obran los traidores y
nada pasa. Nada. Nada nuevo bajo este sol por estas manos blandido.
(Enésimo suspiro.) ¢Es el mismo sol de siempre? ;Lo eres?

(La luz de la vela titila. El interior de la reina hace lo propio.)

(¢Sigue hablando con alguien?) ¢Tiemblas? (Lo corrobora.) ...Tiemblas.
(Pausa.) ¢Acaso temes quedar arrumbado para siempre entre aguestos
muros? (Diriase que acaricia el fulgor de la vela con las manos. Chasquea
la lengua.) ...Pierde cuidado, llama inocente, fuego de mis entrafas...
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Fablaré; fablaré con los grandes y ellos seran de saber como me tienen...
(Pausa.) ...Como nos tienen. Shhhh. Dicen que en manos de Dios andamos;
dicen que El —no otros- custodia las pasiones a El —y a otros- ofrendadas.
(Silencio.) Dicen que Dios dice... Mas yo nada escucho.

(Lentamente —muy, muy lentamente-, la luz va germinando sobre uno de los
laterales, donde la figura de PADILLA rebrota y disipa las ultimas
tinieblas que ocultaban a nuestra soberana, su trono burlesco y un arcén
gue cobija lo que nunca ha de desvelarse; ella no pierde de vista la —
matizada- llama de la candela.)

(Quién...?

PADILLA.-(Postrado de inmediato; ceremonioso —y ceremoniosamente-,
efectlia sumisa reverencia.) ...Mi sefiora.

JUANA.-;,Quién vive?
PADILLA.-Vuestro mas leal subdito.
JUANA.-;Mi...? (Se frena. Se vuelve.) ¢Os burlais?

PADILLA.-Jamés podria.

(JUANA escruta la faz de su interlocutor.)

JUANA .-, Quién sois?
PADILLA.-Aforante de justicia, soy.
JUANA.-;Quién os manda?
PADILLA.-La justicia misma.

JUANA.-...Os burlais.



PADILLA.-(Alza la testa.) La justicia que a la reina legitima sustenta.
JUANA.-(Voz interior.) ...Una nueva burla.

PADILLA.-Tiempo ha que las burlas cedieron a el llanto.
JUANA.-(Silencio.) ¢Es Carlos? ;Suya es tal embajada?

PADILLA.-(Un poso irénico.) ...En cierto modo.

JUANA.-Alzaos, si es que en algo ponderais mi estampa, ennegrecida por la
desmemoria... (se contempla a si misma) y los tejidos mas oscuros.

(PADILLA obedece. Ella lo miray remira.)

...Llegado es el momento, infiero.
PADILLA.-(No comprende.) ¢Mi sefiora?

JUANA.-Abandonad artificios, os lo ruego: bien seé que, con vos, el destino
franquea esa puerta y que he de partir siguiendo vuestros pasos.

PADILLA.-Mi sefora...

JUANA .-Estad cierto de mi sumision, pues no habré yo de contrariar los
designios de el rey. (Atisbo de ilusion desesperada.) ¢Os acompaiia?

(Despues de un leve desconcierto, PADILLA niega con la cabeza.)

...Heraldo sois de un postrer desaire. (Rauda, hacia la puerta.) No he de
negarme a arrostrar lo que el mafiana para la Corona reserva. Quiera Dios
que este mi suplicio colme de las humillaciones el céliz. (Baja la voz.)
...Quiera EI honrarme con Su aliento. (Silencio.) Quiera El decir.

PADILLA.-(¢Llega a bloquearle el paso?) Permitidme aseguraros el fin de
las tales humillaciones... y la inexistencia de suplicio alguno.
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JUANA.-;Osais prolongar mi trance? ¢Juzgais escaso mi tormento? ¢Os
solazais en é1?

PADILLA.-Sefiora...

JUANA.-jAcabad presto!

(Al rostro de JUANA acuden lagrimas repentinas, aungue ella lucha por
mantener la real compostura. PADILLA duda un instante, mas...)

PADILLA.-A un capitan castellano no le es dado violentar el porvenir de su
reina.

JUANA .-(Retrocede. Le da la espalda.) ...Os burlais. Agora es caso cierto:
os burlais.

PADILLA.-Es mi propio destino —y el de Castilla entera- el que ha dado
conmigo en Tordesillas.

JUANA.-;Tordes...? (Se frena.)

PADILLA.-Sefiora...

JUANA . -; A qué nombre respondéis?

PADILLA.-(Recomponiendo, marcial, su actitud.) Al de Juan de Padilla.
JUANA.-No es ése nombre que a mis oidos resulte familiar.

PADILLA.-No es éste nombre que haya brindado cumplidas glorias al trono.
No. Aun, no.

JUANA . -(Sonrie, timidamente, para volver a una fria adustez.)
(... Tordesillas...?

PADILLA.-;Desconociais q...?



JUANA.-(Anticipandose, forzando con un gesto de la mano el silencio de su
interlocutor.) Las paredes fecho han de mi su ideal complemento. Los afios
Impregnan esas grietas que os rodean cual si fueran sombras de vos mismo.
Nada hay mas alla... pues ya nada hay. Nada nuevo bajo el sol que apenas
distingo. EIl ausencia de luz, de viento, de ilusiones... apacigua aqui los
animos; los &nimos de cierta criatura... de cierta reina despojada de fastos o
extrafa al calor de un pueblo leal.

PADILLA.-jPodéis recuperar ese cal...!

JUANA.-(Anticipandose, forzando con un gesto de la mano el silencio de su
interlocutor.) De Tordesillas se trata -no pongo en duda cuanto decis-; mas
bien pudiera tratarse de Toledo, Lovaina o Burgos, que mi desventura no
conoce geografias. (Se aproxima al vano que le permite contemplar...) ...El

rio. Serpentea como si maliciara aprisionarnos.

PADILLA.-El Duero es, mi sefiora; el mismo rio que lava las desdichas de
vuestro suplicante pais.

JUANA .- El Duero? (Ida.) El Duero, si...
PADILLA.-(Parece tomar las riendas.) ¢(Me otorgariais el honor de
contemplar nuevamente la faz real? ;Me otorgariais el honor de platicar con

aquella por Espafia ungida?

JUANA.-(Volviéndose con rudeza.) ¢Y de qué departiriamos? ¢De la chanza

a que me sometéis?

PADILLA.-(Niega con la testa.) Del trono recobrado. Del pais por recobrar.
(Estupor en el rostro de JUANA, gue deriva en la carcajada més atroz.)

iDe vuestra libertad, sefora!

(La risa de JUANA se desploma.)
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...Que es la libertad de Castilla.

(La risa de JUANA pasa a ser un vago recuerdo.)

JUANA.-Cruel sodes fablando de libertad a quien no la ha conocido.
PADILLA.-Asimismo es ignorada por los que hollan su propia cuna.
JUANA.-¢ Por vos, acaso?

PADILLA.-(Se aproxima, reverencial.) Por mi y por un ciento.
JUANA . -(Aparta la mirada.) ...La insolencia os carcome cual plaga de
Escritura. (Pausa.) Si mi rey fuera en estos tiempos... no habriais de andar
cabizbajo, Padilla.

PADILLA.-;Vuestro rey?

JUANA .-(Repentinamente exaltada.) jTan mio como vuestro es!
PADILLA.-;Mentais a el emperador?

JUANA.-No conozco a emperador alguno.

PADILLA.-Mas... ;entonces...?

JUANA.-(Tomando sorpresivamente a PADI LLA de la pechera.) ¢ Trabado
habéis ligazon con Felipe? ;...Con mi Felipe...? El sabra guiar los pasos de
tantos leales, os lo aseguro.

PADILLA.-(Comprende, permitiendo que fluya la desolacion.) ...Sefiora...
JUANA .-¢Pretenden desposeerlo? ¢ Pretenden arruinar el gobierno luminoso

con que nos dota? jDecil

(PADILLA no sabe qué arguir, qué pensar.)
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...Habréis de llevarme luego luego ante el rey, para que tome... estas manos
y ataje los atentados por vos descritos.

PADILLA.-Senora...

JUANA.-No hay sefiora que valga cuando de mi sefior fablamos.
PADILLA.-Quisiera...

JUANA.-(Sitta el dedo indice sobre la boca de su interlocutor... y susurra.)

Shhhh. Quiza duerma todavia.

(Honda respiracion por parte del comunero; la soberana vuelve a
separarse, rauda, hacia el vano que le ofrece el mundo en forma de
paisaje.)

...Mentis.

PADILLA.-No he tenido ocasion de exponer mis verdades... ;coémo, pues,
he de mentiros?

JUANA .-...No es Tordesillas.

PADILLA.-(Traga saliva, impotente, aunque ya no hay marcha atrds y...)
Bastaria un visaje en el rostro de la soberana para cambiar la faz del reino
todo.

JUANA.-No es Tordesillas os digo.

PADILLA.-(Aproximandose.) Yo os digo que Tordesillas es y que las Cortes
en obediencia plena ruegan la venida de aquella a quien el destino alcanza.

JUANA.-Es Lier.
PADILLA.-Es hora.

JUANA.-Shhhhh...
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PADILLA.-Es...

JUANA.-(Interrumpe, volviéndose de nuevo hacia él, con una sonrisa
infinita @ modo de visaje.) Es Flandes, Padilla; el mismo Flandes que ha de
aclamarnos; a mi... y a Felipe.

PADILLA.-(Traga saliva.) ...Abandonasteis Flandes por recibir el tributo
de los mejores castellanos.

JUANA .-(Retrocede, con impresion.) ...Oh.

PADILLA.-EI buen Dios determindé que aquesta nacion, la misma que
desbrozaran vuestros pasos... fuera terreno donde hoy bregais con un
apartamiento insoportable para los fieles que os demandan. El buen Dios de
tal jaez manifestarse quiso.

JUANA.-(Aparte.) ...El buen Dios...

PADILLA.-...Asi El une Su aliento al del pueblo, en justa gavilla; asi El
acoge a aquellos fieles que, dispuestos para la lucha honrosa, habran de
ofrendaros una victoria que ya es hito inmarcesible de vuestro reinado.
(Hinca de nuevo la rodilla.) ...Si tal es el deseo de mi duena.

JUANA.-(Duda un instante.) Turbais mi animo predisponiéndolo contra el
rey.

PADILLA.-iOs predispongo contra la sinrazén!

JUANA.-jModerad vuestro tono!

(Pausa. El comunero efectla una reverencia inacabable.)

...Son demasiadas las voces que reclaman la mia -mi propia voz, fecha ya
afiicos por mor de sordos carceleros-. Son demasiadas voces las que
atormentan mi agonia impidiendo el descanso de este cuerpo... aun envuelto
en llamas. Son demasiadas voces... Ah, Padilla... si antes oviera puesto en
vos mi confianza...
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PADILLA.-Tiempo es dello.
JUANA.-;Tal cosa creéis?
PADILLA.-Creo; mi Fe no habra de ceder ante el combate que se allega.

JUANA.-Oh, no. No. No os embocéis con mis debilidades, pues ni hay
amparo ni lo habra. La decision es firme: permaneceré en escucha del
clemente rey y sefior, para -si su fortuna nos alcanza- lograr que nuestra
semilla ofrezca anhelos de paz, rumores de justicia. Solo asi decaeran las
fiebres que a Espafa conturban.

PADILLA.-(Pausa. Grave.) ...Hoy muere Castilla entera.

JUANA.-(Pausa. Un tanto frivola.) ...El delirio os vence. Y loco os halla.

(La sonrisa mas tenue y desolada del comunero; la certeza mas volatil de
su reina.)

PADILLA.-.Es posible que no atisbéis las antorchas? Sefora mia... ;|Negais
acaso el humo perturbador que se comba, taimado, sobre haciendas y
espiritus?

JUANA.-El humo se desvanece cuando mi rey abre los ojos e ilumina cada
estancia con su magna apostura de varon. Presto esta a abandonar el suefio
gue aun hoy le posee; entonces y solo entonces, fiel Padilla, seran de obtener
fruto vuestras suplicas. ¢Quién es Juana, sino la primera vasalla de aquél al
que consagra espiritu, pensamiento...?

PADILLA.-(Frusta la enumeracién.) Sodes mas: sodes luz castellana frente
a los decires de barbaros en camarilla. EI murmullo de las tropas hara nido
en este ventanuco que de la realidad os aparta.

JUANA.-;Por eremita me tenéis?

PADILLA.-Por eremita os tienen los poderosos que a Castilla desprecian con
sus actos.
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JUANA .-(Lanzando la mirada en pos del supradicho ventanuco. Cierra los
0jos. Inspira.) ...Un otofio anda préximo.

PADILLA.-;OtoNno?

(Ambos asumen que el tiempo es el que es —0 que ya no hay tiempo.)

JUANA.-El aroma de los pinos me anuncia su llegada. No mudan las hojas
—segun recuerdo-, mas muda el olor, el perfume que al crepudsculo zahiere.
Aprendido he a descifrar las misivas que nos envia el pinar y que repite
condecabo. (Cierra los 0jos. Inspira.) ...Un otofio anda proximo. Vuelve a
andarse.

PADILLA.-(Aparte.) Ya el aire murmura soledades en cada arbusto. Ya el
frio tiende a abajarse desde las cumbres con celeridad de tropas en marcha.
Ya el tiempo nos amengua.

JUANA.-(Luminosa, de pronto.) Si el rey une su fulgor a la causa que en mi
aquietais, si tiene por buen designio hacerla suya... habréis de contar con el
apoyo ferviente de quien por él vive: (riendo) carezco de opinidn sin su
juicio.

PADILLA.-(¢Comprende?) ...Comprendo.

JUANA .-Si tal fecho acaece, las espadas que os rinden pleitesia. ..

PADILLA.-(Se adelanta.) Nuestras espadas rinden pleitesia a la titular de
los principados todos.

JUANA.-(Retoma, severa.) ...Si tal fecho acaece... vuestras dagas han de
rendirse ante mi amo.

(PADILLA recula —diriase que tambaleante.)

¢Previsto habéis esa contingencia?
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PADILLA.-(Inspira, angustiado... antes de fingir.) ...Prevista va, mi sefiora.
JUANA .-(Entusiastica, de pronto.) jBendecis mi alma con tales nuevas!

Transmitiré al rey la sumision que, a partir de este momento, me confiais.

(Bajo los desolados —y desoladores- ojos del comunero, parece que la
reina va a salir, aunque... cual pajarillo asustado ante la perspectiva de su
propia libertad, vuelve sobre los pasos previos, reconoce el habitaculo -
gue como dudoso hogar soporta-... y se detiene.)

¢Qué hechizo es aqueste, Padilla?
PADILLA.-(Tal vez resignado a perderla y a perder la causa que ella
representa.) Daré aviso de inmediato.

(Va a abandonar la estancia, pero...)

JUANA.-jTeneos!

(PADILLA, inmdvil; la reina se desploma sobre el asiento acostumbrado.
Jadea.)

... Teneos, por caridad.

PADILLA.-Mi caridad es obediencia inmaculada...

JUANA.-(Ni siquiera lo ha oido.) ... Teneos...

PADILLA.-(Concluyendo una frase en el recuerdo.) ...hacia vos.

JUANA.-(Jadeo que aliena cualquier palabra.) Ten... e... os...

PADILLA.-(Osando aproximarse de nuevo.) ;Como podria confortaros?
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JUANA.-(Cierra los 0j0s.) ...La mente se nubla...

PADILLA.-;,Cémo podria devolver a los castellanos un resquicio de la luz
gue en su reina —y sélo en su reina- atisban?

JUANA.-(Lejos del mundo.) ;Felipe...?

PADILLA.-(Silencio historico.) Calmaos. Serenad vuestro &nimo y habra de
aliviaros una renovada lucidez.

JUANA.- Mirey y sefior. De mi alma, duefio. Dicha de mi espiritu. Perdicion
de mis actos. Acto supremo. Sé que estas. Sé que sigues. Sigues a mi lado.
Sigues lacerando mis desvelos. Sigues hechizando el alba de mi piel. Es vano
suponer que tu ausencia propiciara mi olvido. Mi olvido de ti. De ti.
Recuerdo supremo que me alivia y marchita. Prision de la carne. Prision
apasionada. Pasion presa. Aun a riesgo de que la herejia bordee la fe de mis
mayores, aun a riesgo de que el Altisimo tenga las dubdas que me afligen
como la peor de mis faltas —me faltas-, una pregunta asciende lenta,
implacable, feroz... a estos labios por los tuyos abrazados —abrasados-: ¢por
que? ¢Por que? ¢Por qué el Cielo no cobija ya nuestra sagrada union? ;Por
que ta, amor mio, huyes en la muerte de quien te llora en vida -una vida que
ya no es, que ya no es vida, que ya no es vivida? Guardo en mi tus caricias,
y las caricias del tiempo que juntos detuvimos. Ruego a Dios mi propia
extincion, para viajar a tu lado, abandonando este trono de soledad, de
indecorosas tramas, de miradas traicioneras. ¢De qué sirve ser sin ser para
ser contigo? ¢De qué sirve la realeza cuando este crepusculo niega mi dicha
—esa dicha que tu arrastras al pAramo de la eternidad?

(Mutismo. Quietud. Historia.)

PADILLA.-(Habla, después de pensarselo mucho.) ...Guardaos, sefiora: el
mal acecha. No habéis de dejar al albur los destinos de la Espafia, herencia
de vuestra Casa y reto asumido por vuestros deudos. Guardaos, sefiora:
habéis de contar siempre con el infatigable denuedo de quien os acompafia.

JUANA.-;Alguien me acompafa? ¢Es que alguien tiene a bien templar mi
mal?
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PADILLA.-El pueblo en comunidn, rendido a los deseos de justicia que
encarnais.

(JUANA calla, después de penséarselo mucho.)

...Y el mismo Dios, justo y misericordioso, bandera ultima de las
Comunidades castellanas.

JUANA.-...Dios.

PADILLA.-(Reaccionando, presto.) Una palabra, sefiora. Hacedme participe
de una sola palabra y ni un castellano sobre la faz deste mundo sera indigno
del supremo sacrificio.

JUANA.-;...No soy sola?
PADILLA.-No lo sodes: junto a vos marcha la més noble de las causas.
JUANA.-...No soy sola.

PADILLA.-Confiadme la orden precisa; tras ella os secundaran mil ciudades
fechas una.

JUANA.-(Sola en sus pensamientos.) ...Sola.

PADILLA.-(Solo en su esperanza.) No lo estais.

(La reina parece reaccionar a algo que esta muy lejos de cualquier
reaccion por parte del comunero —tal vez un ruido so6lo por ella escuchado;
tal vez un presentimiento que deviene certeza...)

JUANA.-Ignoro si la guardia me protege 0 me custodia. Ignoro si debo
tomarlos por amigos o0 enemigos intuirlos. Solo tu, Felipe, me escoltas.
Desde tu partida, se ausenta la confianza que debo a quienes conmigo —
contigo- procesionan hoy. Sé que vendran hombres dispuestos a cefiir
lealtades a mi nombre. Sé que mis doncellas trataran de reconfortar el animo
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desta su sefiora, ajena a cualquier sefiorio que no te incluya, rey de mi reino
imaginado. Sé que muchos otros nombres —olvidado el mio- blasonaran los
anales. Y a cada nombre seguird un recuerdo. Y a cada recuerdo, el brutal
olvido. Pero no habra olvido para tu memoria. Y quedara fija en cada
nombre. Porque un solo nombre coronaré todos. Porque todo es tu nombre:
Felipe. Felipe. Felipe. Felipe. Felipe. F...

PADILLA.-(Aparte.) ...Cristo Santisimo...

JUANA.-(Con otra voz, rasgada por lo inverosimil —voz que mantendra
durante sus proximas intervenciones.) ¢Es la misma reina de Castilla quien
bordea los oteros?

PADILLA.-(Espeluznado.) Mi sefiora...

JUANA . -¢Es acaso a ella dirigida la oracion que el viento recoge?
PADILLA.-Mi sefi...

JUANA.-No; no es reina la que, con su sequito anega de dolor los sembrados.
PADILLA.-Mis...

JUANA.-No; no es a ella dirigida la oracion que recoja viento alguno.
PADILLA.-Mi...

JUANA.-Pues ella misma es el viento. Y reina es s6lo della misma.
PADILLA.-M...

JUANA.-Porque es mujer.

PADILLA.-...

JUANA.-Porque es enamorada.

PADILLA.-(Con lagrimas en los 0jos.) ...Y cuyo era un amor tan dulce
sino della?
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JUANA .-Porque, a su paso, todos somos Juana.
PADILLA.-(Con lagrimas en los 0jos.) ...Todos.
JUANA.-Porgue nadie a su desgracia vive ajeno.

PADILLA.-(Con lagrimas por 0jos .) ...Nadie.

(Un dnico personaje: el silencio —respetuoso con ambos; por ambos
respetado.)

JUANA.-(Tal parece que habla desde otro lugar, desde un inexplorado
rincon del alma.) ...Desde nifa he visto porfiar en mi interior horrisonas
emociones... y asimismo he contemplado a quien me contemplaba, a su vez,
curioseando en los ademanes que, como nifia, a el mundo ofrecia. Mis
preguntas nunca articuladas, mis flagrantes titubeos... eran regados por lo
que yo siempre crei atroz indiferencia. (Silencio.) ...Mas... me preparaban;
Sé que me preparaban; oh, si: me disponian para la entrega a un pais, a un
linaje... (traga saliva) a un hombre. (Pausa.) ...A un hombre. (Pausa.) Su
indiferencia asitiaba mi curiosidad. Siéndolo todo... no era persona; siendo
el futuro, me arrollaban y arrollaban mi voluntad con los estigmas de un
presente incomprensible —incomprensible... para una nifia; porque... era...
una nifa.

(Tararea algo que PADILLA no alcanza a desentrafiar.)

...Recuerdo cuando conoci el dolor, un dolor que anego6 mis tripas con furia
de cascada.

PADILLA.-(Apuro.) ...Tal vez no sea yo el mas dino receptor de vuestras
confidencias.

JUANA . -(Alma abierta, ojos cerrados.) jHabréis de escuchar por tantos
como en sordos trocaron!
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(Quietud repentina y prolongada. Leve reverencia de PADILLA, que no
solo se inclina ante la reina, sino ante su propia torpeza.)

...Eran los reyes; eran los magnanimos duefios del mundo... y de su
magnanimidad recibi un cometido —la herencia vendria después-, asolando
mi calma para siempre. Fui jurada en Cortes y en Cortes... condenada fui.
Postrada bajo el Aguila de San Juan, acaté un porvenir asaz involuntario: a
Juana encomendaban asimismo el destino del pueblo, de ese pueblo que hoy,
con vos, franquea mi reposo.

PADILLA.-(No quiere, en el fondo, ser oido.) ;Reposais, acaso?
JUANA.-(Murmullo.) ...“Juanita”, murmuraban; “Juanita”...
PADILLA.-¢Renace un espiritu de nifia cobijado entre las sombras?
JUANA.-(Otro murmullo entre esas mismas sombras.) ...“Juanita”...
PADILLA.-¢Fructifica vuestra realeza viéndose alejada del trono?
JUANA.-Tiempo ha que la realeza me sortea.

PADILLA.-Tiempo ha que la realeza sortea su condicion de tal.

(La soberana vuelve la vista hacia el comunero, que no es capaz de
sostenersela. Mutismo prolongado.)

JUANA.-Nada supe de hombres hasta que ficieron por casarme. Nada quise
entender de aquellas asechanzas. Giraban en torno a mi intereses vacuos...
de los que me apartaban, de los que mis propios padres —mis propios reyes-
fingian distanciarse. La Corona (apenas sortea la burla), sometida al
monarca celestial, debia comparecer ante si misma. (Profundo suspiro.
Rotunda pausa.) ...Y Felipe. (Silencio.) A la sazon contaba dieciocho
primaveras —como las primaveras que agora apenas intuyo [;es otofio?]-,
antojandoseme sus afios arracimadas piedras preciosas, luminarias de la
ferida noche, la misma primavera de noches azoradas que a el azoramiento
en flor se entregan.
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PADILLA.-(Azorado, a su vez.) Sefiora: no debéis confesaros a quien no os
merece.

JUANA.-(Mira hacia el oscuro fondo del oscuro habitaculo.) ...Remolonea.
PADILLA.-;...Perdonad?

JUANA . -(Abiertamente divertida.) Remolonea, Padilla; vuelve a las
andadas, pues no pierde la esperanza de que tornen mis caricias.

PADILLA.-;Fablais de...?

JUANA .-(Inasequible a la cordura.) ;...O sigue durmiendo, asfixiado entre
los vapores carnales?

PADILLA.-(Aparte.) Oh, Cristo Bendito...
JUANA.-Oh, si: duerme, exhausto por darme un hijo.
PADILLA.-(Dolor.) Hijo que como padre nuestro ha de ejercer.

JUANA .-...Shhhhhhhhh. (Susurro adn mas inquietante.) ...Dejad que
duerma.

PADILLA.-(Después de un silencio atronador.) Bastaria el fulgor de una
mirada. Trocaria la lucha sus designios con un mero gesto, sefiora, un
ademan inequivoco. Soportaria Castilla milenios de oprobio si en vuestros
labios se afirmara la esperanza.

JUANA.-(Musita, esperanzada.) ...Dejad que duerma.

PADILLA.-;Habré de tornar sin cosecha? ;Habré de temer el cefio de unos
hombres que a su reina —y solo a su reina- aguardan?

JUANA .-Cuidaos, Padilla: rondan la herejia vuestras cavilaciones.
PADILLA.-No rondan herejia alguna: abrazan el desaliento.

JUANA.-(Casi jovial.) A la quietud que esos muros transpiran fio los
progresos en mi obrados.
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PADILLA.-No hay progreso visible cuando ruge la escondida alma.

JUANA.-(Con firmeza.) Aprecio los dias tanto como vos. Hoy, si. Crecida
en promesa de mejores destinos, equivocadamente arengué a mi corazon,
erroneamente fui tomada por el vigor de afios presurosos; corri sin parar
mientes en cualesquiera paciencia. Y Felipe acrecentd las prisas con que la
mocedad embriaga el &nimo. (Traga saliva.) A él afluyeron mis impetus; al
calor de su abrazo vi encomendadas mis escasas plegarias —no soy mujer de
rezos que distraigan el magin, aunque si de fe ciega, de sentimientos
ardorosos, de indeclinables afanes-. (Toma aire.) Cuando Felipe... (Se
interrumpe. Traga saliva.) Cuando Felipe —rey que por vuestro se tiene,
duefio de mis azares- eligié la callada, la supresion de dialogos que bien
pudieran confundir las devociones de su pueblo entero, de toda su reina...
(Se interrumpe. Traga saliva.) Cuando el rey enmudecid, las jornadas
ahormaron tiempo y espacio, el mar se vio aquietado como rastro de cebada
en tiempo de canicula... y el mar...

PADILLA.-¢El mar?
JUANA .-El mar de Castilla...
PADILLA.-(Por lo bajo, entre dientes.) ...El mar de Castilla...

JUANA .-El mar de Castilla, en efeto: la oleada terrosa que conmueve a el
viajero, que arrolla por igual a peregrinos, lugarefios, arboledas y bestias...
(Silencio.) Cuando Felipe dejo atras mi lecho, aplacando sus ansias... el mar
de Castilla dispensé una danza en el aire, un viento que vio expandirse sobre
las arenas, sobre los oteros, sobre los trigales... el rigor de la tempestad, de
una tempestad que haria palidecer las galernas propias de ese otro mar
nortefio —el de Flandes- que también a Felipe afiora.

(El silencio, hablando por ambos.)

PADILLA.-(Estremecido.) ;Consciente sois de que... el halito de tal
soberano ya es acogido en la eternidad por el Sefior prometida?
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(PADILLA no obtiene respuesta alguna, la reina, pétrea, cerulea... cual
cariatide sin templo que orlar.)

¢Sefiora mia?

(Nada.)

Excuso advertiros de que...

(Sorpresiva y violentamente, JUANA se precipita sobre el comunero,
aullando de dolor.)
JUANA -(El dolor hecho aullido, pues.) ;POR QUE?

PADILLA.-(Tratando de contenerla, sin faltar al respeto debido.)
iApaciguaros, mi sefiora!

JUANA.-;Por qué me negais?

PADILLA.-iNada os niego!

JUANA.-¢Por qué ofendéis mi vista cifiendo otros brazos?
PADILLA.-j...Os suplico...!

JUANA.-;Cual es la causa de que evitéis fablarme? ;A qué responde ese
ominoso silencio?

PADILLA.-(Cediendo ante lo obvio.) ...Apaciguaos...

(JUANA toma el rostro de PADILLA con las manos. La existencia pasa
entre dos miradas.)
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JUANA -;Fablaréis de nuevo a aquesta sierva? ;Volveréis a rondar su
carifio?

(Después de unos instantes que se antojan siglos, la reina advierte su
propio extravio, siquiera por un instante... que vuelve a antojarse
centuria.)

...Como ellos miran, asi vos me devolvéis la mirada, fecha inquina,
desconcierto... ;Acaso temor? (Silencio.) ¢(A qué temeis, Padilla? ; Temeéis
lo que ensalzan los rumores? ¢ A eso teméis? ; Teméis a quienes afirman por
mi temer? Qui sabe si temeis el propio nombre de Juana, que invocan los
peones de esta conspiracion. ¢O temeis a ésta que os interroga, de quien dicen
que ni su nombre ya recuerda —de quien dicen que no alcanza a sortear la
locura sino por mafias de tahur?

PADILLA.-(Lejos de alli —lejos de ella.) ...Como temer a un simbolo de la
lucha emprendida.

JUANA.-¢ A qué teméis, si buscandoos en estos ojos buscéis el valor preciso,
la arenga necesaria? ¢ A qué temeéis? ;Que os conturba? ;Qué?

PADILLA.-(Firme, de pronto.) Vuestra insistencia en no reconocer al que
como soberana os reconoce.

(Impactante silencio. JUANA, boquiabierta, parece tambalearse.
Retrocede, caminando de espaldas. Se vuelve. Emite un sonido
indescifrable. Camina hacia el ventanuco y, mientras lo hace, habla a la
nada.)

JUANA .-...Tomaste mi mano. S¢ que tomaste mi mano burlando destinos,
fraguando tu suefio en el yunque de éste mi cuerpo febril —tan mio como
tuyo-. (Cierra los péarpados.) Y crecimos, aunados, vibrantes. Y nos
desbordamos, anegando la espera —pues siempre te espere, sin saberlo [te
esperaré]-. (¢ Espera?) ...Al igual que en aquella jornada, aquella buena hora
en que... tomaste mi mano.
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(Se la contempla. Eterno mutismo; solemne quietud.)

PADILLA.-;Como postrera sentencia he de asumir vuestro parlamento?
JUANA.-(Distraidamente.) ...La reina elude justificarse. (Gira la cabeza en

pos del comunero. Toda la intencion.) ...Al menos ante aquel de quien
desconoce origen e intenciones.

(PADILLA acusa el golpe y traga saliva; JUANA engulle silencio.)
PADILLA.-(Tras la enésima reverencia.) Con Dios y con vuestra bendicién

parto.

JUANA .-Sabedla otorgada.

(PADILLA va a salir, agil.)

...Ah. Padilla.

(El aludido se gira en pos de la monarca.)

Asi os llamabais, ¢verdad?

PADILLA.-(Embridando cualquier atisbo de indignacion.) ...Asi respondo.
JUANA . -.. .Negadme.

PADILLA.-¢Disculpat, sefiora?

JUANA.-Negadme: afirmaréis vuestra posicion. No habréis de ser el
primero, en todo caso: resulta sencillo negar lo previamente suscrito. Asi

obran los traidores. Asi obran los traidores y nada pasa. Nada. Nada nuevo
bajo el sol. (Mirada distraida hacia el ventanuco referencial.) ...El sol que
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ya apenas distingo. (Pausa.) ¢Es primavera? ¢Es el sol? ¢Es el mismo de
siempre?

(Silencio tormentoso. En PADILLA se desangra la frustracion; en JUANA
refulge el brillo de una crueldad inesperada.)

PADILLA.-;En tal forma —asaz tenebrosa- habéis de despedirme? ;Cual de
mis actos —si es que alguno oviera- guia esas palabras, oh, reina de
desdichas?

(Ella reacciona corporalmente, aunque el comunero es, ahora, imparable.)

...Ruego de vuestra grandeza la asuncion de una responsabilidad que a vos
—y solo a vos- compete; me postro (lo hace) servil, anhelante... ridiculo...
asumiendo en mi gesto las angustias del reino en armas; escruto esa mirada
-adormecida por una extinta pasion-... (Se frena.) Es indtil. La derrota afluye
a €s0s 0jos que agora simulan, que fingen observarme, respetuosos. Inutil es,
si: la mirada que trazais llega tarde... y ya no causa el efeto por ambos
deseado. Es indatil, sefiora. (Pausa.) Tornad a la calma impuesta desde el
olvido, que bien yo habré de asegurar vuestra posicion ante Castilla y ante
quienes a esta brindan fidelidad. Y que Dios o la fortuna embriden para
siempre nuestra charla.

(Sale —por fin-. Un trueno en forma de sonoro portazo. JUANA, hecha
perpetuidad, se deja caer —o tal vez s6lo vuelve a tomar asiento-. Pasan
siglos. Su voz de reina se escucha superando el espacio fisico que ocupa la
mujer.)

JUANA.-(Su voz.) Ay, Castilla; ay, de los oteros que bafian con su sombra
el cadalso de la reina viuda, sombra a su vez de sombras. Ay, de ti, trono de
lagrimas, yermo y vacilante. Ay, Castilla; tierra terrosa que, agotado, el sol
maldice. Ay, de la soledad coronada. (Pausa.) ¢Aullara de tristeza quien en
vida no supo amarte, verdadero amor?
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(Inmovilidad pictérica y el oscuro mas lento que ninguna escena haya
acogido.)

TELON
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