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Dramatis personae

CONSUELO. Edad: Quince afnos.
Peso: Treinta y ocho kilos.
Altura: Ciento cuarenta y ocho.
Olor: Canela y limon.

SOLEDAD. Edad: Setenta afios.
Peso: Ochenta Kilos.
Altura: Ciento setenta y uno.
Olor: Claveles y sardina.

MARINERO (MICHAEL). Edad: Cincuenta y cinco afios.
Peso: Noventa y ocho kilos.
Altura: Doscientos.
Olor: Aguardiente y mejillones.

ELISEO. Edad: Ochenta y siete afios.
Peso: Sesenta kilos.
Altura: Ciento sesenta y seis.
Olor: anis y mula vieja.

LEON. Edad: Tres afios.
Peso: Siete kilos.
Altura: Sesenta y ocho.
Olor: Jabon o pis y caca.

*NOTA. Seria bueno que las acotaciones en primera persona estuviesen interpretadas por otras
actrices y actores (excepto las de Eliseo, que puede hacerlo el mismo), cuyo perfil no se
corresponda al de los personajes que dialogan. Habria que tener en cuenta que también existen
acotaciones en primera persona meramente descriptivas, lo que deberia tomarse como acotacion
ordinaria. Jugar con este elemento segiin proceda.
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I. LAVAR: Purificar, quitar un defecto, mancha o descrédito

De anochecida. Mi abuela y yo hacemos tiempo para que los marineros terminen de
faenar. Estamos en la alcoba de encima de la taberna, que es donde hacemos la vida
cuando no trabajamos. El balcon reluce segun se esconde el sol y la estancia parece
mas ancha de lo que es. Tenemos dos barrerios de metal. Yo estoy baniando a mi niiio
Leon en uno de ellos y mi abuela lava la ropa del nifio en el otro. Llevo una
mascarilla rudimentaria, guantes y batilla, para evitar el contagio, diria que lo que
tiene mi nifio no es contagioso, pero mi abuela me obliga por si acaso. Afuera cada
vez se escucha mas bullicio de gentes y pdjaros como serial de que se acaba la tarde.
No tardara en llegar Eliseo para animar la noche.

SOL
(Te has tomado/ los calmantes?

CONSUELO
Los calmantes, si abuela/

SOL
El barco que llegd a mediodia es de los de los de toma pan y moja, esta noche tendremos mucho
trabajo.

CONSUELO
Mueve las manos Ledn, chapotea, veras como sale espumita/

SOL
(Lo escuchas? Son unos lobos grises que tendran a estallar las carteras y las braguetas.

CONSUELO
Es decir “lobos grises” y cerrarseme todos agujeros y todos los sentidos.

SOL
Con que te funcione el tacto, me vale. Dice el Eliseo que varios se han interesado por la escualida.
Ya sabes, les gustan los huesos y los pellejos, ponte el vestido de cuello barco...

CONSUELO
Me queda bailandero.

SOL
... Asi puedes aflorar como una rosa desnutrida.

CONSUELO
Lo suyo seria que mi nifio y yo engordaramos.
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SOL

Si quieres que engorde el nifo le echas azlicar en los sopones de pan. Tu te quedas flaca que esta de
moda en Inglaterra y en Francia. Puedes abultar una pizca la cadera rellenandote unos calzones,
pero la cinturita de avispa.

CONSUELO
iChiquito, no me hagas pucheros, ya te saco! Con los lobos no puedo, todos huelen igual y me
vienen las mismas impresiones a la mente.

SOL
iNo sé qué caga esta criatura que no se va de la ropa! La ranita ya clarea de todo lo que he
restregado. Qué sabras ti de olores/

CONSUELO
Olores de muerte. Igual que esta malito por fuera tiene que estarlo por dentro. Agacha la cabecita
que te jabono detras de las orejas.

SOL

Consuelo, no les huelas. Cuando una huele es porque esta carifiosa y no te estoy pidiendo que les
des carifo, solo que te dejes. Hablales, entretenles, anima a Eliseo mientras toca, arrancate a
bailar...

CONSUELO
(A bailar yo?

SOL

Un poco. Si con que pasees de un lado a otro ti ya vas marcando el baile de San Vito. jJa! El otro
dia me dijo uno “jqué bien se mueve tu nieta!” Y yo entre mi “no estd bailando, es que es cojita”,
jmira si era cerrojo que creyd que te meneabas para gustarle!

CONSUELO
No eches enredos.

SOL
Veridico que paso.

CONSUELO
iAbuela deja de frotar que si se rompen no tiene otras! jNo te pellizques, no mi nifio!

SOL
Se arranca los cachos, esta lleno de boquetes.

CONSUELO

No son boquetes, jverdad que no, chiquito? solo pupas. Son solo pupas.
(Cantando)

Tienes pupas en la cara,

a ti no te de cuidado,
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que el cielo con sus estrellas
/estd muy bien adornado.

SOL
Y ponte un clavel para cuando se te arrimen.

CONSUELO
iCon los grises no voy!

SOL
iNo empieces como tu madre! Te tiene que dar igual que sean grises, como si son castafio oscuro o
rosa pastel.

CONSUELO
Dame algo que le seco.

SOL
(Tirandome una toalla con mal genio) iCon esa forma de ser me haces perder perras!

CONSUELO
Eso es lo tinico que tienes en la cabeza.

SOL
Lo que tengo en la cabeza es que estés viva y que ese pobrecito también lo esté. No sabes lo que
pasa por mi ser cuando les veo. Sean del color que sean. jCalla a ese nifio!

CONSUELO
Es que le tiene que escocer por narices. jEa! jEa!

SOL

(Y mi nifio llorando de fondo) ;Ea! Tu madre y yo siempre hemos disfrutado del oficio. Yo he sido
el trofeo de muchos. Tu madre no, ella parecia un escuerzo al sol. Pero aprendi6 bien las cuatro
cositas que le ensefi¢ y mira si era retorcida y roja. No llegd nunca a levantar pasiones, pero no era
eso lo que habia que levantar. Luego no sé qué le entrd, que lo unico que levantaba era el pufio, la
puiietera, y ese fue el fin de tu madre. No tuvo culpa la enfermedad, ni ti tuviste la culpa aunque
venias de nalgas y aquello fue como sacar una raiz del cemento.

Se saca del pecho la medalla de mi madre y le da besos muy seguidos.

CONSUELO
No me lo cuentes mas veces.

SOL
Ahora lo estas pasando mal con esta criatura, pero no sabes lo que pasamos contigo. No arrancaste a
andar/ hasta los cuatro afos.
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CONSUELO
Hasta los cuatro afnos.

SOL
Y porque te hicimos un taca-taca con unos listones.

CONSUELO
iLo que esta disfrutando con el bafio!

SOL

Cuando se vera otra vez en un agua tan clara... Corre que te corre con tu taca por la taberna. Te
pusimos una tablilla y los militares iban dejando los vasos vacios. Por lo menos eras espabilada,
pero este tuyo jqué lastima!

CONSUELO
Yo te recojo todos los vasos que quieras, pero esta noche no me veo con gusto de ejercer.

SOL
(Enganchandole la cara) Soy la primera que entiende lo que sientes entre teta y teta, pero hay veces
que las cosas si no se hacen con gusto se hacen con disgusto, pero se hacen.

Mi madre hubiese dicho: “Mientras notes carne con carne, no pasas frio”. Pero a
mi me parece que mis huesitos no empastan bien con sus carnes. Ellos son el sebo de
un buey y yo una espinita de anchoa que termina escupida en el suelo.

SOL

Yo ya no puedo llevar el ritmo que llevaba. jCon lo que les he gustado, Dios mio! jLa Serrana del
puerto! La que hechiza a los hombres, me decian. ;Pues sabes lo que me dijo uno antenoche? Un
insulto muy feo. Me dijo que yo no era plato de buena digestion.

CONSUELO
Creo que se me ha embazado el nifo.

SOL
Sacale ya. jQué castafiazo le meti con toda la mano abierta!

CONSUELO
Eliseo me conto que le hiciste escupir los dientes.

Saco a Leon del agua y gruiie.

SOL
Nada, no escupid ni la vergiienza, los mudos siempre exageran. Y a ese nifo, /no le salen mas
dientes?

CONSUELO
Las muelas de arriba quieren romper.
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Abro la boca del nifio y nos asomamos a mirar. Meto un dedo a ver si noto algo. Me
muerde y nos da la risa.

SOL
jJa! De aqui a unos afios te come entera y verdadera.

Al nifio le entra tos y tengo que azuzarle en la espalda. Se le pasa.

SOL

Cuenta te trae aprender a tragarte las desgracias. Si las sacas acabas como tu madre, que Dios sabra
donde descansa. Yo las llevo en los gafotes. {|No ves lo gorda que estoy? ;Quién te dice a ti que la
pena no engorda? El duelo por tu madre y tu disgusto, me obligaron a tragdrmelos sin masticar.

CONSUELO
LY qué te crees que hice yo con mi disgusto? Si es que quieres llamarlo asi.

SOL
En los brazos lo tienes.

Abuela, yo era una nifia coja, que vio llevarse a su madre con un rifle en la espalda.
Y un gigante me puso de espaldas...

CONSUELO
Ay, abuela...

Me tapo los ojos, pero no los oidos, escuche tres tiros....

SOL
(Qué le pasa a ese nifio?

Como un loco me abrio la pierna buena, me tumbo en la arena...

CONSUELO
No termina de respirar bien.

Acabo de ponerme el nifio al hombro por si son gases. Mi abuela besa otra vez la
medalla.

SOL
Lo que te estoy diciendo es que las pobres no tenemos derecho a hacer ascos a cualquier cosa que
dé una perra/

CONSUELO
iNo hables como una metralleta que se espanta!

SOL
Ese nifio sabe de sobra lo que es el espanto.
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CONSUELO
Lo mismo ha tragado agua. jEa, ea, ea...!

Destapo al nifio y me mira, pero no sé lo que quiere, coge aire y se le corta, varias
veces, coge airey se le corta, coge airey se le corta.

CONSUELO
jAy mi niflo, que se me ahoga!

SOL

iQué mala pinta, qué mala pinta! ;Oh, jGlorioso principe de la Hueste Celestial {San Miguel
Arcéangel, defiéndenos en la batalla! S¢é nuestro amparo contra la perversidad y las asechanzas del
enemigo.

Es verdad que tiene mala pinta. Le pongo boca abajo y cuando golpeo su espalda
del tono rojo pasa al morado. Me quito la mascarilla e intento espabilarlo de todas
las maneras posibles. Por un lado, mi abuela se levanta trastornada y continua
dando la tabarra con sus rezos, por otro, en la esquina de la calle, Eliseo empieza a
tocar una habanera con su acordeon.

SOL
Reprimelo Dios, te pedimos humildemente, y ti, Principe de la Milicia Celestial, arroja al infierno
a Satanas y a otros espiritus malignos...

Del tono morado pasa al verde.

SOL
... que andan por el mundo para la perdicion de las almas.

Del tono verde pasa al amarillo.

SOL

jAmén!
En el “Amén” se acerca y le da un estrujon en el estomago. Del tono amarillo pasa
al blanco. Estoy llorando y la habanera cada vez es mas alegre. Mi abuela da rienda
suelta a su tembletera de cuello. Luego el nifio retuerce una manita y eructa con una
bocanada de agua que lo empapa todo. Lo abrazo. Y del tono blanco pasa al rosa.
Mi abuela tarda en arrancar a hablar, haciendo pucheros.

SOL

Que se acueste, limpias este estropicio y a trabajar. Si no comen unos no comen otras.

CONSUELO
Bueno.
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SOL
Y agradécele a San Miguel Arcéngel, que te estas volviendo més atea que tu madre.

CONSUELO
Bueno.

SOL
Para buenos los modales que quiero que tengas con los hombres.

CONSUELO
Bueno.

Se baja a la taberna. Leon se ha dormido con la rabieta y estoy sola en la alcoba
inundada. Todavia no concibo como ha podido ponérsele la piel de todos esos
colores y como ha echado tanta agua por su cuerpecito. Lo limpio pensando que mi
nifio es magico.

Al asomarme al balcon para retorcer la toalla, se para el tiempo porque no puedo
creer lo que veo. De los riscos surge la imagen de un varon con pelo de oro que trae
puesta una coraza de general romano. Su piel reluce como si estuviera ungido por
un crisma y del brazo le sale una divina luz de sol, ;San Miguel Arcangel?

Creo en Dios por un segundo. Mi nifio es santo, mi nifio es magico y San Miguel
viene a recogerlo. [Ha salido de las rocas! Si alza el brazo de sol alcanza a mi
balcon. Fuma sin manos. Con movimientos animales la coraza se desvanece. Creo
que eran desechos del mar.

No parece de la especie humana, o por lo menos no parece de mi misma especie. Me
pongo el vestido de cuello barco mientras intento controlar el principio de
taquicardia que me ha dado.
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