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L’OCCORENTE PER TUTTI I GIORNI

1 nostri protagonisti sono due bambini: ELENA e ALESSANDRO.

La bambina ha uno sguardo sveglio e vivace, anche se in fondo ai suoi occhi puo
sorprenderci un velo di tristezza.

1l bambino si morde le labbra e guarda dalla finestra. ALESSANDRO ¢ piu grande
di ELENA di qualche mese, lei pero si comporta come se fosse la maggiore. ELENA
e ALESSANDRO non sono fratelli, e neppure amici per davvero, ma ora hanno
bisogno ['uno dell’altra.

Vivono da soli in una casa a un piano. Una casetta fuori citta.

Distesa sul tappeto, ELENA si mette i calzini, i calzini colorati. Allunga la gamba
sopra la testa, infila il piede sinistro in un pedalino e osserva quei colori.

ELENA

«Un arcobaleno sulla terra.

Le nuvole al tramonto.

La spiaggia e il mare.

Un’arancia che si apre.

Una famiglia di pidocchi.

La margherita,

il giglio bianco,

un papavero

e il colore della mia lingua quando mi burlo di te.
Il cielo subito prima della pioggia.

Il mio labbro che sanguina.

La luce che esplode in un fiocco di neve.

I campi pieni di fiori,

“Tutti 1 colori che si possono dipingere con le nostre matite.
Tutti 1 colori proibiti.»

Si mette I’altro pedalino. Ripete la stessa operazione: solleva il piede destro e lo
infila nel calzino colorato.

«Il sole che brilla tra le mie dita.

Un uovo che frigge in padella.

Una nuvola di sabbia.

L’ombra delle foglie in autunno.

Il colore dei tuoi occhi sott’acqua.
Briciole di biscotti sul tavolo a colazione.
Il vento che muove la mia sciarpa

e un pomodoro tagliato a fette.

L’ape e il suo ronzio.

Una gassosa piena di bollicine.

Una macchia d’inchiostro rosso sulla tua camicia gialla.
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La luce del cinema al buio.

Una sorpresa quando arrivo di corsa a casa...
Un cerino.

Una candelina.

Otto candeline di compleanno.

Tanti auguri a te, tanti auguri a te...

I colori che sogno tutte le notti.

Colori che un palloncino porta fino in cielo.
I colori dei miei calzini.»

Un gran fracasso di stoviglie che cadono. ELENA scuote la testa in segno di
disapprovazione.

«I miei calzini.»

ELENA sospira. Ancora rumore di stoviglie che cadono e si rompono.

ELENA
Sta’ piu attento.

ALESSANDRO
Parli con me?

“Di nuovo un gran fracasso. Appare ALESSANDRO, barcollando sotto una mezza
dozzina di piatti che alla fine gli scivolano dalle mani e finiscono anch’essi per
terra.

ELENA
Stai distruggendo tutto. Se continui cosi, dovremo mangiare con le mani.

ALESSANDRO
Non possiamo comprare altri piatti?

ELENA
Non abbiamo soldi da buttare. Se vuoi continuare a vivere con me devi ubbidirmi.

ALESSANDRO
Ma...

ELENA
Se vuoi continuare a vivere qui, sta’ piu attento.

ALESSANDRO

Staro piu attento. Ti ubbidird. Ma se non abbiamo quasi piu soldi per i piatti perché sprechiamo quel
poco che ci rimane? Perché ammucchiamo cose inutili in cantina? Cibo che non potremo mangiarci.
Cose da grandi che non potremo usare. Se vuoi spendere di meno, vieni di sotto e vedrai quante
cose ci avanzano.
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ELENA
Sei stato in cantina.

ALESSANDRO
Certo che sono stato in cantina. Laggiu ¢’¢ di tutto. Ecco la lista completa: ceci, fagioli, lenticchie.
Prosciutto e pancetta. Pesce. Caffe, t&, nutella e camomilla. Zucchero e pure dolcificante. Se si

rompe un piatto, se ne pud comprare uno nuovo. Quello che non bisogna fare ¢ buttare via i soldi in
chili e chili di cibo.

ELENA
Non scendere mai piu in cantina.

ALESSANDRO
Ma...

ELENA
Se vuoi continuare a vivere qui, sta’ piu attento.

ALESSANDRO

Staro piu attento. Ti ubbidird. Ma se non abbiamo quasi piu soldi per i piatti perché sprechiamo quel
poco che ci rimane? Perché ammucchiamo cose inutili in cantina? Cibo che non potremo mangiarci.
Cose da grandi che non potremo usare. Se vuoi spendere di meno, vieni di sotto e vedrai quante
cose ci avanzano.

ELENA
Sei stato in cantina.

ALESSANDRO
Certo che sono stato in cantina. Laggiu ¢’¢ di tutto. Ecco la lista completa: ceci, fagioli, lenticchie.
Prosciutto e pancetta. Pesce. Caffe, t&, nutella e camomilla. Zucchero e pure dolcificante. Se si

rompe un piatto, se ne pud comprare uno nuovo. Quello che non bisogna fare ¢ buttare via i soldi in
chili e chili di cibo.

ELENA
Non scendere mai piu in cantina.

ALESSANDRO
Ma...

ELENA
Domani tocca a te andare al negozio.

ALESSANDRO
Ma per cosa?

ELENA
Devono vederci comprare.
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ALESSANDRO
Comprare cosa?

ELENA
Lamette da barba.

ALESSANDRO
Ma se ho otto anni!

ELENA
Lamette da barba, lozione dopobarba, cerotti per le ferite dopo la barba e... trucco!

ALESSANDRO
Trucco?

ELENA
Un rossetto.

ALESSANDRO

Mi vuoi baciare col rossetto?

Vieni, vedrai che abbiamo di tutto. Vieni in bagno e apri I’armadietto.

E pienissimo! Rossetto, ombretto, rimmel, cipria e specchio. Schiuma da barba, lamette, dopobarba,
cerotti per le ferite dopo la barba.

Vieni in cucina e apri il frigorifero: € pienissimissimo! Forza, guarda tu stessa.

Vieni con me, andiamo in cantina. E pienissimissimissima! Scatole di conserva, bottiglie, chili di
patate, vasetti pieni di marmellata.

Pensa a una cosa e noi ce 1’abbiamo!

ELENA

Devono vederci comprare, devono pensare che tu continui a vivere con i tuoi genitori e che mia
mamma e mio papa vivono qui, con me. E quindi, bisogna fargli credere che le mamme continuano
a truccarsi e 1 papa a farsi la barba, come se non fosse successo niente.

ALESSANDRO

Sono andato in merceria una settimana fa. In macelleria, solo tre giorni fa. Al supermercato ci sono
stato proprio ieri. Carne, prosciutto, fagioli, mele, patate, ceci, scatolette di tonno, olio, aceto, vino
rosso, tutto questo 1’ho comprato poco tempo fa. E pure collant e trucco.

ELENA
Questo non ¢ un gioco.

ALESSANDRO
Allora, vacci tu.

ELENA
Io ci sono stata ieri. Oggi tocca a te.
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ALESSANDRO
Adesso basta. Non ci penso per niente a ubbidire a tutti i tuoi ordini.

ELENA nota in che stato sono i vestiti di ALESSANDRO.

ELENA
Dove pensi di andare conciato cosi?

ALESSANDRO
Questi sono 1 vestiti che tu mi hai detto di mettermi: la camicia a righe azzurre, la giacca con lo
stemma ricamato, i pantaloni lunghi dell’uniforme e le scarpe che stringono.

ELENA
Ma guardati!

ALESSANDRO
Le scarpe spazzolate bene. I lacci stretti bene. E 1 pedalini grigi che coprono bene i calzini colorati.

ELENA
Ma guardati!

ALESSANDRO

Mi sono vestito. E sono stato attentissimo.

Ho messo le scarpe. E sono stato attentissimo.

Mi sono lavato e pettinato allo specchio. E sono stato attentissimo.

ELENA scuote di nuovo la testa.
Da questo momento in poi mi vestird come mi pare! Faro quello che voglio! E non mi pettinerd mai
piu.
Tornerd a casa mia. Da solo. Perché dovrebbe succedermi qualcosa di brutto? Perché lo dici tu?
ELENA
Non uscirai da qui con quei vestiti! Non ti rendi conto di cosa potrebbe succederci? Finirebbero per
sospettare qualcosa e ficcare il naso da queste parti!

ELENA tira ALESSANDRO per i vestiti, completamente stropicciati.

Ti sei stirato 1 vestiti?

ALESSANDRO
No.

ELENA
Bisogna stirare, stirare e stirare.
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ALESSANDRO
Vestiti, vestiti e ancora vestiti. Montagne di vestiti.

ELENA
Sta’ attento quando stiri, non scottarti, non stropicciare i vestiti quando li ripassi con il ferro.

ALESSANDRO
Voglio andare in giro tutto stropicciato. Viva le pieghe!

ELENA fa segno ad ALESSANDRO di tacere.
SILENZIO.

E, sottovoce, la bambina gli chiede:

ELENA
Hai sentito?

ALESSANDRO
No.

ELENA
Silenzio!

ALESSANDRO
I nasoni non si avvicinano mai cosi tanto.

Suona il campanello. Pericolo! Pericolo! Chi sta arrivando?

ELENA
E il lattaio!

ALESSANDRO si rifugia sotto il tavolo. ELENA, nervosa, cerca nelle tasche la
chiave della porta.

Presto. Passami la lattiera, esco.

ALESSANDRO le passa una lattiera di alluminio. Fuori si sente il furgone che arriva
e frena.

Non ¢ pulita!
ELENA pulisce la lattiera, sciacquandola velocemente.
Ma perché sei cosi disordinato? Se non fosse per me... Presto, presto.
Si sentono battere due forti colpi alla porta. ELENA grida verso la strada:

Arrivo...
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Ad ALESSANDRO:

Presto, presto.
Prendi uno strofinaccio e asciugala. Quando te la chiedo, passamela.

La bambina apre la porta, ma prima di uscire avverte ALESSANDRO.
E pulisciti il naso.
ELENA esce. Fuori scena sentiamo la sua conversazione con il lattaio.

Buongiorno.

Un litro, grazie

(13

Vedo che c’¢ suo figlio maggiore con lei. Si, un giorno di questi puod fermarsi a giocare. Ma oggi ¢
meglio di no, ¢ tardino ormai.

Ah, e mi ha detto di salutarle i suoi figli. E stata molto contenta quando le ho raccontato che alla sua
piccola sono gia spuntati i canini.

Arrivedeeeeerci.

ELENA rientra e chiude la porta, sospira. ALESSANDRO continua ad avere il cuore
in gola. ELENA sorride.

ALESSANDRO
Tornera?

ELENA
Dopodomani. Come sempre: un giorno si € uno no.

ALESSANDRO
Rivedro la mia mamma e il mio papa?

ELENA
Ora non metterti a piangere.

ALESSANDRO
Non piangerd. Non mi vedrai piangere.

ALESSANDRO sospira. ELENA gli fa segno di calmarsi. Guarda dallo spioncino,
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inquieta. Nessun pericolo. Ora gli parla sottovoce.

ELENA

Un giorno torneranno tutti. La tua mamma e pure la mia. Il tuo papa e il mio papa. Tutti i papa e
tutte le mamme, di tutti i bambini. Ecco perché dobbiamo continuare a scrivergli delle lettere. Cosi
sapranno che stiamo bene.

ALESSANDRO
E come gli arriveranno le lettere?

ELENA
Un modo lo troveremo.

ALESSANDRO
“E intanto che facciamo?

ELENA
Se tu ti prendi cura di me e io di te, non possono farci niente. Forza, a stirare!

ALESSANDRO va a stirare. ELENA si stende a terra e alza la gamba destra sopra il
capo. Poco a poco, solleva anche [’altro piede. Gioca con i calzini.

«Due colombe che volano insieme.

La grande coda di un pavone.

I paesaggi di un racconto infinito.

Una nave che attraversa 1’oceano.

Sogni d’inverno, sotto un manto di stelle.»

Si copre i calzini con dei pedalini grigi che non lasciano vedere piu nessun colore.
«I miei calzini.
Con tutti i colori del mondo.

Con tutti i colori proibiti.
I miei calzini.»
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