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5.- EL ORÁCULO INÚTIL.  

Yerma e Isabel están sentadas en el suelo. Isabel le da una baraja de cartas y Yerma 
la acerca a su sexo. Respira hondo. Le devuelve la baraja a Isabel y ésta las va 
desplegando en el suelo. Las estudia detenidamente. Yerma la mira expectante.  

 
ISABEL 
Los hijos llegan como el agua.  
 
YERMA  
No. 

Silencio.  
Isabel se levanta y hace un gesto a Yerma para que también lo haga. 

ISABEL 
¿A ti te gusta tu marido?  
 
YERMA  
¿Cómo? 
 
ISABEL 
¿No tiemblas cuando se acerca a ti? ¿No te da así como un sueño cuando acerca sus labios?  
 
YERMA  
No. No lo he sentido nunca.  
 
ISABEL 
¿Nunca? 
 
YERMA  
El otro día...  
 
ISABEL 
¿El otro día, qué?  
 
YERMA  
Me cogió la mano y no pude decirle nada porque no podía hablar. Luego, acercó su cara y la 
acaricié. Me entró un temblor que me sonaron los dientes. Con mi marido es otra cosa. El primer 
día, con él ya pensé en los hijos... Yo pienso muchas cosas, muchas, y estoy segura que las cosas 
que pienso las ha de realizar mi hijo. Yo me entregué a mi marido por él, y me sigo entregando para 
ver si llega. 
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ISABEL 
¿Tu marido? 
 
YERMA  
No. 
 
ISABEL 
Los hombres tienen que gustar. Han de deshacernos las trenzas y darnos de beber agua en su misma 
boca.  
 
YERMA  
¿Es preciso buscar en el hombre el hombre y nada más? Entonces, ¿qué vas a pensar cuando te deja 
en la cama con los ojos tristes mirando al techo? ¿He de quedarme pensando en él o en lo que puede 
salir relumbrando de mi pecho?  
 
ISABEL 
Y resulta que el niño no viene.  
 
YERMA  
Dime: ¿tengo yo la culpa? Yo no sé, ¡pero dímelo tú, por caridad!  
 
ISABEL 
A otra mujer serena le hablaría yo. A ti no.  
 
YERMA  
Entonces, que Dios me ampare.  
 
ISABEL 
Dios, no. A mí no me ha gustado nunca Dios. ¿Cuándo os vais a dar cuenta de que no existe? 
Aunque debía haber Dios, aunque fuera pequeñito, para mandar rayos contra los hombres que 
encharcan la alegría de los campos.  
 
YERMA  
No sé lo que me quieres decir.  
 
ISABEL 
Eres muy joven todavía. Espera.  
 
YERMA  
Tú también, tú también callas, sabiéndolo todo, pero negándolo a la que muere de sed. No es justo. 
No es justo que yo me consuma. Si sigo así, acabaré volviéndome mala.  

Yerma se rinde y sale de casa de Isabel.  
Anda por las calles como sonámbula.  

www.contextoteatral.es / !3

http://www.contextoteatral.es


�
Tener un hijo no es tener un ramo de rosas / David Montero

6.- LA TENTACIÓN  
 
En su deambular, Yerma ha llegado a un parque infantil. Muchacha 1 habla por 
teléfono.  

MUCHACHA 1 
(Hablando por el móvil.) Llevo mucha prisa. Me dejé al niño dormido y no hay nadie en casa.  

Yerma reacciona al oír la frase. Detiene a la mujer y se encara con ella. 

YERMA  
Los niños no pueden dejarse solos.  

MUCHACHA 1 
Pero ¿qué haces? Porque tengo mucha prisa, que si no... (Mientras se va, al teléfono de nuevo.) No, 
una loca que me está gritando y...  
 
MUCHACHA 2 
Si tuvieras cuatro o cinco no hablarías así.  
 
YERMA  
Aunque tuviera cuarenta.  
 
MUCHACHA 2 
De todos modos, tú y yo con no tenerlos, vivimos más tranquilas.  
 
YERMA  
Yo, no. 
 
MUCHACHA 2 
Yo, sí. Y eso que mi madre sabe lo que hay que tomar para tenerlos.  
 
YERMA  
Tu madre. ¿Cómo se llama?  
 
MUCHACHA 2 
Dolores. ¿Por qué preguntas?  
 
YERMA  
Por nada.   
 
MUCHACHA 2 
¿Por algo preguntarás?  
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YERMA  
No sé. ¿Vienes mucho por aquí?  
 
MUCHACHA 2 
Vengo. ¿Tú dónde vives?  
 
YERMA  
(Señalando.) Ahí.  
 
MUCHACHA 2 
¿Ahí dónde? 
 
YERMA  
Ahí, en el segundo B.  
 
MUCHACHA 2 
(Suena el teléfono de la Muchacha. Lo coge.) Sí / No / Tengo. / No, voy yo. / Tardo diez minutos. 
(Cuelga.) Si me quieres encontrar, te asomas. (Va a salir, pero se detiene.) Te voy a decir lo único 
que he aprendido en esta vida: toda la gente está metida dentro de sus casa haciendo lo que no le 
gusta. (Sale.)  
 
YERMA  
La gente está metida dentro de sus casa haciendo lo que no le gusta. La gente está metida dentro de 
sus casa haciendo lo que no le gusta.  
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7.- DESEO REPRIMIDO  

Yerma sigue riendo sola. Tiene los zapatos en la mano.  
En otro plano, aparece Victoria.  
Camina con unos papeles en la mano y llega a donde está Yerma.  
Se miran.  

 
VICTORIA  
(Alegre.) ¿Dónde va lo hermoso?  
 
YERMA  
Tu voz. Tu voz parece un chorro de agua. (Cogiéndolos.) ¿Qué tienes aquí?  
 
VICTORIA  
¿Dónde? 
 
YERMA  
Aquí..., en la mejilla.  
 
VICTORIA  
No es nada.  
 
YERMA  
Me ha parecido.  
 
VICTORIA  
Me tocas y es como si me bebiera una botella de anís y me durmiera en una colcha de rosas. ¿A ti te 
pasa lo mismo? 
 
YERMA  
(Interrumpiéndola.) ¿Oyes? 
 
VICTORIA  
¿Qué? 
 
YERMA  
¿No lo sientes? Muy cerca.  
 
VICTORIA  
¿Qué?  
 
YERMA  
Es un niño pequeño. Me está llamando.  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VICTORIA  
No oigo nada.  
 
YERMA  
Pero yo tengo que estar tranquila porque la gente me mira, me están mirando y no quiero que me 
vean tan pobre. Una mujer que no tiene un hijo siquiera que poderse llevar a los labios.  
 
VICTORIA  
(Incómoda.) Yo... Adiós. (Victoria sale.) 

 
Yerma queda sola. Repara en la Rayuela que hay dibujada en el suelo. Empieza a 
jugar.  
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9.- LA MALEDICENCIA  

Espacio: Indeterminado.  
Tiempo: Días después de la escena anterior. Personajes: 4 mujeres, una de ellas es 
María. 

MARÍA  
¿Pero se puede saber lo que ha ocurrido?  
 
MUJER 1 
Que a Yerma le cuesta trabajo estar en su casa.  
 
MUJER 2 
Estas machorras son así.  

(Ríen) 

MUJER 1 
Se echan polvos y van en busca de otro que no es su marido.  
 
MARÍA  
Pero ¿vosotras la habéis visto con otro?  
 
MUJER 1 
Nosotras no, pero la gente sí.  
 
MARÍA  
¡La gente! ¡Siempre las gente!  
 
MUJER 3 
¿Y qué hacían?  
 
MUJER 1 
Hablaban.  
 
MARÍA  
Hablar no es pecado.  
 
MUJER 2 
Hay una cosa en el mundo que es la mirada.  
 
MUJER 1 
No es lo mismo una mujer mirando a unas rosa, que una mujer mirando a los muslos de un hombre.  
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(Ríen.)  

MUJER 2 
(Con intención.) O de una mujer...  
 
MUJER 1 
Ella mira  
 
MARÍA  
¿Pero a quién?  
 
MUJER 1 
A Victoria. ¿Lo oyes? Y cuando no la mira, porque está sola, porque no la tiene delante, la lleva 
retratada en los ojos.  
 
MARÍA  
¡Eso es mentira!  
 
MUJER 1 
Y cada hora que transcurre aumenta el infierno.  
 
MUJER 3 
Y Juan...  
 
MUJER 2 
Yerma, sin despegar los labios, friega y limpia los cristales. Y cuanto más relumbra la casa, más 
arde por dentro.  
 
MUJER 3 
Dile, dile cómo está Juan.  
 
MUJER 2 
Está parado, como un lagarto puesto al sol.  

(Ríen) 

MUJER 1 
Ésa está seca. Y tiene los pechos de arena.  
 
MARÍA  
¿Quién eres tú para decir estas cosas? Ella no tiene hijos, pero no es por culpa suya.  
 
MUJER 1 
Tiene hijos la que quiere tenerlos.  
 
MUJER 3 
¡Niño! Otra vez se va a caer el niño. Me cago en la leche.  

www.contextoteatral.es / !9

http://www.contextoteatral.es


�
Tener un hijo no es tener un ramo de rosas / David Montero

MUJER 2 
Niña, sal de ahí que te vas poner toda perdida.  
 
MUJER 3 
Niño, ¿otra vez comiendo arena?  
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12.- LA GUERRA CIVIL.  
 
Juan llega a casa. Suelta el maletín y se quita la chaqueta. Se asoma a la habitación 
y comprueba que no hay nadie. Llega Yerma. 

 
YERMA  
Te ruego que no hables. Deja quieta la cuestión. (Pausa)  
 
JUAN  
No te entiendo. No te privo de nada. Yo tengo mis defectos, pero quiero tener paz y sosiego contigo.  
 
YERMA  
Puedes vivir en paz.  
 
JUAN  
Para vivir en paz se necesita estar tranquilo. Quiero dormir y pensar que tú duermes también.  
 
YERMA  
Pero yo no duermo, yo no puedo dormir.  
 
JUAN  
¿Te falta algo? Dime. (Pausa.) ¡Contesta!  
 
YERMA  
(Con intención y mirando fijamente al Marido.) Sí, me falta.  
 
JUAN  
Siempre lo mismo. Yo casi lo estoy olvidando.   
 
YERMA  
Pero yo no soy tú. 
 
JUAN  
Ya te he dicho muchas veces que por qué no adoptamos.  
 
YERMA  
No. No. ¡No! No quiero cuidar hijos de otros.  
 
JUAN  
Pero...  
 
YERMA  
Me figuro que me van a helar los brazos.  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JUAN  
Yerma...  
 
YERMA  
Vamos a callarnos.  
 
JUAN  
En ese caso debes resignarte.  
 
YERMA  
Cuando tenga la cabeza atada con un pañuelo para que no se me abra la boca, y las manos bien 
amarradas dentro del ataúd, en esa hora me habré resignado.  
 
JUAN  
Entonces, ¿qué quieres hacer?  
 
YERMA  
Andar y desahogarme.  
 
JUAN  
No. Quiero ver cerrada esta puerta y cada persona en su casa. Vamos a comer.  
 
YERMA  
Yo no tengo hambre.  
 
JUAN  
¿Me has oído? (La agarra. Forcejean.)  
 
YERMA  
Come tú.  
 
JUAN  
Debería encerrarte. Para eso soy tu marido.  
 
YERMA  
¿Tú? Tú eres una piedra. Pero yo... yo, si quiero, puedo ser un arroyo que te lleve por delante. 

 
Yerma lo besa. Juan queda desconcertado.  
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13.- LA DESPEDIDA.  
 
Viene Yerma corriendo de su casa y se encuentra con Victoria de frente.  

 
YERMA  
Victoria.  
 
VICTORIA  
Vengo a despedirme. (Pausa.) ¿Está Juan?  

YERMA  
Sí.  

Silencio.  
 
VICTORIA  
Me compró mi parte.  

Silencio.   
 
YERMA  
El otro día en el parque...  

Victoria asiente.  
 
YERMA  
¿Por qué te vas? 
 
VICTORIA  
¿Por qué no? 
 
YERMA  
Porque hay cosas encerradas detrás de los muros que si salieran de pronto...  
 
VICTORIA  
¿Qué?  

Silencio.  
 
VICTORIA  
¿Qué? 

Yerma no responde.  
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VICTORIA  
¿De qué te va a servir el orgullo y el pasarte despierta días y noches, Yerma? ¿De qué?  

Silencio.  
 
VICTORIA  
Vente conmigo, Yerma.  

Silencio.  
 
VICTORIA  
Deseo la mayor felicidad para esta casa. (Le da la mano a Yerma.)  
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15.- EL TELÉFONO DE LA DESESPERANZA  

Yerma, que se ha quedado en el portal petrificada mientras Victoria y Juan suben a 
la casa, reacciona de repente. Coge el móvil y llama a María. 

MARÍA  
Yerma...  
 
YERMA  
¿Qué haces?  
 
MARÍA  
Duermo al niño.  
 
YERMA  
Tu niño. Tiene los mismos ojos que tú, ¿verdad? ¡Tiene los mismos ojos que tú!  
 
MARÍA  
¿Qué te pasa?  
 
YERMA  
Juan...  
 
MARÍA  
Tu marido es bueno.  
 
YERMA  
¡Es bueno! ¿Y qué? Ojala fuera malo. Pero no. Él va a su trabajo y llega a casa todos los días. Y, en 
la cama, cumple con su deber. Sí, eso es lo que hace: cumplir. Pero yo le noto la cintura fría. Y así 
no puedo quedarme embarazada.  
 
MARÍA  
Es normal que quieras tener hijos, pero si no vienen, ¿por qué ese ansia? Hay que ser feliz con lo 
que se tiene. Tú no. Desde que te casaste, estás echándole la culpa a Juan. Y cada vez que me 
hablas, saca una culpa nueva. Siempre suya.  
 
YERMA  
Toda la gente está metida en sus casas haciendo lo que no le gusta. (Ríe.)  
 
MARÍA  
Eres como una niña.  
 
YERMA  
Pero se está mejor aquí en medio de la calle.  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MARÍA  
Yerma, ¿dónde estás?  
 
YERMA  
Tú también me dirás “loca”. Mira, por ahí va la loca, la loca de Yerma.  
 
MARÍA  
Es muy tarde.  
 
YERMA  
Voy a un sitio porque tengo que ir, pero tengo miedo. Está cerca, pero es como si estuviera lejos, 
muy lejos. Como si tuviera que cruzar el mar. (Pausa.) Ven conmigo.  
 
MARÍA  
Vuelve a tu casa.  
 
YERMA  
No. Ven conmigo. Por favor.  
 
MARÍA  
Yerma. Vete a tu casa. Duerme. Maña iré a verte, amiga. ¿De acuerdo? Yerma. (Llorando.) ¿Yerma? 
 
YERMA  
No llores. No quiero compasión. Tus lágrimas son de ojos nada más. Las mías vendrán de las 
plantas de los pies y serán más ardientes que la sangre.  
 
MARÍA  
Tus lágrimas. Tu dolor. ¿Has pensado en alguien que no seas tú? No. Tú no quieres a nadie. Por eso 
te estás quedando sola. Ve donde te dé la gana. Pero vete sola. Sola.  
 
YERMA  
Por el camino que voy seguiré.  
 
MARÍA  
Tiene hijos la que quiere tenerlos. (Cuelga.)  
 
YERMA  
María. ¿María?
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