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ELLA (mujer de 55 afos)
EL (hombre de 40 afios)
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EL

(En escena. Leyendo divertido la pantalla de su teléfono movil.) ;Un chiste? A ver tu chiste,
cabronazo. (Leyendo.) La cuestion del GENERO y la GENERA es IMPORTANTE e
IMPORTANTA y esté llena de MATICES y MATIZAS. (Riendo a carcajadas.) Este Paquito es la
hostia. (Escribiendo.) Eres genial, hijoputa, eres genial.

Entra ella.

ELLA
Hola.

EL
Ya le pedi café a su companera.

El sin reparar en ella. Permanece ella inquisitiva junto a él.
Y también pagué la cuenta.

ELLA
Soy Maria Guillamon.

El aténito. Sin reaccionar.
Soy la testigo.

EL
(Cayendo en la cuenta él.) Si, claro, disctilpeme, y siéntese, por favor, no...

ELLA
Es usted el abogado, ;verdad?

EL
Por supuesto, Luis Pascual.

ELLA
Soy la testigo.

EL
i Ya me lo ha dicho! (Conciliador.) Disculpe, no la esperaba asi tan de repente.

ELLA
Usted me cit6 aqui, el ultimo reservado de la izquierda.
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EL
Pero ha venido muy pronto.

ELLA
Son las cuatro.

EL
La cita era a las cuatro y media.

ELLA
(Vuelvo mas tarde?

EL

En absoluto, quédese, por Dios. Me viene bien que se haya confundido. Yo también he venido antes
de tiempo porque un amigo me dejoé plantado y... estaba tan enfrascado con mis cosas que cuando
usted aparecid de pronto... Pero siéntese, por Dios. Y digame lo que toma.

ELLA
No quiero nada. Empecemos.

EL
[Absolutamente nada?

Ella niega con la cabeza.

[ Sabe también por qué me despisté cuando se me ha echado casi encima? Porque lei su ficha y no la
habia imaginado asi. Cincuenta y cinco afios, limpiadora.

ELLA
Pensaba que yo vendria con el uniforme puesto.

EL
No, por Dios, es que parece usted mucho mas joven. Y esta llena de... glamour. La he confundido
con la camarera. Todo un cumplido, ya sabe. (Gesto de complicidad.)

ELLA
Empecemos.

EL
(No se quiere tomar algo?

Ella niega con la cabeza.
La noto tensa.

ELLA
Empecemos, por favor.
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EL
Empezamos. Saco el expediente ya. (Saca papeles.)

ELLA
(Pausa.) Me gustaria hablar con los padres del muchacho.

EL

La familia del muchacho le estd muy reconocida por su colaboracion. Que usted se haya prestado a
brindar su testimonio sobre lo que acontecid no es habitual. Hoy todo el mundo mira hacia otro
lado, nadie quiere complicarse la existencia: mejor no ver, no escuchar y no saber...

ELLA
Cuando uno presencia un accidente, lo minimo es hablar y ayudar.

EL
Por supuesto. Y yo, como representante legal de la familia, se lo quiero agradecer. Y ellos se lo
agradecen a través de mi.

ELLA
Pero a mi me gustaria hablar con ellos.

EL
Yo soy su representante. Hable conmigo. (Pausa.) ;No quiere hablar?

ELLA

No es eso, es que cuando usted me telefoned y me dijo “yo soy el abogado de la familia Arroyo”
pensé que ellos estaban con usted y que también se pondrian al teléfono, pero no estaban. Y ahora
nos encontramos por primera vez y tampoco estan aqui. Y a mi me gustaria un trato mas cercano
con los padres. A fin de cuentas, estoy ayudandoles.

EL
Ha cambiado de opinién, ya no desea colaborar en el caso.

ELLA
No he cambiado de opinion.

EL
Ya no le interesa haber visto, ni escuchado, ni saber.

ELLA
(Pausa.) No he cambiado de opinion.

EL
Pues entonces, empecemos de una vez. (Pausa.) {OK?

ELLA
OK.
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EL
(Leyendo de un papel.) Jueves veintiocho de diciembre. Tres y quince minutos de la tarde. Edificio
de los juzgados de Instruccion de Madrid. Eduardo Arroyo, de 24 afios, circulaba con su

motocicleta por las inmediaciones del recinto cuando choco6 contra una furgoneta. (Pausa.) ;Qué
fue exactamente lo que vio?

ELLA

(Recordando y visualizando.) El muchacho sali6 por la puerta de emergencias del juzgado y se
dirigi6 a la moto. Llevaba un plumas granate y una mochila en la espalda. Abrid el baul de la moto,
saco un casco, se lo planto en la cabeza, se subi6 sobre el sillin y arranco.

EL
Y entonces aparecio la furgoneta que le embistio y que se dio a la fuga. ;Correcto?

ELLA

EL

(Correcto?

ELLA

Correcto.

EL

(Qué hacia usted alli?

ELLA

Fumaba un cigarrillo. Trabajo en la contrata de limpieza del juzgado desde hace cinco afios. Me
habia metido dentro de la vieja garita de los guardias.

EL

(Quiere decir escondida? ;De quién? ;Por qué?

ELLA

No estaba escondida.

EL

(Hacia algo i-le-gal?

ELLA

iEN ABSOLUTO!

EL

(Pertenece a esa clase de empleados que se pasan el dia saliendo a fumar y no trabajan?

ELLA
Estaba resguardandome del frio. Mi horario empieza a las tres y media y me encontraba en mi
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tiempo libre. ;De qué va esto?
EL
(Riéndose.) Solo la entreno para el interrogatorio, por si llegamos a juicio, que no creo. La otra
parte podria querer tenderle trampas de este tipo.

ELLA
Sus métodos no me gustan.

EL
Era una broma.

ELLA
Quiero ver a la familia.

EL
OK, no mas estos métodos.

ELLA
iQUIERO VER A LA FAMILIA!

EL
(Conciliador.) Continuamos. Y luego nos ocupamos de ese tema.

Pausa. Duda ella. Se marcha.

(Reteniéndola.) Perdoneme, es esta deformacion profesional que...
Duda ella.

Perdoneme.
Duda ella.

(Intentando convencerla.) Es usted un ejemplo para la ciudadania y el unico testimonio con el que
cuentan los padres. No les puede abandonar. No puede parar ahora.

ELLA

De acuerdo, continuamos. (Recordando y visualizando.) Yo estaba en la garita fumando un
cigarrillo, vi al muchacho saliendo por la puerta de emergencias y montandose en la moto y giré la
cabeza para echar la ceniza al cenicero y le perdi de vista unos instantes y entonces escuché un
coche derrapando, y un frenazo, y un golpe. Y miré rapidamente y pude ver la furgoneta gris y al
muchacho tirado en el suelo.

EL
(Leyendo de un papel.) Y acto seguido, segun la declaracion que presto a la policia, “la furgoneta se
dio a la fuga sin que tuviera tiempo de anotarle la matricula y luego avisé a una ambulancia”.
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ELLA

(Visualizandolo.) La ambulancia tardd veinticinco minutos en llegar. Yo sali de la garita y corri
hacia el muchacho y le cogi la mano. No le movi, dicen que no hay que mover a los que han sufrido
un accidente, pero le cogi la mano y después de avisar a la ambulancia llamé a Marisol, mi
compaifiera, que trajo nuestros abrigos, y le arropamos para que no se enfriara alli tirado en el suelo.
Y Marisol se marcho a buscar agua para darle al muchacho, y entonces fue cuando él se desperto.
Estaba semiinconsciente. Que no se entere mi madre, me decia, que no se entere mi madre. “;Cémo
te llamas, muchacho?”, Eduardo Arroyo. Me lo dijo con un hilo de voz. Sangraba por la cabeza.
Entonces la ambulancia aparecid, y se lo llevaron.

EL
La policia... ;cuando le tom6 declaracion?

ELLA

En ese instante, con la ambulancia llegd un coche patrulla. Yo declaré y después le pedi permiso a
Marisol, que es la supervisora, y me marché en un taxi al hospital para ayudar al muchacho. No me
dejaron pasar porque no era familiar de él, pero al abrirse las puertas de las urgencias vi que lo
habian dejado en un pasillo. Lo tenian plantado en un pasillo, acostado en la camilla. Yo insistia en
el mostrador, que le atiendan, que esta grave. Y ellos que yo no era familiar y que los médicos
sabian mas que yo y que si no me callaba me sacaban a la calle. Fue espantoso. Lo mismo que
sucedié con mi marido cuando sufrio el infarto, la ambulancia no venia y luego en el hospital no le
atendian; todo estaba colapsado y no habia médicos. Son los recortes, ;entiende? Los recortes. Los
colegios sin maestros, los hospitales sin médicos. La gente no lo comprende, pero esos recortes son
sufrimiento, son vidas que se pierden, son...

EL
(Como supo que el chico habia muerto?

ELLA

A través de un compaiiero de mi trabajo, un vigilante jurado, se enter6 por la prensa y me llamo.
“Ha muerto ese chaval. El chico del accidente”, me dijo. Lo leyd en el periodico el lunes por la
manana. Entonces ¢l ya no trabajaba en el juzgado, su contrato terminé a final de mes. No quisieron
renovarle para no hacerle fijo. Cincuenta y cinco afios y dos hijos. Los malditos recortes otra vez.

EL

Ese compafiero suyo y su jefa... Marisol. ;Presenciaron el atropello?

ELLA

No vieron nada. Marisol sali6 a la calle cuando yo le pedi que bajara los abrigos.

EL

LY su amigo el segurata, qué sabe de todo esto? ; Trabajaba cuando ocurrio el accidente?
ELLA

Si, pero habia ido a buscar café. El solamente leyé aquel periédico. (Pausa.) Oiga, yo necesito

hablar con la familia. Ni siquiera les di el pésame. Tampoco fui al entierro. Todo fue tan repentino.
Me enteré cuando ya habia pasado.
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EL
Ellos le agradecen mucho su buena disposicion.
ELLA
Tengo que hablar con la madre. No tengo hijos, pero ese chico podria haber sido mi hijo. Necesito
hablar con ella.
EL
D¢jela con su dolor. Permitale descansar.
ELLA
Pero yo necesito hablar con ella. (Pausa. Traga saliva.) Lo de su hijo fue un asesinato.
EL
.COMO DICE?
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