

ct

Thebas motel

de
Luis Miguel G. Cruz

traducción de
Dimitris Psarras

(fragmento en griego)

Λουίς-Μιγκέλ Γκονθάλεθ-Κρουθ

MOTEL ΘΗΒΑ

Μετάφραση από τα ισπανικά: Δημήτρης Ψαρράς

Βρώμικο δωμάτιο μοτέλ. Τα ρούχα είναι πεταμένα στο πάτωμα και οι βαλίτσες ανοιχτές. Πίσω απ' το παράθυρο αναβοσβήνει ένα κόκκινο φως νέον που φωτίζει τμηματικά το όνομα του μοτέλ: MOTEL ΘΗΒΑ, προκαλώντας ένα ηλεκτρικό βούισμα που μπερδεύεται με τον απόμακρο ήχο των αυτοκινήτων. Στο κρεβάτι διακρίνουμε δυο σιλουέτες καθισμένες μία σε κάθε μεριά. Το ραδιόφωνο είναι ανοιχτό και παίζει χριστουγεννιάτικη μουσική. Επικρατεί η κλασική κουφόβραση που προηγείται της καταιγίδας. Ένα απ' τα πρόσωπα κάνει νόημα στο άλλο να σωπάσει και δυναμώνει τον ήχο στο ραδιόφωνο.

ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ

Διακόπτουμε το πρόγραμμά μας για να σας μεταδώσουμε μια είδηση της τελευταίας στιγμής. Σήμερα, 29 Δεκεμβρίου, έγινε στόχος ληστών το κεντρικό κατάστημα του Εθνικού Ταμειυτηρίου. Οι ληστές, τρεις άντρες και μια γυναίκα, αμέσως μετά τη ληστεία τράπηκαν σε φυγή και εξαφανίστηκαν μέσα στο κέντρο της πόλης. Έγκυρες πηγές αναφέρουν πως η λεία των ληστών ανέρχεται περίπου στα πεντακόσια εκατομμύρια πεσέτες. Αυτές είναι οι πληροφορίες που έχουμε συλλέξει εδώ στον σταθμό μας μέχρι τώρα. Στα επόμενα δελτία θα σας μεταδώσουμε όλες τις εξελίξεις σχετικά μ' αυτό το πραγματικά συγκλονιστικό γεγονός. Προς το παρόν συνεχίζουμε το πρόγραμμα αυτής της ζεστής, καλοκαιρινής μέρας, παρόλο που το ημερολόγιο δείχνει Δεκέμβρη.

Δυναμώνει η μουσική. Κάποιο χέρι σβήνει το ραδιόφωνο. Η γυναίκα ανάβει ένα μικρό φως πνίγοντας ταυτόχρονα ένα ειρωνικό γέλιο και ξαπλώνει ανάσκελα στο κρεβάτι. Ο άντρας, που κάθεται στην άλλη άκρη του κρεβατιού, ανοίγει μια βαλίτσα και αρχίζει να πετάει λεφτά πάνω στο σώμα της γυναίκας. Και οι δυο είναι ιδρωμένοι, παρά τα λεπτά ρούχα που φοράνε.

ΣΕΛΗΝΗ

Εξαφανίστηκαν μέσα στο κέντρο της πόλης.

ΜΑΡΙΝΟ

Ως δια μαγείας.

ΣΕΛΗΝΗ

Εξαφανίστηκαν τα λεφτά, εξαφανίστηκαν οι ληστές.

ΜΑΡΙΝΟ

Έβγαλαν φτερά στα πόδια. Έγιναν καπνός.

ΣΕΛΗΝΗ

Φτερά στα πόδια, φτερά στα πόδια!

Γυρίζει το κεφάλι της προς τον άντρα και ζαπλώνει στο κρεβάτι.

ΣΕΛΗΝΗ

Δε θα είχε γίνει τίποτα χωρίς εσένα, ούτε το χτύπημα ούτε τα άλλα. Θα μας είχαν πιάσει εκεί, στην πόρτα της τράπεζας.

ΜΑΡΙΝΟ

Είναι πολύ εύκολο, αρκεί να βρεις την τέλεια συνταγή, ένα αλάνθαστο σχέδιο. Φτερά στα πόδια, φτερά στα πόδια, αυτό είναι το μυστικό. Σίγουρη επιτυχία.

ΣΕΛΗΝΗ

(Σηκώνει ψηλά τα πόδια της) Τρεχάτε ποδαράκια μου!

ΜΑΡΙΝΟ

Ποτέ δε θα φανταστούν πως το θήραμα, αντί να σηκωθεί να φύγει μακριά, έκανε μεταβολή και ξαναμπήκε στο στόμα του λύκου. Στο κάτω κάτω, αυτό είναι πάντα το πιο ζεστό μέρος.

ΣΕΛΗΝΗ

Και το πιο ασφαλές για τα λεφτουδάκια μας.

ΜΑΡΙΝΟ

Κι εκεί που δεν αφήνουν ίχνη. Σε μια θυρίδα ασφαλείας του Εθνικού Ταμειευτηρίου.

ΣΕΛΗΝΗ

Η αστυνομία θα 'χει χάσει τον μπούσουλα. Δε θα ξέρει από πού να αρχίσει το ψάξιμο. Θα κάνουν την πόλη άνω κάτω.

ΜΑΡΙΝΟ

Θα τα κάνουν όλα λίμπα.

Ο Μαρίνο σηκώνει ψηλά τις βαλίτσες και τα ρούχα, σκορπίζοντάς τα στο πάτωμα και συμβάλλοντας έτσι ακόμα περισσότερο στην αταξία που επικρατεί στο δωμάτιο.

ΣΕΛΗΝΗ

Τα 'χουν χαμένα. Θα ελέγξουν χιλιάδες ύποπτους.

ΜΑΡΙΝΟ

Ποτέ δε θα σκεφτούν, όμως, να γυρίσουν προς τα πίσω και να ψάξουν στην τράπεζα. Να ελέγξουν τις δικές τους θυρίδες ασφαλείας και να ανακαλύψουν πως τη λεία τη φυλάει η ίδια η τράπεζα χωρίς να το ξέρει.

ΣΕΛΗΝΗ

Η τράπεζα είναι πολύ ασφαλές μέρος.

ΜΑΡΙΝΟ

Ούτε που θα τους περάσει απ' το μυαλό να ρίξουν μια ματιά στο διπλανό μοτέλ.

Ο Μαρίνο βγάζει ένα περίστροφο και προσποιούμενος πως είναι αστυνομικός, κρύβεται στα πόδια του κρεβατιού, βάζοντας μια τσάντα για πηλήκιο.

MAPINO

Να μουν αθόρυβα μέσα, να ζητήσουν το βιβλίο επισκεπτών και να εντοπίσουν δυο ύποπτους. Εκείνη, μια ελκυστική γυναίκα κι εκείνος, ένας σιωπηλός άντρας. Να τους ελέγξουν, να τους ανακρίνουν και να τους συλλάβουν. Ψηλά τα χέρια!

Ο Μαρίνο ρίχνεται πάνω στο γεμάτο χαρτονομίσματα κρεβάτι, σημαδεύοντας με το όπλο το πρόσωπο της Σελήνης. Εκείνη ξεγλιστράει, βγάζει μια κραυγή, σηκώνεται απ' το κρεβάτι και φτάνει στο παράθυρο.

ΣΕΛΗΝΗ

Τι όμορφα που είναι εδώ! Είναι ωραίο μέρος. Νιώθω σα να έχω...αδειάσει. Σα να μην έχω πια καμία υποχρέωση. Μόνο να ζήσω... Να ζήσω. Όπως τα φυτά.

MAPINO

Από 'δω φαίνεται η τράπεζα. Δωμάτιο με θέα τα λεφτά μας.

ΣΕΛΗΝΗ

Κοίταξε τ' αστέρια στον ουρανό, είναι σα να χορεύουν.

MAPINO

Από τη ρύπανση είναι. Ο αέρας είναι τόσο μολυσμένος που κάνει το φως των αστεριών να τρέμει και μοιάζουν σα να χορεύουν.

ΣΕΛΗΝΗ

Μπορεί...ξέρω όμως πως είναι χαρούμενα.

MAPINO

Τα αστέρια... Ξέρεις με τι ταχύτητα κινούνται τα αστέρια; Είναι τόσο γρήγορη η κίνησή τους που κανείς δεν μπορεί να τα δει, είναι πιο γρήγορα από την όραση, γι' αυτό μοιάζουν πάντα να είναι ακίνητα. Αν μπορούσε κάποιος να κινηθεί μ' αυτήν την ταχύτητα, ποιος ξέρει τι θα ήταν ικανός να κάνει; Τι θα σκεφτόταν, τι θα σκάρωνε; Δε θα ήξεραν καλά καλά αν κινείται ή μένει ακίνητος.

ΣΕΛΗΝΗ

Έχεις δίκιο. Κανείς δεν ξέρει ποιος είσαι, ούτε από πού έρχεσαι. Αναρωτιέμαι αν κι εσύ ο ίδιος το ξέρεις.

Προβολείς φωτίζουν το παράθυρο. Η Σελήνη σκύβει να δει.

ΣΕΛΗΝΗ

Πάλι αυτοί.

MAPINO

Οι μπάτσοι.

Κρύβει το περίστροφο μέσα στα ρούχα του και πλησιάζει κι αυτός στο παράθυρο.

MAPINO

Φίλα με. Όλοι το ίδιο κάνουνε σ' αυτό το μέρος.

Φιλιούνται, παρόλο που η Σελήνη νιώθει παράξενα. Οι προβολείς εξαφανίζονται από το παράθυρο, εκείνοι όμως εξακολουθούν να είναι αγκαλιασμένοι και βυθισμένοι σ' ένα παθιασμένο φιλί. Η Σελήνη επιστρέφει στην πραγματικότητα και προσπαθεί να απωθήσει τον Μαρίνο, υποκύπτει όμως στην επιμονή του. Τελικά χωρίζουν και η Σελήνη βρίσκει καταφύγιο στο περβάζι του παραθύρου.

MAPINO

Σελήνη...

Ξαναφιλιούνται. Αυτή τη φορά, χωρίς εκείνη να αντιστέκεται.

ΣΕΛΗΝΗ

Τι κάνεις;

MAPINO

Σ' αγαπάω, σ' αγαπάω απ' την πρώτη στιγμή που σε είδα. Κι εσύ μ' αγαπάς.

ΣΕΛΗΝΗ

Μη λες ανοησίες. Εσύ είσαι παιδί, ενώ εγώ...

MAPINO

Σ' αγαπάω.

ΣΕΛΗΝΗ

Άσε με. Εγώ πια δεν μπορώ να είμαι κανενός, ήμουν αλλουνού κι εσύ χρειάζεσαι κάτι άλλο, κάποια νέα... κάποια να... Έτσι κι αλλιώς, δεν πάει πολύς καιρός που... Αποκλείεται. Η ζωή που κάνουμε... Πίστεψέ με, δε θα 'βγαζε πουθενά.

Ο Μαρίνο κλείνει το στόμα της Σελήνης με το χέρι του, σα να θέλει να την πνίξει. Την ξαναφιλάει στο στόμα. Εκείνη χτυπιέται και αντιστέκεται, σιγά σιγά όμως σταματάει να προβάλλει αντίσταση.

MAPINO

Σ' αγαπάω.

Βγάζει αργά αργά το χέρι του από το πρόσωπο της Σελήνης.

ΣΕΛΗΝΗ

Μαρίνο... Το κατάλαβες... Το κατάλαβες από την αρχή. Κι εγώ η ηλίθια, προσπαθούσα να το κρύψω...

MAPINO

Δε χρειάστηκε να περιμένω πολύ καιρό. Έπρεπε μόνο να σου δείξω τι μπορώ να κάνω. Ήθελα να δεις πως είμαι ικανός για μεγάλα πράγματα.

ΣΕΛΗΝΗ

Ξέρω τι μπορείς να κάνεις.

MAPINO

Τώρα μπορείς να μ' αγαπήσεις.

ΣΕΛΗΝΗ

Δεν το αξίζω.

MAPINO

Τώρα μπορείς να μ' αγαπήσεις γιατί μ' εμπιστεύεσαι.

ΣΕΛΗΝΗ

Πάψε.

Απομακρύνονται ο ένας απ' τον άλλον. Η Σελήνη αρχίζει να μαζεύει τα λεφτά απ' το πάτωμα.

ΣΕΛΗΝΗ

Τι θα σκεφτούν οι άλλοι δυο όταν το μάθουν;

MAPINO

Θα συνηθίσουν αναγκαστικά στην ιδέα.

ΣΕΛΗΝΗ

Δε νομίζω να χαρούν πολύ αν με δουν με άλλον άντρα. Τον λάτρευαν τον Παστόρ.

MAPINO

Τον άντρα σου;

Η Σελήνη γνέφει ναι με το κεφάλι και κάθεται στο κρεβάτι.

ΣΕΛΗΝΗ

Τον είχαν σαν πατέρα.

MAPINO

Ε και;

ΣΕΛΗΝΗ

Μεταξύ μας υπάρχουν κανόνες... και νόμοι.

MAPINO

Η πίστη είναι μόνο για τους άγιους της εκκλησίας. Τους ανθρώπους τούς θυμόμαστε για λίγο καιρό κι ύστερα τους ξεχνάμε. Αυτός είναι ο νόμος, ο νόμος της ζωής.

ΣΕΛΗΝΗ

Για όλα έχεις μια απάντηση. Είσαι αντιφατικός.

ΜΑΡΙΝΟ

Οι λέξεις φταίνε. Οι λέξεις είναι αντιφατικές.

ΣΕΛΗΝΗ

Μιλάς με αινίγματα.

ΜΑΡΙΝΟ

Δε θα 'θελες να είσαι μάντισσα;

ΣΕΛΗΝΗ

Όχι, δε θέλω να ξέρω... δε θέλω να ξέρω.