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Cuanto habian previsto sucedio diferente,

o un poco diferente, es decir, absolutamente diferente.
Los mds vehementes nos miran confiados a los ojos
para por fin ver, segun sus cdlculos, la perfeccion.

'Las cartas de los muertos', Wislawa Szymborska

A veces deseo que vuelva la tirania de antario. Los diablos de entonces sabian por lo menos que
eran diablos. Mientras que los diablos de hoy juegan a ser angeles.

Peter Handke

En retrospectiva, me doy cuenta de la enorme influencia que puede ejercer un individuo, incluso
una persona aparentemente oscura que lleva una existencia insignificante y apacible. Son los
individuos los que cambian la sociedad, los que alumbran las ideas, los que cambian la opinion
general enfrentandose a ella. Y esto es tan cierto en sociedades abiertas como en sociedades
represivas, aunque, por supuesto, el numero de bajas en las sociedades cerradas siempre es mayor.
Todas las experiencias que he vivido me han ensefiado que hay que valorar al individuo, a la
persona que desarrolla y preserva su propia manera de pensar, que planta cara a la mentalidad del
grupo, a las presiones grupales. O que se aviene hasta donde juzga necesario a tales presiones,
pero en su fuero interno conserva un pensamiento y un desarrollo individuales.

‘Las carceles que elegimos’, Doris Lessing.
(“Laboratorios de cambio social”)

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es

ct

Tiempo de aves / Laura Freijo Justo y Natalia Fernandez Diaz-Cabal

Donde hibernan los pdjaros amarillos
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HERMES
Ha sido mudarme a esta casa y venir estas heladas infernales. En mi pais... Cémo echo de menos mi
pais... Qué largo es el invierno... No en vano se parece a infierno...

PATRICIA
(De qué pais hablas? ;Otra vez fabulando, Hermes?

HERMES
iNo, no! Mi isla existe... | Y queda tan lejos!

(La mirada de HERMES entra en una especie de ensorniacion.)

PATRICIA
Cada vez que se va el agua te pones como pez cogido por anzuelo del tiempo. Anda y pon algo de
musica.

HERMES
Cada vez que se va el agua coincide que el frio es un ejército partisano entrandome en los huesos. Y
los pajaros han enmudecido...

PATRICIA
Vale, pues ya la pongo yo. Te aguantas si pongo Radio Futura otra vez. ;Qué tal la Escuela de
Calor? Es para ver si te sube la temperatura. (Pone el tocadiscos.);Bailamos?

HERMES

No sé bailar, ya te lo he dicho mas de una vez. ;O no? Alla de donde vengo solo hay una musica tan
parecida a la nostalgia que no nos deja movernos... Solo murmurar. Y no es por molestar, pero
prefiero a Alaska. Aunque te parecera paradojico, claro, Alaska.

PATRICIA
Déjame que te cuente una historia. No me mires asi. Siempre la olvidas, asi que tengo que
refrescarte la memoria con algo mas que agua. ;Adonde vas?

HERMES

No voy, solo me muevo como los barcos. Los que somos de puerto tenemos el alma de paquebote.
Casi no te escucho porque el frio me obstruye los sentidos. Recordaba que una profesora mia decia
que el calor existe, es un fenémeno fisico. Pero el frio no. El frio es ausencia de calor...

PATRICIA
Todo sucedi6é en una habitacion oscura. Tenias una venda en los ojos y la humedad goteaba del
techo.

HERMES
Esta historia te la conté yo. La contaba mi abuela, cuando atin no habia perdido la razon.
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PATRICIA
Quizas la habitacion estaba en silencio pero los pajaros no, los pajaros siempre estaban trinando.

HERMES
Los p4jaros tienen por oficio trinar. Menos aqui. Con este frio, sin agua...

PATRICIA
Entonces aquel susurrador de orejas te desataba las manos y te ponia un pajarillo en medio de las
piernas y te decia aprieta.

HERMES
(Como estrangular un pajarillo, un alma leve y mas autn si es amarillo? No podia.

PATRICIA
Intentaste negarte pero entonces te lo ponia en las manos y el pajaro hambriento te las picoteaba,
(lo recuerdas? Y todo el rato el techo goteando.

HERMES
T tenias un pajaro amarillo... {Qué era? ;Un canario? ;O no era un pajaro? ;Un gato tal vez?
Aunque nunca he visto gatos amarillos.

PATRICIA
(Gritando) {Mira, detrés tuyo!

(Risas de PATRICIA.)

HERMES
i Ya me conozco la broma! Me recuerdas a mi abuela. Me pregunto si todavia estara viva... En la
isla... (Silencio.) Diria que no: no se puede sobrevivir a los techos permanentemente goteantes...

PATRICIA
Pero sobreviviste a los pajaros amarillos... yo nunca he tenido un p4jaro amarillo. Ademas, aqui los
techos nunca gotean.

(PATRICIA vuelve a gritar, esta vez de panico.)

HERMES
Los p4jaros amarillos, digan lo que digan, tampoco son los mejores.

(HERMES se acerca a PATRICIA y hace ademan de acariciarle el pelo, pero se
detiene antes de rematar el gesto.)

PATRICIA
iNO LA VES! ;ES ESA MUJER OTRA VEZ! ;SACALA DE AQUI! {DILE QUE SE VAYA'Y SE
LLEVE A SU GATO AMARILLO! {Es ella, es ella!

(PATRICIA se arrodilla en el suelo y se pone en posicion de rezo, escondiendo la
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cara en su regazo.)

HERMES
(Con rostro desolado.) No la puedo sacar. No se puede expulsar a los seres alados. ;Nunca tuviste
una abuela que te lo explicara?
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