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TELON

(Luz débil, que se va atenuando hasta que los ojos se acomodan a la oscuridad,
pudiendo entrever una silueta, primero de mujer, transformandose después en la de
un hombre, TIRESIAS)

TIRESIAS

iEh, t4! ;Si, ta! No puedo verte, pero puedo oirte. S¢ que estas ahi. Y ti sabes que estoy aqui. Te
noto mirandome. No pasa nada. Es normal estudiar aquello que no se conoce. Es normal sentir
curiosidad. Yo podria hablarte de la curiosidad. De cémo bebi siendo hombre sin dejar de tener sed
y de como cabalgué a lomos de dos mil jinetes. De como cacé como la mejor amazona utilizando
tan solo el arco de mis piernas. O de como todas las serpientes no son mas que caminos de regreso.
(O acaso cuando mudan su piel se convierten en un nuevo animal? ;Acaso su veneno deja de ser
mortal? ;Se perdonan sus pecados? Si acaso perdonar fuese tan facil... jPero lo es para ti! Para ti el
perddn estd en una moneda. En una simple moneda. ;Fue alguna vez tan sencillo? Pero no te
confundas. No estoy pidiendo limosna. Es un intercambio. Si supieses quién soy sabrias que yo no
necesito pedir. Que podria tener a quien quisiera a mis pies. Que de hecho ya lo he tenido. A
hombres. A mujeres. A héroes. A reyes. A dioses. Y puedo asegurarte que todos son imperfectos.
Unos, los hombres, son solo arena. So6lo sirven para poder dejar huella sobre ellos. Los dioses... Los
dioses son la roca sobre la que golpean los elementos. Y se van deshaciendo con los afios. Y se
convierten en arena para sefialar otra historia, que es lo inico que importa. La historia. Las
historias. Son la tinica manera de sobrevivir. No la idolatria, sino el entretenimiento, la distraccion,
ila diversion! Porque solo lo que se cuenta sin miedo puede sobrevivir al tiempo. Y todos ellos le
tienen panico al tiempo. Todos menos yo. Pero, claro, yo aun no te he dicho quién soy. A estas
alturas deberias haberte dado cuenta, ;no? ; Mi nombre? No, no, no. Mi nombre al menos vale dos
monedas de plata. Con un nombre se puede hacer aparecer o desaparecer a cualquiera. Y yo no
quiero hacer ninguna de las dos cosas. Pero... ;de qué te estaba hablando? Ah, si, del tiempo. Y de
la diversion. Ni siquiera el miedo puede durar eternamente. Por eso el tiempo acabara deteniéndose,
porque demasiados hombres le tienen miedo a que siga avanzando. Como si el destino tuviese algo
que ver con que ocurriesen las cosas. Nunca lo entenderéis. Pobres. O afortunados... Afortunados...
jAfortunados los héroes! Porque solo ellos pueden sobrevivir al tiempo. Si. Pero tampoco deberia
nadie tenerles en mayor estima que a una cucaracha. Un héroe... ;Sigues ahi? Si, sigues ahi. Un
héroe... ;Se te para el corazon cuando lo digo? Si... La emocion de las historias... Pues escichame
bien: un héroe no es mas que una persona demasiado asustada para huir. ;Como? ;No dices nada?
Pues al menos dile a tu corazon que vuelva a palpitar, que cabalgue como si estuviese batiéndose en
retirada. So6lo de revelaciones se hace la verdad. Y ningtn idolo esta hecho de nada més que barro.
(Yo? Yo sostengo la verdad mas absoluta. (Es que alin no sabes quién soy? Naci de la cola de una
estrella para ser una sefial en el cielo. He sido el norte de todos los puntos cardinales. El dedo que
ha senalado todos los caminos que, a la vez, so6lo eran uno. Soy... Soy... (derrumbandose) Soy un
actor secundario... Porque una sefial no es el camino. Igual que el camino no es quien lo recorre.
Igual que una historia no es tan solo una historia, sino quien la cuenta. {No te parece suficiente
motivo para pedir limosna? Si ese motivo no te sirve, tengo muchos otros. Como, por ejemplo, el
haber sido olvidado. El haberme convertido en un tipo, en alguien cuyo rostro confunden, cuyo
cuerpo es vago y sin definicion... yo... que tuve todas las definiciones... Alguien que sélo sirve para

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es

ct

Tiresias / Rui Diaz

que los demas avancen. Pero, ;qué ocurre con mis pasos? ;Con mis pies? ;Acaso ellos no se
merecen un camino propio? ;Acaso no me merezco mi propia historia? jNo quiero tus monedas por
piedad! jNo quiero que sientas pena por mi! {No quiero que me veas asi! Y no quiero verte
viéndome asi. Por eso, y porque no sé tu nombre, no puedo verte. Porque me privaron de la luz
mortal hace muchos afios. Por ver mucho acabé viendo demasiado. Por verlo todo de una diosa,
acabé viendo nada como un dios. Dime, ;ni siquiera ahora recuerdas mi nombre? (Y si te digo por
qué podrias cambiarme una moneda? ;Te lo digo? Puedo ver tu futuro. Puedo ver lo que va a
ocurrir. Lo que va a ocurrirte. ;No es un buen precio una moneda de plata por saber como va a
pasar? La muerte... El gran misterio revelado. Un desconocido resolviendo lo desconocido. So6lo
entonces, cuando asumimos nuestro propio final, podemos empezar a vivir. Hazme caso. Lo he
visto antes, incluso cuando estos o0jos todavia podian ver lo que todos los demas. Parece algo
sencillo de decir para un vidente, pero si aceptas el intercambio lo entenderas. Solo entonces podras
entender que el futuro sera mejor mafiana. Que siempre es mejor mafana... Tal vez si me das una
moneda incluso pueda decirte mi nombre. Pero tendrias que prometerme algo. Tendrias que
prometerme que te acordarias de mi. De entre todos los héroes y todos los dioses. De entre todas las
guerras y todas las rendiciones. Tendrias que aprender a decir mi nombre, aunque fuese en el
momento de la muerte, reafirmando mi prediccion. Es un precio pequeiio, ;no lo crees asi? El de la
eternidad... ;Qué tiene de malo querer vivir para siempre? ;Quién no querria ser una historia? Pero
una historia de verdad. Dime, ;crees que soy orgulloso por ello? ;Cémo no voy a serlo? Conozco
los finales de todos los principios y son todos iguales. Guerras interminables que se convierten en
canciones, que hacen nacer héroes... Asi lo cantan los poetas... Pero las guerras crean mas
vagabundos que héroes. Mientras que vosotros adornais vuestros oidos con la sangre de las grandes
tragedias. La sangre... Si la historia nos ha ensefiado algo es que una sola gota de sangre puede
convertirse en un rio. Eso... y que se puede matar a cualquiera... (saca un cuchillo) No temas. Esto
no es para ti. Es para defenderme del ayer... Todos estos afnos he estado obstinado en mirar hacia
delante. Ahora que me he hecho viejo y mi nombre ya no se recuerda... ahora sé que voy a morir. Y
s€ que mi castigo sera andar con la cabeza vuelta atras. Mi destino en el inframundo... No es justo...
(se corta el brazo, dejando caer algo de sangre en el suelo) No es justo que también tenga que
defenderme del manana. Del futuro, que esta dentro de mi... No es la primera vez que intento
sacarmelo. Pero nunca lo consigo. Y al final... del futuro que veo dentro de mi... s6lo queda
sangre... como siempre ha sido. | Y una sola gota de sangre puede convertirse en un rio! Pero en este
rio... en este rio no se bafiard nadie... Porque en ¢l no hay dudas, s6lo certezas. La certeza de que
toda historia, si se alarga demasiado, termina en muerte.
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