Madre®

de
Marta Barceld

traduccion de
Marta Barceld

(fragmento en castellano)

www.contextoteatral.es



http://www.contextoteatral.es

ct
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HIJA

Mama. No sé si puedes oirme. Aqui no me lo saben decir. Me dicen que te hable,que te cuente cosas,
de ti, de mi, de nuestra vida... jcomo si fuera facil! Y yo no sé quécontarte, mama. Son tantas cosas,
estos afios contigo han sido... Cierro los 0jos y me vienen tantos recuerdos que no sé por donde
empezar.

MADRE
(cantando) Cumpleanos feliz, cuampleanos feliz, te deseo, hija mia...

HIJA
(Me daras la receta de los canelones?

MADRE
De ninguna manera, secreto profesional.

HIJA
Necesito dormir un poco antes de regresar a la agencia. {Me puedes despertardentro de media hora?

MADRE
He sacado una novela de la biblioteca que creo que te gustara mucho

HIJA
Mafiana no vendré a comer, tengo mucho trabajo.

MADRE
Te llevaré la comida en un taper.

HIJA
Tengo dos entradas para ir al teatro, ;vienes conmigo? Echan una de risa.

MADRE
(Me ayudas a doblar estas sdbanas?

HIJA
Mama, son realmente los canelones mas buenos que he probado en mi vida. ;Deverdad que no me
daras la receta?

MADRE
Estas preciosa. Este vestido nuevo te marca una figura... espera, que te cuelga unhilo.

HIJA
(Por qué no te quedas a dormir en mi casa esta noche?
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MADRE

HIJA
Claro que te acompanaré a ponerte los implantes.

MADRE
Tienes la cama preparada.

HIJA
(Doénde compras este jerez?

MADRE
(Estas preparada para la cena mas increible de tu vida?

HIJA
No puedo creer que no me des la receta de los canelones.

MADRE
Es mi secreto, y me lo llevaré a la tumba.

MADRE
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Mama. No sé si puedes oirme, pero vaya. Me dicen que te cuente cosas.. y yo irécontando, ;vale?
Hemos vivido tantas cosas en tan poco tiempo... que ya no recuerdo nicobmo era mi vida antes de ti.

-1-

MADRE
(Y ahora me lo dices?

HIJA
Si.

MADRE
Ahora que ya estas en pleno proceso.

HIJA
Si.

MADRE
Soy tu madre. ;Tan poca confianza me tienes?

HIJA
Mama, no te quejes.
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MADRE
No me quejo, solo digo que no entiendo que me lo hayas ...

HIJA
Te lo estoy diciendo ahora. ;Te lo acabo de explicar, o continuamos discutiendo?

MADRE
Acaba.

HUJA
Pues eso, el expediente esta abierto, y por lo visto, ya no falta mucho. Y lo que estoyintentando
decirte es que te necesitaré a mi lado, si es que estéas dispuesta a estarlo.

MADRE
(Estas segura de que quieres hacerlo?

HIJA
Lo estoy.

MADRE
;Sola?

HIJA
Sola no, te estoy diciendo que te necesitaré a mi lado.

MADRE
Quiero decir...;, sin padre?

HIJA
(Qué pasa? Yo tuve un padre, y sinceramente, habria sido mejor no tenerlo.

MADRE
Hija...

HIJA
Mama, con una abuela como tu, no necesitard un padre.

MADRE
(Estas segura? ;No crees que te conviene esperar un poco y encontrar unapersona con quien...
bueno, con quien formar una familia?

HIJA
Tan moderna para unas cosas, y tan antigua para otras.

MADRE
Lo digo por ti, Amparo. Estas hablando de adoptar una criatura. Cuanto masestable sea el entorno
que le puedas ofrecer, mejor para ella.
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HIJA

Por eso no te preocupes. Esta criatura tendrd una madre que la querrd y la protegera. Tendra una
abuela que la querrd y la malcriara. Tendra una bicicleta roja con elmanillar azul, y excursiones al
campo los domingos, y las marcas de su crecimiento en la pared, con la fecha. Tendra una fotografia
suya enmarcada al lado del arbol de navidad. Tendra amor, mucho amor. Tendra todo aquello que
mis amigas de la escuela tenian.

MADRE
(Quieres que hablemos de ello?

HIJA
No

MADRE
Hablar va bien, y tu y yo no hemos hablado realmente del tema.

HIJA

Mama, he tenido una infancia de mierda. ;Que me gustaria tener buenos recuerdos,de esos de postal
de Navidad? Claro que si. ;Que los tengo? No, al contrario. Yo pienso en mi infancia y me pongo
de mala leche. Y empezaria a pegar puiietazos y patadas a la pared, porque no puedo entender como
puede ser asi de puta, la vida, y de injusta, y de cruel. Asi que no, no tendremos esta conversacion.
Ahora sobre la mesa solo hay una pregunta que es ¢estds conmigo o no lo estas? ;Quieres ser la
abuela de esta criatura o no? Porque yo estoy segura de que puedo hacerlo sin un padre, pero ya no
estoy segura de que pueda hacerlo sin ti.

MADRE
Me preocupo por ti, Amparo. Es lo que hacen las madres. Adoptar a una criaturaes complicado.

HIJA
Nada es facil.

MADRE
Nunca me habias dicho que querias ser madre.

HIJA
Nunca habiamos hablado de ello.

MADRE
Es cierto. Yo ya no sé como decirte que tenemos que hablar mas.

HIJA
Y yo ya no sé como decirte que me cuesta mucho, ;qué quieres que le haga?

MADRE
Lo sé, hija. Pero como minimo tendremos que tener una conversacion sobrecomo vamos a
organizarnos.
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HIJA
jPero si todavia no me has dicho si quieres ser abuela o no!

MADRE
iNaturalmente que quiero ser abuela! ; Cémo puedes dudarlo?

HIJA
(Tanto te costaba decirlo desde el principio?

MADRE
Es que me has dejado con la boca abierta. ;No sabes cuando llegara?

HIJA
No, estoy en lista de espera. Hoy hace tres afios.

MADRE
i Tres afios! ;No te parece que esperas demasiado a decirme las cosas?

HIJA
No empecemos.

MADRE
De manera que cuando tu y yo... /ya lo estabas?

HIJA
Si.

MADRE
(Has pensado qué le explicaras a la criatura sobre ti, y sobre mi?

HIJA
No necesita saber nada. Ya tendra suficiente con su propia historia.

MADRE
Los nifos siempre hacen preguntas, Amparo. Y si no te las hace a ti, me las harda mi. ;Y yo qué le
digo?

HIJA
Dile que... yo que sé¢. Ahora no quiero preocuparme por €so.

MADRE
(Qué edad tendra?

HIJA
Menos de seis. Puede que cuatro, o cinco. Todavia no lo sé.
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MADRE
Pues no es tan pequefio. Empezara a hacer preguntas pronto. ;qué le diras?

HIJA
Que de pequena fui muy feliz. Que papa y ti me queriais mucho. Y ya esta.

MADRE
No es suficiente. Lo tienes que elaborar un poco mas.

HIJA
Mama, no te entiendo. Tu siempre vas de frente, y ahora quieres inventarte unahistoria para mi hijo.
O hija.

MADRE
Es diferente. A los nifios se les tiene que proteger mientras se pueda.

HIJA
(Mintiéndoles?

MADRE
Si es necesario, si. Y mira qué te digo, inventarte esta historia puede que inclusote vaya bien.

HIJA
Me parece una tonteria.

MADRE
Puede que lo sea, pero si pensar en la infancia te hace infeliz, ;por qué noinventar una historia que
te haga sentir bien?

HIJA
Porque es mentira. Por mucho que lo quieras, el pasado no se puede cambiar.

MADRE
Los Reyes Magos también son mentira, ;y qué? Un poco de fantasia nunca hahecho dafio a nadie.

HIJA
(No? Hay nifios traumatizados por el tema de los Reyes Magos.

MADRE
En cualquier caso, ;por qué no nos inventamos una historia para mi nieto -onieta-?

HIJA
Mira que eres tozuda. Ya lo haremos.

MADRE
Hagamoslo ahora.
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HIJA
(Ahora?

MADRE
Es un momento como otro cualquiera. Y tenemos nada mejor que hacer.

HIJA
Me da mucho palo, mama.

MADRE
jPero si es tu trabajo! Es lo que haces cada dia en la productora, inventarhistorias.

HIJA
No es lo mismo.

MADRE
(Como no va a ser lo mismo? Hagédmoslo como si fuera un juego, sera divertido.

HIJA
No lo creo.

MADRE

Empezaré yo. Tu padre y yo siempre habiamos querido tener una nifia. Nos costdomucho que yo
quedara en estado, pero al final sucedid. Asi que fuiste una nifia muy deseada. Tu nacimiento nos
colmo de alegria. ;Crees que es un buen principio?

HIJA
Mas o menos.

MADRE
(Continuo?

(La hija hace un gesto de decir "haz como te parezca".)

MADRE
Te pusimos Amparo por tu abuela, la madre de tu padre, que te recibi6 con ilusidnporque eras su
primera nieta

HIJA
Con mucha ilusion

MADRE
Eso, con mucha ilusion. Muchisima. Eras una nifia muy lista, aprendias las cosasmuy de prisa. Y
eras simpatica, y alegre.

HIJA
Me reia mucho, /no?
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MADRE
Mucho. Parecias un cascabel. Y nos hacias reir a nosotros. Los domingos...

HIJA
Los domingos ibamos de excursion al campo.

MADRE
Te encantaba. Siempre llevabamos alguna amiguita tuya. Tenias muchas amigas, en la escuela eras
una nifla muy popular.

HIJA
Tenia una bicicleta.

MADRE
Si, una bicicleta... jroja?

HIJA
Con el manillar azul.

MADRE
Eso, con el manillar azul. Como la del anuncio del atin. Te la regalamos unanavidad.

HIJA
Si, estaba bajo el arbol que poniamos cada afo, en el comedor

MADRE
Ta siempre lo decorabas.

HIJA
Y a ti te gustaba como me quedaba.

MADRE
Es que lo dejabas precioso.

HIJA
Y me contabas un cuento antes de ir a dormir.

MADRE
Cada noche.

HIJA
Y cuando acababas, yo siempre queria que me contaras otro.

MADRE
Y yo no sabia decirte que no.
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HIJA
Y después me dormia, pero a media noche me despertaba y venia a vuestra cama.

MADRE
Y te metias en medio de tu padre y yo.

HIJA
Y me abrazaba a ti.

MADRE
Si, lo hacias cada noche. jTodavia recuerdo tus pies frios!

HIJA
Y yo tu calor.

MADRE
Y jugabamos al parchis.

HIJA
Y a mas cosas.

MADRE
A cartas, a domino...

HIJA
Y nos reiamos mucho, /te acuerdas?

MADRE
Me acuerdo. No parabamos de reir.

HIJA
Cuando nos daba el ataque, no podiamos parar.

MADRE
Tu padre no entendia por qué nos reiamos tanto.

HIJA
Y eso nos hacia reir mas.

MADRE
Si.

HIJA
Y en la pared habia las marcas de mi crecimiento, que marcabamos cada afio.

MADRE
Justo aqui, si, pero cuando repintamos el comedor se taparon, por eso ahora nose ven. Me enfadé
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mucho con los pintores.

HIJA
Teniamos una hamaca, y tu me balanceabas.

MADRE
La colgabamos los veranos.

HIJA
Pap4 tenia una guitarra, y cantdbamos.

MADRE
Afinabas muy bien. Por eso te apuntamos a la coral infantil.

HIJA
Cantabamos a dos voces

MADRE
Nos lo pasdbamos bien.

HIJA
Me queriais mucho

MADRE
Te queriamos infinitamente, Amparo.

(Pausa)

HIJA
Habria estado bien, jno?

MADRE
Si.

HIJA
Vaya mierda.
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