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PERSONEN:

Eine Frau, Esperanza, 62 Jahre alt (Mutter)
Eine Frau, Amparo, 32 Jahre alt (Tochter)
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TOCHTER

Mama. Ich weil} nicht, ob du mich hdren kannst. Das kann mir keiner hier sagen. Sie haben gesagt,
ich soll mit dir reden, dir was erzdhlen, von dir und von mir, Sachen aus unserem Leben ... als ob
das so einfach wire! Ich weil3 nicht, was ich dir erzdhlen soll, Mama. Da gibt es so Vieles, diese
Jahre mit dir, das alles war ... Wenn ich die Augen zumache, kommen mir so viele Erinnerungen, da
weil} ich gar nicht, wo ich anfangen soll.

MUTTER
(singt) Happy birthday to you, happy birthday to you, da-has wiinsche ich di-hir ...

TOCHTER
Gibst du mir das Rezept von deinen Cannelloni?

MUTTER
Auf keinen Fall, das ist mein Berufsgeheimnis.

TOCHTER
Ich muss noch ein bisschen schlafen, bevor ich wieder in die Agentur gehe. Kannst du mich in einer
halben Stunde wecken?

MUTTER
Ich habe einen Roman aus der Biicherei ausgeliehen, der wird dir gefallen.

TOCHTER
Morgen kann ich nicht zum Essen kommen, ich hab zu viel zu tun.

MUTTER
Dann bringe ich dir was in er Tupperdose vorbei.

TOCHTER
Ich habe zwei Theaterkarten, magst du mitkommen? Wird bestimmt lustig.

MUTTER
Hilfst du mir mal, die Bettlaken zusammenzulegen?

TOCHTER
Mama, deine Cannelloni sind die besten, die ich je gegessen habe. Willst du mir wirklich nicht das
Rezept geben?

MUTTER
Du siehst toll aus. Das Kleid macht eine Superfigur ... warte mal, da hingt noch ein Faden.

TOCHTER
Willst nicht einfach hier ibernachten?
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MUTTER
Ich habe die Werbung fiir diesen Atlantis-Thunfisch gesehen. Die ist echt toll: ,,Atlantiiis. Das
Gliick ist hier zu Hause.*

TOCHTER
Natiirlich gehe ich mit, wenn du die Implantate bekommst.

MUTTER
Ich hab dir das Bett gemacht.

TOCHTER
Wo kaufst du eigentlich diesen tollen Sherry?

MUTTER
Bist du bereit fiir das wundervollste Abendessen deines Lebens?

TOCHTER
Ich glaub’s einfach nicht, dass du dich weigerst, mir das Rezept fiir die Cannelloni zu geben.

MUTTER
Das ist mein Geheimnis, und das nehme ich mit ins Grab.

TOCHTER

Mama. Ich weil3 nicht, ob du mich hdren kannst, aber das ist egal. Sie haben gesagt, ich soll dir was
erzéhlen ... also mache ich das einfach, okay? Wir haben so viel miteinander erlebt in dieser kurzen
Zeit ... ich kann mich gar nicht erinnern, wie mein Leben ohne dich war.

MUTTER
Und das erzéhlst du mir erst jetzt?

TOCHTER
Ja.

MUTTER
Jetzt, wo alles langst am Laufen ist.

TOCHTER
Ja.

MUTTER
Ich bin deine Mutter. Hast du so wenig Vertrauen zu mir?

TOCHTER
Jammere nicht rum, Mama.

MUTTER
Ich jammere nicht, ich sage nur, ich versteh nicht, weshalb du ...
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TOCHTER
Deswegen sag ich’s dir jetzt. Ich hab gerade versucht, es dir zu erkldren. Oder willst du lieber
weiter mit mir streiten?

MUTTER
Erzahl weiter.

TOCHTER
Wie gesagt: der Antrag ist gestellt, und wie es aussieht, sind im Prinzip alle Voraussetzungen erfiillt.
Ich versuche dir nur klarzumachen, dass ich dich dabei an meiner Seite haben mdochte. Bist du das?

MUTTER
Bist du zu hundert Prozent sicher, dass du das machen willst?

TOCHTER
Hundert Prozent.

MUTTER
Allein?

TOCHTER
Nicht allein, ich sag doch, ich will dich an meiner Seite.

MUTTER
Ich meine ... ohne Vater?

TOCHTER
Wieso denn? Ich hatte einen Vater, aber ernsthaft: Mir wire es lieber gewesen, ich hitte keinen
gehabt.

MUTTER
Ach Kind ...

TOCHTER
Mama, mit einer Oma wie dir braucht das Kind keinen Vater.

MUTTER
Bist du wirklich sicher? Meinst du nicht, du solltest lieber noch etwas warten, bis jemand da ist, mit
dem du ... naja, um eine Familie zu griinden?

TOCHTER
In manchen Dingen bist du so modern, Mama, und in anderen total hinterm Mond.

MUTTER
Ich sage das nur um deinetwillen, Amparo. Du hast vor, ein Kind zu adoptieren, Kinder brauchen
ein verlassliches Umfeld.
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TOCHTER

Mach dir dariiber keinen Kopf. Das Kind bekommt eine Mutter, die es liebt und beschiitzt. Und es
bekommt eine GroBmutter, die es lieben und total verpappeln wird. Es kriegt ein rotes Fahrrad mit
blauem Lenker und Sonntagsausfliige aufs Land, und wir werden am Tiirrahmen markieren, wie
grof} es schon ist, mit Datum und allem. Zu Weihnachten steht ein gerahmtes Foto unter dem
Tannenbaum. Und es kriegt Liebe, ganz viel Liebe. Es wird alles haben, was die Kinder aus meiner
Klasse auch hatten.

MUTTER
Magst du dariiber reden?

TOCHTER
Nein.

MUTTER
Reden hilft manchmal. Wir beide haben noch nie wirklich liber das Thema gesprochen.

TOCHTER

Mama, ich hatte eine beschissene Kindheit. Natiirlich hétte ich gerne Hochglanzerinnerungen wie
aus dem Bilderbuch. Ja klar. Und, habe ich die? Ah, nein. Im Gegenteil. Wenn ich an meine
Kindheit denke, kriege ich extrem schlechte Laune. Ich mdchte um mich schlagen und gegen die
Wand treten, weil ich nicht verstehe, warum das Leben so ein Arschloch sein kann, so ungerecht
und so verdammt grausam. Also — nein, dieses Gesprach mochte ich lieber nicht fiihren. Bleibt nur
noch die Frage: Bist du dabei? Willst du die Gromutter meines Kindes sein? Ich weiB, ich kann
das ohne Kindsvater schaffen, aber ich weil3 nicht, ob ich es ohne dich hinkriege.

MUTTER
Ich mache mir Sorgen um dich, Amparo. So wie jede Mutter das tun wiirde. Ein Kind zu adoptieren
ist keine einfache Sache.

TOCHTER
Nichts ist einfach.

MUTTER
Ich wusste gar nicht, dass du so gerne Mutter werden willst.

TOCHTER
Wir haben ja auch nie dariiber gesprochen.

MUTTER
Stimmt. Wir miissen mehr miteinander reden. Ich weil} nicht, wie oft ich dir das noch sagen soll.

TOCHTER
Und ich weil3 nicht, wie oft ich dir noch sagen soll, dass mir das schwer fallt. Was kann ich dafiir.

MUTTER
Ja, Kind, ich weil3. Aber wir sollten wenigstens dariiber reden, wie wir das alles organisatorisch
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bewaltigen konnen.

TOCHTER
Du hast mir noch gar nicht gesagt, ob du liberhaupt Gromutter werden willst!

MUTTER
Natiirlich will ich GroBmutter werden! Wie kannst du das in Frage stellen?

TOCHTER
Warum sagst du das nicht gleich?

MUTTER
Du hast mich véllig tiberrumpelt. Weilit du schon, wann es so weit ist?

TOCHTER
Nein, ich stehe auf der Warteliste. Und zwar seit drei Jahren, auf den Tag genau.

TOCHTER
Drei Jahre! Meine Giite, du ldsst dir wirklich Zeit, ehe du dich mir anvertraust, findest du nicht?

TOCHTER
Jetzt fang nicht schon wieder an.

MUTTER
Wenn ich das richtig verstehe, war das also schon im Gang, als wir zwei ...?!

TOCHTER
Ja.

MUTTER
Hast du dir mal iiberlegt, wie du dem Kind das beibringen willst... das mit uns beiden?

TOCHTER
Das muss es nicht wissen. Das Kind hat mit seiner eigenen Geschichte genug zu tun.

MUTTER
Aber Kinder fragen immer so viel, Amparo. Und alles, was es dich nicht fragt, wird es von mir
wissen wollen. Was soll ich ihm dann sagen?

TOCHTER
Sag ihm ... ach was weif ich. Dartiber kann ich mir jetzt noch keine Gedanken machen.

MUTTER
Weillt du, wie alt das Kind sein wird?

TOCHTER
Auf jeden Fall unter sechs. Vielleicht vier oder fiinf. Das steht noch nicht fest.
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MUTTER
Also kein Kleinkind mehr. Da wird es bald anfangen, Fragen zu stellen. Was wirst du ihm erzihlen?

TOCHTER
Dass ich ein gliickliches Kind war, dass ihr mich sehr lieb hattet, Papa und du, und fertig.

MUTTER
Das reicht nicht, du musst es ein bisschen ausschmiicken.

TOCHTER
Ich versteh dich nicht, Mama. Du bist diejenige, die alles immer direkt ansprechen will, und sollen
wir uns flir meinen Sohn oder meine Tochter eine Liigengeschichte ausdenken?

MUTTER
Das ist ganz was anderes. Man muss sein Kind vor den Dingen bewahren, solange es geht.

TOCHTER
Indem man es anliigt?

MUTTER
Wenn es sein muss, ja. Und weillt du was? Vielleicht wére es auch gut fiir dich, wenn du dir so eine
Geschichte ausdenkst.

TOCHTER
Ich find’s albern.

MUTTER
Kann schon sein, aber wenn der Gedanke an deine Kindheit dich so ungliicklich macht, warum
solltest du dir nicht eine Geschichte ausdenken, mit der du dich besser fiihlst?

TOCHTER
Weil das eine Liige wire. Man kann die Vergangenheit nicht dndern, auch wenn man es sich noch so
sehr wiinscht.

MUTTER
Die Heiligen Drei Konige sind auch eine Liige. Na und? Ein bisschen Fantasie hat noch keinem
geschadet.

TOCHTER
Ach nein? Es gibt Kinder, die sind total traumatisiert, nur wegen dieser Drei Konige.

MUTTER
Ach egal, lass uns einfach eine schone Geschichte fiir meinen Enkel oder meine Enkelin erfinden,
ja?

TOCHTER
Mann, bist du storrisch. Aber meinetwegen, mal sehen.
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MUTTER
Lass es uns jetzt machen.

TOCHTER
Jetzt?

MUTTER
Warum nicht jetzt? Wir haben eh nichts zu tun.

TOCHTER
Mama. Nerv mich nicht.

MUTTER
Ich denke, das ist dein Job?! Du machst sowas doch jeden Tag in deiner Agentur, da denkst du dir
andauernd Geschichten aus.

TOCHTER
Das ist was anderes.

MUTTER
Wieso ist das was anderes? Komm, lass uns das machen, nur zum Spal3. Das wird bestimmt lustig.

TOCHTER
Das glaube ich nicht.

MUTTER

Also, ich fange an: Dein Vater und ich, wir wollten immer eine Tochter haben. Ich konnte ewig
nicht schwanger werden, aber eines Tages hat es geklappt. Du warst unser absolutes Wunschkind.
Als du zur Welt kamst, waren wir tibergliicklich. Was meinst du, ist das ein guter Anfang?

TOCHTER
Geht so.

MUTTER
Soll ich weitermachen?

(Die Tochter macht eine Geste, um zu sagen ,, Mach, was du willst*.)

MUTTER
Wir haben dich Amparo genannt, nach deiner GroBmutter, der Mutter deines Vaters. Sie war sehr
gliicklich, als du zur Welt kamst, weil du ndmlich ihr erstes Enkelkind warst.

TOCHTER
Sehr gliicklich.

MUTTER
Ja, sehr gliicklich. Ubergliicklich. Du warst ein sehr kluges Midchen und hattest eine schnelle
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Auffassungsgabe. Du warst ein freundliches, frohliches Kind.

TOCHTER
Ich habe viel gelacht, oder?

MUTTER
Sehr viel. Du warst wie ein klimperndes Glockenspiel. Und du hast uns zum Lachen gebracht.
Jeden Sonntag ...

TOCHTER
Sonntags sind wir immer raus aufs Land gefahren.

MUTTER
Das hast du geliebt. Und du durftest jedes Mal eine Freundin mitnehmen. Du hattest viele
Freundinnen. Du warst sehr beliebt in der Schule.

TOCHTER
Und ich hatte ein Fahrrad.

MUTTER
Ja, ein ... rotes, oder?
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