Madre®

de
Marta Barceld

traduccion de
Pino Tierno

(fragmento en italiano)

www.contextoteatral.es



http://www.contextoteatral.es

ct

Madre® / Marta Barceld

MADRE

Luciana, figlia mia. Non so se puoi sentirmi. Qui non sanno rispondermi. Mi dicono di parlarti. Mi
dicono di raccontarti qualcosa. Di parlarti di te, di me, della nostra vita. E 10 non so cosa raccontarti.
Abbiamo vissuto cosi tante cose in cosi poco tempo! La vita ci ¢ cambiata cosi tanto, in questi anni,
che non so neanche da dove cominciare.

FIGLIA
Mi dai la ricetta dei cannelloni?

MADRE
Non se ne parla neanche! Segreto professionale.

FIGLIA
Vorrei riposarmi un po’ prima di tornare in agenzia. Mi chiami tra mezz’ora?

MADRE
Ho preso un libro in biblioteca che ti piacera molto.

FIGLIA
Domani non vengo a cena, lavoro fino a tardi.

MADRE
Tranquilla, ti porto la cena in una vaschetta. Ti faccio le melanzane alla parmigiana.

FIGLIA
Ho comprato due biglietti per il teatro, vieni con me? E’ una cosa divertente.

MADRE
Mi aiuti a piegare le lenzuola?

FIGLIA
Mamma, sono i cannelloni piu buoni che ho mai mangiato in vita mia. Perché non vuoi darmi la
ricetta?

MADRE
Sei bellissima. Questo vestito nuovo ti sta d’ incanto...aspetta, ¢’¢ un filo che pende.

FIGLIA
Non mi sento bene. Resto a dormire qui, se non ti dispiace.

MADRE
Ho visto la pubblicita del tonno Atlantide. Che bella! “Atlantideeeee, la felicita ¢ a casa”. Era
perfetta.
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FIGLIA
Certo che ti accompagno a fare I’impianto al dente.

MADRE
Ti ho rifatto il letto.

FIGLIA
Sei pronta per la cena piu incredibile della tua vita?

MADRE
(Cantando) Tanti auguri a teeeee, tanti auguri a teeeee, tanti auguri figlia miaaaa...

FIGLIA
Dove lo compri, questo Marsala?

MADRE
Figlia mia, ho paura quando vai in moto.

FIGLIA
Non ci posso credere che non vuoi darmi la ricetta dei cannelloni!

MADRE

Luciana, figlia. Voglio credere che mi senti. Voglio credere che da qualche parte, nel tuo cervello,
elabori la mia voce, senti cio che dico, e mi perdoni se non riesco a esprimermi meglio. Non ci
riesco. Mi dicono di parlarti, come se fosse facile. Mi dicono di parlarti, di raccontarti qualcosa, € io
non so da dove cominciare. E me lo dici adesso?

FIGLIA
Si.

MADRE
Ora che la cosa ¢ gia avviata.

FIGLIA
Si.

MADRE
Sono tua madre. Hai cosi poca fiducia in me, dopo tutto questo tempo?

FIGLIA
Mamma, non ti lamentare.

MADRE
Non mi sto lamentando, dico solo che non capisco perché non me I’hai...[detto prima].

FIGLIA
(Interrompendola) Te lo sto dicendo ora. Vuoi che finisca di dirtelo o continuiamo a discutere?
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MADRE
Finisci.

FIGLIA
Questo ¢ quanto. La pratica ¢ avviata, e a sentir loro non manca niente. E quello che sto cercando di
dirti ¢ che avro bisogno di te al mio fianco, se te la senti.

MADRE
Sei sicura di volerlo fare?

FIGLIA
Sono sicura.

MADRE
Ma da sola?

FIGLIA
No, non da sola, ti ho appena detto che avro bisogno di te.

MADRE
Voglio dire...senza padre?

FIGLIA
E allora? Io ce I’ho avuto, un padre, e sinceramente avrei preferito non avercelo.

MADRE
Tesoro...

FIGLIA
Mamma, con una nonna come te, non le servira un padre.

MADRE
Ne sei certa? Non credi sarebbe meglio aspettare un po’ e trovare qualcuno con cui formare una
famiglia?

FIGLIA
Come puoi essere cosi moderna per alcune cose e cosi antiquata per altre?

MADRE
Lo dico per te.

FIGLIA
Ci ho provato, lo sai, ma non ha funzionato. Pazienza.

MADRE
Luciana, qui stiamo parlando di adottare un bambino. Piu stabile ¢ il contesto che puoi offrirgli,
meglio sara per lui.
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FIGLIA

Non devi preoccuparti di questo. Il bambino avra una madre che 1’amera e lo proteggera. Avra una
nonna che I’amera e lo viziera. Avra una bicicletta col campanello blu, fara passeggiate in
campagna la domenica e avra i segnetti dell’altezza disegnati sul muro con la data. Avra una foto
incorniciata sotto 1’albero di Natale. Avra amore, tanto amore. Avra tutto quello che avevano le mie
compagne di scuola.

MADRE
Ti va di parlarne?

FIGLIA
Della mia infanzia? No.

MADRE
Parlare fa bene, e io e te non ne abbiamo mai parlato.

FIGLIA

Mamma, ho avuto un’infanzia di merda. Se mi piacerebbe avere bei ricordi, tipo letterine di Natale
o cose simili? Certo che si. Se ne ho? No, nessuno. Il solo pensiero della mia infanzia mi mette di
cattivo umore e mi fa venir voglia di prendere a calci e pugni il muro, perché non riesco proprio a
spiegarmi come possa essere cosi schifosa, la vita, e cosi ingiusta, e cosi crudele. E quindi no, non
avremo nessuna conversazione sulla mia infanzia. Ora sul tavolo c¢’¢ solo una domanda, che ¢: sei
con me o0 no? Vuoi essere la nonna del bambino che sta per arrivare o no? Perché io sono sicura di
farcela senza un padre, ma non sono sicura di farcela senza di te.

MADRE
To mi preoccupo per te, Luciana. E questo che fanno le madri. Adottare un bambino ¢ complicato.

FIGLIA
Non c’¢ niente di facile.

MADRE
Non mi hai mai detto che volevi essere madre.

FIGLIA
Non ne abbiamo mai parlato.

MADRE
Certo che no. Non so pitu come dirtelo che dovremmo parlare di piu.

FIGLIA
E 10 non so piu come dirti che non ¢ facile, per me. Che ci devo fare?

MADRE
Lo so, tesoro. Ma almeno dovremmo discutere su come organizzarci.
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FIGLIA
Ma se non mi hai ancora detto se vuoi essere nonna o no!

MADRE
Ma certo che voglio esser nonna. Come puoi dubitarne?

FIGLIA
E che ti costava dirlo subito?

MADRE
E che mi hai lasciato senza parole. Sai quando arrivera?

FIGLIA
No, sono in lista d’attesa. Con oggi sono quattro anni.

MADRE
Quattro anni! Non ti sembra di aspettare un po’ troppo prima dirmi le cose?

FIGLIA
Non ricominciare.

MADRE
Questo significa che quando ci siamo...eri gia...

FIGLIA
Si.

MADRE
Hai pensato a cosa dirai al bambino? Su di te, intendo.

FIGLIA
Non deve saperlo per forza. Avra gia abbastanza a cui pensare con la sua, di storia.

MADRE
I bambini fanno sempre domande, Luciana. E se non le fara a te, le fara a me. E io che gli dico?

FIGLIA
Digli che...che ne so. Ora non ho la testa per questo.

MADRE
Quanti anni avra?

FIGLIA
Meno di sei. Quattro, o cinque, ancora non lo so.

MADRE
Quindi ¢ grandino. Iniziera presto a fare domande. Che gli dirai?
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FIGLIA
Che da piccola ero molto felice. Che tu e papa mi amavate tanto. E basta.

MADRE
Non ¢ sufficiente. Dovrai fare meglio di cosi.

FIGLIA
Mamma, proprio non ti capisco. Sei sempre la prima a dire le cose come stanno e ora vuoi
inventarti una storia per mio figlio. O figlia.

MADRE
E diverso. I bambini vanno protetti, finché & possibile.

FIGLIA
Mentendogli?

MADRE
Si, se necessario. E ti diro di piu, se ti inventi una storia forse le cose andranno anche meglio.

FIGLIA
Mi sembra una scemenza.

MADRE
Forse lo ¢, ma se ripensare alla tua infanzia ti rende infelice, perché non inventare una storia
migliore?

FIGLIA
Perché ¢ una menzogna. Per quanto lo desideri, il passato non si pud cambiare.

MADRE
Hai ragione, ma ad ogni modo la storia che racconterai a mio nipote — o a mia nipote — dovremo
elaborarla un po’ meglio.

FIGLIA
Lo faremo.

MADRE
Perché non ora?

FIGLIA
Ora?

MADRE
E un momento come un altro. E non abbiamo niente di meglio da fare.

FIGLIA
Che palle, mamma.
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MADRE
Ma se ¢ il tuo lavoro! E quello che fai tutti i giorni in agenzia, inventare storie.

FIGLIA
Non ¢ la stessa cosa.

MADRE

E perché non dovrebbe esserlo? E come fosse un gioco. Inizio io. Io e tuo padre abbiamo sempre
sognato di avere una bambina. Ci ¢ voluto un bel po’ prima che rimanessi incinta, ma alla fine ci
sono riuscita. Questo ha fatto di te una bambina molto desiderata. La tua nascita ci ha fatto toccare
il cielo con un dito. Credi sia un buon inizio?

FIGLIA
Pit 0 meno.

MADRE
Continuo?

www.contextoteatral.es / 8


http://www.contextoteatral.es

