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FIICA

Mama. Nu stiu daci ma auzi. Cei de-aici habar n-au ce sa-mi zici. Imi spun si-ti vorbesc, si-ti
povestesc diverse lucruri despre tine, despre mine, despre viata noastra... de parc-ar fi asa usor! Nu
stiu ce sd-ti povestesc, mama. Sunt atatea lucruri; anii dstia cu tine au fost... Inchid ochii si-mi vin
atatea amintiri in minte, cd nu stiu de unde sa incep.

MAMA
(Cantand) Multi ani traiascd, multi ani traiasca, iti doresc, fiica mea...

FIICA
Imi dai reteta de cannelloni?

MAMA
In niciun caz, secret profesional.

FIICA
Trebuie s dorm putin, nainte de a ma intoarce la agentie. Ma poti trezi intr-o jumatate de ora?

MAMA
Am scos un roman din biblioteca; cred c-o sa-ti placa mult.

FIICA
Maine nu vin la masa, am mult de lucru.

MAMA
O sa-ti aduc mancarea intr-un sufertas.

FIICA
Am doua bilete la teatru, vii cu mine? E o comedie.

MAMA
Ma ajuti sa impaturesc cearsafurile astea?

FIICA
Mama, sunt cei mai buni cannelloni mancati vreodata. Chiar nu vrei sa-mi dai reteta?

MAMA
Esti frumoasa foc. Rochia asta noua iti scoate in evidenta grozav talia... stai asa, ca-ti atarna un fir.

FIICA
De ce nu dormi la mine, la noapte?

MAMA
Am vizut reclama pentru tonul Atlantis. Imi place la nebunie! ,, Atlantiiiis, fericirea e la tine
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acasa .

FIICA
Sigur ca vin cu tine sd-ti faci implanturile dentare.

MAMA
Ti-am pregatit patul.

FIICA
De unde cumperi vinul asta de Xeres?

MAMA
Esti gata pentru cea mai incredibila cind din viata ta?

FIICA

Nu-mi vine sa cred ca nu-mi dai reteta de cannelloni.

MAMA
E secretul meu si-1 iau cu mine in mormant.

FIICA
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Mama. Nu stiu daca ma auzi, dar ma rog... Cei de-aici Imi zic sa-ti vorbesc, sa-ti povestesc in
continuare... si-asa o sa fac, OK? Am trait atatea... In asa scurt timp... ca nici nu mai stiu cum era

viata mea Tnainte.

MAMA
Si-acum mi-o spui?

FIICA
Da.

MAMA
Acum, ca esti In plin proces.

FIICA
Da.

MAMA
Sunt mama ta. Chiar asa putind incredere ai in mine?

FIICA
Nu te plange, mama.
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MAMA
Nu ma plang, zic doar cd nu inteleg de ce nu mi-ai...

FIICA
Iti zic acum. Tocmai ti-am explicat sau vrei sa ne certam?

MAMA
Hai, spune.

FIICA
Pai asta, s-a creat dosarul si din cate se pare, nu va mai dura mult. Iar eu Incerc sa-ti spun ca te
vreau alaturi de mine, daca vrei si tu, fireste.

MAMA
Esti sigurd ca vrei s-o faci?

FIICA
Da.

MAMA
Singura?

FIICA
Nu singurd; ti-am zis c-0 sd am nevoie de tine.

MAMA
Vreau sa zic... fara tata?

FIICA
Care-i treaba? Eu am avut un tata si, sincer, ar fi fost mai bine fara.

MAMA
Fata mea...

FIICA
Mama, cu o bunica ca tine, nu va avea nevoie de tata.

MAMA
Esti sigurd? Nu crezi c-ar fi mai bine sa astepti un pic si sd gésesti pe cineva cu care... ma rog, sa
intemeiezi o familie?

FIICA
Pe de-o parte esti asa de moderna, dar pe de alta, asa de invechita...

MAMA
Ma gandesc la tine, Amparo. Vorbesti despre adoptarea unui copil. Cu cat e mai stabil mediul pe
care i-1 oferi, cu atat e mai bine pentru el.
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FIICA

Asta sa fie ultima ta grija. Copilul asta va avea o mama care-1 va iubi si-I va ingriji. Si o bunica
care-1 va iubi si rasfata. Si o bicicleta rosie cu maner albastru si excursii duminica si tocul usii
insemnat: cat a crescut, cu data cu tot. Si o poza Inramata cu el, langa pomul de Craciun. Va avea
dragoste, multa dragoste. Va avea tot ce aveau prietenele mele de la scoala.

MAMA
Vrei sa vorbim despre asta?

FIICA
Nu.

MAMA
Ne face bine sd vorbim, iar noi doud nu prea vorbit despre asta.

FIICA

Mama, am avut o copilarie de cacat. Ce vrei sa auzi? Ca mi-ar placea sa am amintiri frumoase,
asemenea celor din ilustratele de Craciun? Da, sigur. Le am? Nu, dimpotriva. Doar cdnd ma
gandesc la copildria mea, ma si enervez. Si-mi vine sa dau cu pumnii si picioarele in pereti, fiindca
nu pricep cum de poate fi atat de oribila viata, asa de nedreapta si cruda! Asa ca nu, n-o sd vorbim
despre asta. Acum e vorba de un singur lucru: esti sau nu cu mine in treaba asta? Vrei sa fii bunica
copilului dsta sau nu? Fiindca eu sunt sigura cd pot s-o fac fara un tata, dar nu-s asa de sigura ca pot
s-o fac fara tine.

MAMA
Ma ingrijorezi, Amparo. Asa sunt mamele, 1si fac griji. E complicat sa adopti un copil.

FIICA
Nimic nu-1 usor.

MAMA
Nu mi-ai zis niciodata ca vrei sa fii mama.

FIICA
N-am vorbit deloc despre asta.

MAMA
E adevarat. Si-ti tot repet ca trebuie sa vorbim mai mult, noi doua.

FIICA
Iar eu iti tot repet ca mi-e greu; ce vrei sa fac?

MAMA
Stiu, fata mea. Dar ar trebui macar sd vorbim despre felul in care ne vom organiza.

FIICA
Da’ incd nu mi-ai raspuns daca vrei sa fii bunica sau nu!
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MAMA
Sigur ca vreau! Te mai indoiesti?

FIICA
Ti-era asa de greu s-o spui de la inceput?

MAMA
M-ai lasat cu gura cascatd! Si stii cdnd va veni?

FIICA
Nu. Sunt pe lista de asteptare. Azi se Implinesc trei ani.

MAMA
Trei ani! Nu crezi c-ai asteptat destul ca sd-mi spui si mie?

FIICA
Hai sa nu incepem iar.

MAMA
Deci cand noi doua... erai deja pe lista?

FIICA
Da.

MAMA
Si te-ai gandit ce-o sd-i zici copilului despre noi?

FIICA
N-are de ce sa stie. Ce poveste are el... cred ca-i ajunge...

MAMA
Copiii pun mereu intrebari, Amparo. Si daca n-o sa ti le puna tie, mi le va pune mie. Si ce-o sa-i
zic?

FIICA
Spune-i ca... habar n-am. Nu vreau sa ma gandesc la asta acum.

MAMA
Cati ani o fi avand?

FIICA
Sub sase. Patru, cinci. Nu stiu Inca.

MAMA
Pai nu-i chiar asa de mic. In curand o sd puna intrebari. Ce-o sa-i zici?
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FIICA
C-am fost foarte fericita cidnd eram mica. Ca tu si tata ma iubeati enorm. At

(c) Luminita Voina-Raut, 11 mai 2021.
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