Tocon

de
Marc Garcia Coté

traduccion de Loredana Volpe

(fragmento en castellano)

www.contextoteatral.es


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Tocodn / Marc Garcia Coté

...des enfants troublés qui jouent
avec les morts comme avec des mots
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MARCEL

hace frio y no llueve, la luna rabiosa de este espectaculo, las palabras que salen de mi boca, los 0jos
abiertos grandes para ver grande, hoy, el viento azota los arboles, las ramas azotan al viento, solo
para deciros lo que ocurre de cerca, las hojas caen y el suelo se cubre por completo, la nueva casa,
mi casa, este verde que me subleva, tengo sed, tengo noche, ;quién ha matado a mi caballo?, mi
caballo, mi caballo como un perro, era poco mas o menos mi perro, un caballo-lobo, un gran perro
misterioso, fiel como la noche después del dia, las brasas del creptsculo, pronto la tierra sera cielo,
y a veces tenemos que resignarnos, sumergirnos, con gusto, sumergirnos en el vacio, en la tierra y
en el barro, mis nervios serdn las raices de los arboles que creceran en este pequeio rectangulo de
tierra vacio, plantadme, me hacen crecer, mi historia hace crecer una nueva vida, como tierra negra,
como si fuera trufa, me lleno, me sacio de vosotros, y de todos los cuerpos que un dia vivieron en
esta estrofa de tierra, mis palabras dormiran y nadie podra despertarlas sin limpiarme este polvo que
sera un dia mi abrigo, mi sabana oscura, he venido, me duele el brazo, y sangre por todas partes,
gotea siempre, pero menos, no tanta como para llenar esta palangana, mi sangre es suave, y para los
otros siempre tengo fiebre, en el recipiente de mi madre ya tenia una especie de fiebre, y siempre es
amarga, tan amarga como la muerte de un caballo, mi caballo, mi caballo, que quiero mas que
ninguna otra cosa en la vida, este caballo no es un perro, era mi voz cuando no la tenia, y nunca me
hubiera arrancado la lengua, porque no soy nada mas que eso, mis palabras, lo soy, hoy, y los dias y
las noches que las habitan, hablo y vivo, toco, escucho, miro si hablo, sin mis palabras solo soy el
sol de Andalucia, me paralizo, tengo un hambre terrible, hambre que hasta podria arrancarme asi el
estomago, esta cosa aqui, querria atarme el vientre con los cordones de los zapatos, o el pafiuelo de
mi cuello, todo habria sido mucho mejor si no hubiese tenido esta hambre, ;sabéis cuan dura es la
muerte de las palabras?, ;y la muerte de un caballo?, yo jugaba con las palabras, cada vez menos
porque los cabellos caen y las palabras también, sin mis palabras el silencio es imposible, ya no es
silencio, escuchas esta lluvia de palabras, los bosques y la noche, las noches y el bosque, y si no hay
silencio no hay nada, el caballo estaba alli, e incluso hoy, tiene el alma de un piel roja con su filo de
hierro en la boca, nos saca la lengua, mis dientes eran los suyos, mi aliento de caballo, este caballo,
cuando lo toco, este caballo que he tocado se me va, me mira con sus lunas, y me veo en el interior,
es como si, como si hubiera subido alla, lunas que cambian de ciclo, si clarea o no, ya no se mueve,
canta sangre, un caballo sobre sangre, la sangre del caballo, la bestia, pobre bestia, una pobre
mancha en la sangre, el plumaje, la cabellera de mi caballo, la crin de mi perro, una llaga abierta,
caliente, se escapa una vaharada de perro que tiembla, el exterior de un cuerpo escarlata, esta
ventana hacia abajo, he mirado las flores, los claveles que anticipaban el caballo sobre rojo, y
entonces lo vi, que sollozaba un poco todavia, Nieve, asi lo llamaba, porque no la habia visto nunca,
no cae a menudo, aqui, en mi memoria, una vez, puede ser hace mucho tiempo, la vi, la nieve,
delicada nieve, y le he hablado, le he dicho todo ir4 bien, no te preocupes, mirame, no cierres los
0jos, estoy aqui, sobre todo no cierres los ojos, aférrate a las palabras, como siempre nada cambia y
he visto que su fuego ya no estaba alli, estaba seco, vacio de todo y ajeno, con el hedor de las
alcantarillas de los angeles, y si cierro los ojos todo sigue aqui de todas formas, querria, muchisimo,
dejar salir este frio, ti que me acompafiabas, que me llevabas, Nieve dentro de mi, que agitabas las
bridas por mi, copos que me cubren, mil y un diamantes, perlas o botellas en el desierto un dia de
sol, nieve que toca el mar de dunas, arena que recibe la nieve, nieve muerta parda podrida, y me han
dicho, fuiste ti quien lo matd, osaron, con tus manos, tu arma, y yo no lo he hecho, yo no habria
podido nunca tocar a mi caballo, lo entrenaba desde que era pequefio para irme lejos, pero atn tenia
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demasiado miedo, habia de ser mi guia, es cierto, a veces pasa, toco las flores, porque hay muchas
flores, aqui, pero todas parecidas, resistentes a las lluvias, las flores de mi jardin, las flores del
pueblo, las flores que trepan por las paredes, las flores sorprenden y yo no puedo ni tan siquiera
mirarlas, si miro las flores muero, no puedo ir a la prision, porque destrozaria todos los jardines de
la prision, alli estan, para aliviar, dicen, la vida de los prisioneros, me parece haber leido, solo hay
jardines en las prisiones, jardines y mas jardines, los asesinos, los ladrones, la pobre gente, a mi
deberian encerrarme dos veces, en prision, primero, porque dicen que he matado a mi caballo,
extra-ordi-naria-men-te falso, segundo, porque podria destrozar los jardines en un abrir y cerrar de
ojos, estan llenas de flores, las prisiones, porque calman los ojos de la gente joven, pero no he
matado a mi caballo, los hombres no conocen el rumor de las palabras, una palabra es una abeja que
pica, que mata al alma sensible, la alergia que mata al chico pequefio que osa ir al bosque, justo al
lado, solo un instante y el suelo lo devora, la tormenta dentro de su cuerpo pequefio, imaginalo, la
tormenta dentro de tu vientre y de tus entrafas, de una espina de abeja, pero no me encerraran
nunca en prisioén porque estan las flores, la plaga de flores que te ahoga, que te rompe los huesos,
tus huesos rotos por los colores de las flores, estas flores de vida, abiertas como bocas, los mil
alientos de las flores, que penetran en mi nariz, desbrozan, buscan, hurgan y miran dentro de mi
fuero interno, y descubren que un dia yo habia amado a las flores, con locura las habia amado
cuando tiempo atras todo era distinto, los pétalos y las alas de las mariposas, todo era menos rigido,
tierno y dia, cuando amé las flores, tener a los tuyos cerca, si osas quedarte mucho tiempo el barro
te devora y los lazos son infranqueables, tu madre, tus hermanos y nuestros relojes, mecanismos
perfectos, habia creido, poco a poco, mientras avanzas, a su lado, uno se hace hermoso, pero mas
tarde entendi que era otra cosa, no es eso, todo lo contrario cuando estas solo, que te vuelves
simplemente hermoso, lo que te afea son los otros, los tuyos, la sangre y los lazos, no puedes huir,
incluso hasta en el pais de las islas, bien lejos, no puedes huir, la soledad ha de serlo todo, lo cosa
santa, y la verdad ser revela entonces, e invertimos las leyes de lo que es bello, y dices solamente lo
que es verdad, aunque tire el zapato, delante vuestro y vuestros nervios, vuestras terminaciones
nerviosas, vuestras llagas, me arranco la proa, no sabéis lo que es una lagrima en mi, es una bomba,
una bala, arrancadmela, el camino de mi lagrima, densa sal que se encamina hacia la ventana
cerrada, que no puede salir, enloquece de rabia de no poder irse, caer, explotar un dia contra la
baldosa, romperla, hay el agua que entra y el agua que sale, nuestro pueblo ha sido engullido por el
agua, un dia, y ya no hay estaciones, yo era muy pequefio pero me acuerdo como si fuera aquella
mafiana, la lluvia debid ocupar el lugar del dia y la noche, nuestra casa era fuerte, mi abuelo habia
puesto las piedras, piedras rojas y tiernas que solo encontraba ocho dias después de abrir la tierra,
buenas piedras, sangre de bisonte que se hace piedra para nosotros, porque del bisonte se aprovecha
todo, me decia, y las ponia en circulo, siempre en circulo y por eso nuestra casa es de esta especie
de piel, era grande y fuerte, en sus brazos tenia serpientes en lugar de venas, y fue de las pocas
casas que no sucumbid a los embates del agua, mi abuelo paterno habia estado con los amerindios,
estuvo unos afos, ayudandolos contra los ingleses, y aprendié sus historias y sus canciones, estas
pieles son las pieles del abuelo, mi abuela paterna me dijo un dia, me dijo, ¢l hubiera querido que
las tuvieses ti, me quedan preciosas estas pieles, a mi, ;no es asi?, me hacen sentir hombre del peso
que aguanto y tengo menos frio, pero cuando las tormentas alin no las tenia, porque las guardaba
como un tesoro, el abuelo, el calor de la justicia, decia, durante unas horas el pueblo era un barco en
mar abierto, se movia asi, y queria saltar las olas y las mil y una dunas astilladas de mar que lo
agujereaban, mi padre era otra cosa, amarillento, delgado, por los pezones y las enfermedades de mi
madre, y mi padre se esmeraba por curarla mientras se los mamaba para succionar el veneno de la
enfermedad y extraerlo, mi abuelo corria para cobijarnos y corria de la manera que lo hacia siempre
para salvar a las gallinas de la gardufia, sobre todo antes que la boca no les arranque la cabeza y la
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sangre no mane del todo, ;por qué una cabeza sin cuerpo?, es un poema sin primer verso, el primer
verso de todos, el nacimiento del poema, decapitado, puerta abierta a la infeccion y fin del poema,
el caliz de flor sin tallo, el sistema nervioso del poema, este pueblo con los hombres y mujeres de
barro, sin rostro, sin ropa, solo cuerpos de barro, en la boca, barro, también, por el agua, y yo les
gritaba, el agua es vida, el agua es vida, antes de toda el agua, solo un poco antes, el olor de frio
entr6 en el pueblo, y nos busco uno por uno por todos los rincones, reptando, descubriendo todos
los recodos donde nos escondiamos.
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