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El ur-fascismo puede volver todavía con las apariencias más inocentes. Nuestro deber es 
desenmascararlo y apuntar con el índice a cada una de sus formas nuevas, todos los días, en todos 
los rincones del mundo.  
UMBERTO ECO  
Contra el fascismo 

Alzo el puño de mi cólera 
Y hago un voto -Oh camaradas caídos por nuestra libertad- 
De no olvidar nunca  
Vuestro sacrificio anónimo.  
NORMAN BETHUNE  
Fragmento Luna roja (1936) Las heridas  
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Noche, casi día.  
Silenciosa y oscura, LA ANCIANA frota la piedra.  

LA JOVEN  
Señora.  

LA ANCIANA  
¡Ay, muchacha!  

LA JOVEN  
¿Qué hace?  

LA ANCIANA  
¿No lo ves?  

LA JOVEN  
¿Limpiando? ¿A estas horas?  

LA ANCIANA  
Me parece increíble que sigan pasando estas cosas.  

LA JOVEN  
¿Por qué llora?  

LA ANCIANA  
Cuando menos te lo esperas...  

LA JOVEN  
Señora, ¿se encuentra bien?  

LA ANCIANA  
¿No lo estás viendo?  

LA JOVEN  
¿El qué?  

LA ANCIANA  
¡Esto!  

LA JOVEN  
¿El grafiti?  

LA ANCIANA  
La pintada...  
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LA JOVEN  
Levántese, por favor.  

LA ANCIANA  
Tengo que limpiarlo. ¡Déjame!  

LA JOVEN  
Pero, ¿por qué me habla así?  

Silencio.  

LA ANCIANA  
Perdona... Estoy enfadada. Y cuando lo leo...  

LA JOVEN  
¿Quiere que llame a la policía?  

LA ANCIANA  
¿Para qué?  

LA JOVEN  
Para que avisen al servicio de limpieza o yo qué sé.  

LA ANCIANA  
Tenemos que hacerlo nosotros...  

LA JOVEN  
Usted no debería...  

LA ANCIANA  
...los vecinos del barrio.  

LA JOVEN  
No tiene edad para estar aquí arrodillada.  

LA ANCIANA  
¿Hay edad para lidiar con la oscuridad?  

LA JOVEN  
¿Cómo dice?  

LA ANCIANA  
Encontrar la energía y el tiempo. El tiempo para venir hasta aquí y hacer este destrozo. Por qué 
tanto odio...  

LA JOVEN 
Es solo un monumento, señora.  
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LA ANCIANA  
¿Solo un...?  

LA JOVEN  
No se preocupe.  

LA ANCIANA  
No, muchacha.  

LA JOVEN  
Mire, no se vuelva a alterar. Si ya le ha quedado bastante limpio.  

LA ANCIANA  
¿Sabes algo de este memorial?  

LA JOVEN  
Claro... Aquí lo dice. (Leyendo) “A las Brigadas Internacionales 1936-1939. Asociación de Amigos 
de las Brigadas Internacionales. 5 de noviembre de 2017.” Pues eso.  

LA ANCIANA  
¿Pues eso?  

LA JOVEN  
No me vuelva a llorar, señora, por favor.  

LA ANCIANA  
Déjame. Es de rabia. Por esta falta de memoria que tenéis.  

LA JOVEN  
No vale la pena ponerse así.  

LA ANCIANA  
“No vale la pena”. Eso debieron decirles... pero ellos vinieron. A pesar de todo... Vinieron.  

LA JOVEN  
¿Qué dice?  

LA ANCIANA  
Solo dos o tres años más que tú. Y dieron un paso al frente. ¿Sabes cuánto significa esta estrella roja 
de tres puntas? 

LA JOVEN 
Se lo acabo de leer.  

LA ANCIANA  
¿Sabes por qué se ha levantado aquí? El esfuerzo que ha costado...  

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es


Toda la luz del mundo / Gabriel Fuentes

LA JOVEN  
Entiendo que se sienta... pero de todo eso hace ya mucho. Tranquilícese, señora. Eso pasó hace 
mucho, mucho tiempo...  

LA ANCIANA  
No me hagas enfadar más, muchacha.  

LA JOVEN  
Ya no se puede hacer nada. Hay que olvidarlo y mirar al futuro, señora.  

LA ANCIANA  
¿Futuro, dices?  

LA JOVEN  
Le digo... Me parece que será mejor que me vaya.  

LA ANCIANA  
¿Y puedes irte así?  

LA JOVEN  
¿Así, cómo?  

LA ANCIANA  
Sin hacer nada.  

LA JOVEN  
¿Qué quiere que haga? Es muy tarde. Estoy muy cansada. Vengo de trabajar toda la noche. No 
tengo tiempo de pensar...  

LA ANCIANA  
No tienes tiempo...  

LA JOVEN  
Pare ya, por favor. Si sigue rascando de esa forma, se va a quedar sin uñas.  

LA ANCIANA  
No puedo creerlo...  

LA JOVEN  
¿Qué dice?  

LA ANCIANA  
Que hables así, como si no fuese contigo.  

LA JOVEN  
Pues mire...  
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LA ANCIANA  
¿Eres de aquí?  

LA JOVEN  
¿Cómo?  

LA ANCIANA  
¿Del barrio? ¿De Vicálvaro? (LA JOVEN asiente) ¿Sabes realmente lo que pasó aquí? LA JOVEN  
¿Aquí?  

LA ANCIANA  
Bajo esta tierra que pisas. Hace muchos años...  

LA JOVEN  
¿Habla de la guerra?  

LA ANCIANA  
Vicálvaro nunca llegó a ser frente, ni hubo bombardeos, pero el cielo fue escenario de combates 
aéreos. Cayeron varios aviones, eso sí. Recuerdo que...  

Silencio.  

LA ANCIANA  
Yo era muy pequeña... Mucho más pequeña que tú. Muy chiquitilla... Tengo algunos recuerdos, 
difusos... Recuerdos... Se construyeron dos refugios, pero ninguno sirvió porque se inundaban de 
agua. Así que dormíamos en la bodega de casa. Entonces... Era tan pequeña... La memoria es frágil 
como un pájaro...
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