

ct

Todo Lope

(o casi)

de

Juan Luis Mira

(fragmento)

Personajes:

DUEÑA: lleva la voz cantante y contante, que para algo parece la dueña del tinglado.

PINCHE: ayudante, muestra el género (el teatral y el otro), no corta el bacalao si lo hubiera, pero pica el ajo sin picarse y suele encargarse de las acciones más ingratas, como ser acuchillado y esas cosas.

MEXPLICO: se encarga especialmente de puntualizar e informar de las cuestiones gastroescénicas y alimentarias que se le puedan escapar al cliente de hoy.

LA ACCIÓN, hoy, en un escenario vacío de un teatro a poder ser lleno.

PARA ABRIR BOCA

Frente al tenderete “gastroescénico”.

DUEÑA canta

Ir y quedarse y con quedar partirse,
partir sin alma, e ir con alma ajena,
oír la dulce voz de una sirena
y no poder del árbol desasirse;

arder como la vela y consumirse
haciendo torres sobre tierna arena;
caer del cielo y ser demonio en pena,
y de serlo jamás arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades,
pedir pues resta sobre fe paciencia,
y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma y en la vida infierno.

Se lee en una pizarra: OFERTA DEL DÍA: TODO LOPE. Y en letra menuda, pero legible, “somos especialistas”. Megáfono en mano, PINCHE y MEXPLICO pregonan.

PINCHE

¡Atención, atención!

MEXPLICO

¡Estimados clientes, les informamos que hoy tenemos en exclusiva oferta para ustedes... todo Lope!

PINCHE

O casi...

MEXPLICO

Sí, han oído bien, parece imposible, pero hemos conseguido la proeza teatral de re-presentarles en un solo espectáculo... ¡las obras completas del teatro de Lope!

PINCHE

O casi...

MEXPLICO

¡Cuidadosamente seleccionadas en nuestras salas de despiece y elaboradas para todos ustedes por los mejores especialistas!

PINCHE

Porque somos eso: ¡especialistas!

MEXPLICO

¡Especialistas en el más prolífico creador teatral español de la historia!

PINCHE

¡El fénix de los ingenios!

MEXPLICO

¡El monstruo de la naturaleza!

PINCHE

Y no porque fuera feo... sino porque, entre otras cosas, compuso la friolera de más de 1.500 piezas teatrales...

MEXPLICO

Eso según los más exagerados... pero en todo caso nunca menos de quinientas obras, homologadas por el T.I.T.I., Tribunal Internacional de Investigación Teatral.

PINCHE

Es decir, “los enteraos” como Mexplico.

MEXPLICO

Y que le han adjudicado el récord Guinness de producción dramática universal.

PINCHE

Nada que ver con las treinta obritas que escribió, por ejemplo, ese tal... ¿cómo se llamaba? ah, sí, Shakespeare...

MEXPLICO

Treinta y cinco...

PINCHE

Claro, ¡así ya se pueden escribir Hamlets, Romeos y Julietas...! ¡pero escribe mil más, chato, como hizo Lope, a ver si te salen igual!

DUEÑA hace un gesto para que paren el vocerío.

DUEÑA

Vale, ya está, que cuando llegáis a este punto os venís arriba y termináis dejando sordo al personal.

Dejan los megáfonos.

PINCHE

¡Es que mira que son sosos estos ingleses! ¡Eh, tú, Willi...! ¿Quieres escribir teatro de verdad?
¡Toma teatro! ¿Cuántas quieres? ¿Quinientas? ¿Mil obras! ¡Eso es compromiso, dedicación y
raza...!

MEXPLICO

Eso es Lope.

PINCHE

Un momento ¿Puedo aprovechar para...?

DUEÑA

¿Para?

PINCHE

Una duda.

MEXPLICO

Ya estamos.

PINCHE

Será un minuto.

DUEÑA

Tus minutos son eternos.

PINCHE

Es que...

DUEÑA

Pregunta rapidito..., que rompes el ritmo, Pinche...

PINCHE

Que si escribí, pongamos... ni pa' ti ni pa' mí... ¿setecientas obras?

MEXPLICO

Hecho...

PINCHE

Más toda la poesía...

MEXPLICO

Tres mil sonetos que sepamos...

PINCHE

Y las novelas...

MEXPLICO

Tres novelas, más otras tres novelas cortas y seis epopeyas...

PINCHE

Y además no vivía de lo que escribía, como hubiera hecho ahora, que se hubiera forrado con los derechos de autor, ¿no?

DUEÑA

Al grano, mira qué caras te están poniendo...

PINCHE

Pues eso, que si el Fénix “oficialmente” trabajaba como secretario del noble de turno...

MEXPLICO

El duque de Sessa, principalmente...

PINCHE

Pues que no me salen las cuentas...

DUEÑA

¿De qué?

PINCHE

Que el otro día me puse a calcular y el tío tendría que haber escrito durante cuarenta años al menos una obra de teatro cada semana, como mínimo, a razón de...

MEXPLICO

Tres mil versos de media...

PINCHE

Pues ahí está... que contando domingos y días de guardar que él no guardaba, salen cerca de quinientos versos al día...

MEXPLICO

Por ahí andará... Él mismo lo escribió: *(Se coloca la media máscara/antifaz de Lope, según unos de sus retratos inmortales, pero al que le han colocado el gorro de chef)* “Y más de ciento en horas veinte y cuatro/ pasaron de las musas al teatro”. *(Se la quita.)* Es decir, que en un día era capaz de despacharse, si se ponía, una obra enterita... ¿y?

PINCHE

¡Que eso es una animalada que... no hay quien se la crea...!

MEXPLICO

¿Sabes qué expresión utilizaba la gente del XVII para decir lo que ahora sería... “¡Esto es la hossstia!”?

PINCHE

No.

DUEÑA

¡De Lope!

MEXPLICICO

En vez de ¡Vaya passada! Decían: ¡De Lope! ¡Por algo sería! Cuando se murió, a su funeral acudió tanta tropa en Madrid que la gente que no tenía ni idea de quién era el muerto decía... ¡vaya entierro... de Lope! ¡Y es que, coño, era de Lope!

PINCHE

Vale... pero... señoras y señores comensales, y disculpen la interrupción, ¿ustedes pueden imaginar lo que es escribir quinientos versos, con su rima bien puesta, sus acentos y sus estrofas distintas, que si serventesio, que si soneto o romance? ¡Quinientos versos cada día dale que te pego!

DUEÑA

¿Esa es la pregunta?

PINCHE

No, es el prólogo...

DUEÑA

¡Joder, Pinche, que nos hundes el espectáculo! Hazla ya, coño, hazla...

PINCHE

La hago, la hago... Ahí va... (*Pausa.*) ¿De dónde sacaba Lope el tiempo para...?

MEXPLICICO

¿Para qué?

PINCHE

Para... (*Hace un gesto elocuente: follar.*)

DUEÑA

Los tíos siempre sacáis tiempo para eso.

PINCHE

Pero ¿no me digáis que no os habéis hecho nunca esa pregunta?

DUEÑA

¿De dónde sacáis los tíos tiempo para...?

PINCHE

De dónde lo sacaba él...

DUEÑA

Pues no.

PINCHE

Si además resulta que el tío era un picha brava que iba de cama en cama, ¿no, Mexplico?...

DUEÑA

17 hijos no se tienen por un desliz...

PINCHE

¡17?

MEXPLICO

Los tres juntos no “folgaremos” en nuestra vida ni una cuarta parte de lo que “folgó” él.

PINCHE

Pues ahí está, colegas... ¿Qué tenía, superpoderes?

MEXPLICO

O algo parecido, vete tú a saber...

PINCHE

A no ser que tuviera una eyaculación precoz de ¡de Lope! o... un negro que escribiera por él, o ... y ahora llego a lo que quería... a no ser que...

MEXPLICO

¿Qué?

DUEÑA

Que llevas tres páginas, Pinche, pincha ya...

MEXPLICO y DUEÑA

¿A no ser quéee?

PINCHE

¡Que Lope pensara en verso...!

Pausa.

DUEÑA

¿Todo este rodeo para llevarnos a esta conclusión?

PINCHE

Sí. Es que estoy seguro. Lope pensaba en verso.

MEXPLICO

¿Cómo se puede pensar en verso, Pinche?

PINCHE

En verso no, en verso “rimado” y “contado”. Pensamiento estrófico. Que si cuando estaba contento le salían redondillas, que si sonetos cuando se ponía profundo y filosófico... ya me entendéis...

DUEÑA

No, no te entendemos...

PINCHE

Pues eso: que él no pensaba como todos los mortales.

MEXPLICO

Eso es evidente, pensaba más rápido.

DUEÑA

Sobre todo más rápido que tú.

PINCHE

Solo intentaba aportar mi reflexión. Y aunque os lo toméis a cachondeo, tengo un sobrino que, cuando le da por ahí, te habla el tío rapeando. Con toda naturalidad, eh. Le sale en verso. Si te pide que le pases la sal, por ejemplo, te lo dice así: *(Se coloa el gorro al revés y lo imita rapeando)* pasa pasa pásame la sal, tío/ qué esperas, tronco/ tardas una eternidad/ no te lo tomes a mal, pero estás fatal y lo tuyo no es normal/ ey, tú, dime qué señal, qué señal necesitas para actuar, maldito carcamal/ ¿no me has oído, te lo digo en esquimal?/ pues pasa pasa pásame de una puta vez la la la la sal...

Algo así le pasaría a Lope, pero en culto... ¿no?

PINCHE y DUEÑA se miran. No entienden nada.

Imaginaos...

(PINCHE empieza a hacer sonidos de acompañamiento de rap e invita a sus compañeros a que hagan lo mismo, para que les sirvan de base rítmica al siguiente fragmento de LA DAMA BOBA, que cantará y bailará en clave de RAP.)

¡Amor, divina invención/ de conservar la belleza de nuestra naturaleza/ o accidente o elección!
Extraños efetos son/ los que de tu ciencia nacen pues las tinieblas deshacen/ pues hacen hablar los mudos/ pues los ingenios más rudos sabios y discretos hacen/
GRAN FUERZA TIENE EL AMOR/CATEDRÁTICO DIVINO/ YO PIENSO QUE ES EL
CAMINO DE SU REMEDIO MEJOR./ RE RE RE REMEDIO MEJOR.

DUEÑA y MEXPLICO sucumben y repiten el estribillo en plan coro.

Tú desataste y rompiste la oscuridad de mi ingenio, tú fuiste el divino genio que me enseñaste, y me diste la luz con que me pusiste/ el nuevo ser en que estoy./ Mil gracias, amor, te doy, pues me enseñaste tan bien que dicen cuántos me ven que tan diferente soy.

GRAN FUERZA TIENE EL AMOR/CATEDRÁTICO DIVINO/ YO PIENSO QUE ES EL CAMINO DE SU REMEDIO MEJOR, DE SU REMEDIO MEJOR, DE DE DE SU REMEDIO MEJOR. RE RE RE REMEDIO MEJOR.

Los tres terminan exhaustos tras el ritmo frenético de los versos.

PINCHE

¡Lope inventó el rap sin saberlo! Cuando se lo diga a mi sobrino, el rebote que va a pillar... ¡Ni Eminem ni Nash ni la hostia... Lope!

DUEÑA

Entonces, con permiso de tu sobrino, ¿podemos empezar ya?

PINCHE

Por supuesto, esto ha sido el aperitivo... y no ha estado mal, ¿eh, carcamal?

MEXPLICCO

Rima bote: mal, carcamal...

MEXPILCO le ha pillado en el primer desliz rimado. En una esquina del tenderete gastroescénico hay colgada una hucha que penaliza las infracciones, quien rima sin permiso de Lope, la paga —“AQUÍ SOLO RIMA LOPE”, dice un letrado junto a la hucha—. PINCHE hace sonar el cencerro.

PINCHE

Era una broma.

MEXPLICCO

¡Pues bote doble por pesado!

PINCHE paga religiosamente. DUEÑA retoma la presentación dirigiéndose al público.

DUEÑA

Sirva este vermú de ocurrencias como aperitivo a la carta teatral que humildemente vamos a ir representando para todos ustedes. Porque nuestra sana ambición, hoy y aquí, es llevarles hasta la mismísima cocina de don Félix Lope de Vega y Carpio.

MEXPLICCO

Allí donde se cuece su arte...

DUEÑA

Para mostrarles de la manera más sabrosa su mundo gastroescénico en ¡un solo menú de degustación de tres platos, incluido el postre!

MEXPLICCO

Que, según nuestro criterio, reúnen el millar largo de sabores, colores...

PINCHE
Y olores...

MEXPLICO
... de su mundo “culiescénico...”

PINCHE
“Culiescénico”, te has pasado de finolis y más hablando de olores...

MEXPLICO
Es que lo culinario y el culo tiene mucho que ver con la salud mental. Y la otra... Y nosotros garantizamos a nuestros clientes una buena digestión teatral...

Muestra un LIBRO DE RECETAS CON LA CARA DE LOPE en plan Arguiñano.

DUEÑA
Y aunque parezca imposible...

MEXPLICO
Lope hizo tantas veces posible lo imposible...

DUEÑA
Toda la cocina de Lope está en este recetario...

PINCHE
La biblia teatral en pasta.

DUEÑA
Mexplico, te toca...

MEXPLICO
(De nuevo, tras la máscara LOPE, lo que hará siempre que represente a Lope.)
“Oye atento, y del arte no disputes,
que en la comedia se hallará modo
que, oyéndola, se pueda saber todo.”

Estos versos y 386 más están incluidos en ¡El arte nuevo de hacer comedias!

PINCHE
Que ustedes pueden obtener por un módico precio a la salida del espectáculo, junto a una camiseta firmada en exclusiva para nosotros por el mismísimo Fénix, y un compacto con algunas de las canciones que escucharán a lo largo de la gala, como esta que sirve de mantel a nuestro menú...

(Cantan)

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,

alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;
no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;
huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor süave,
olvidar el provecho, amar el daño;
creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño;
esto es amor, quien lo probó lo sabe.

DE PRIMERO, “ENSALADA DE AMORES”

DUEÑA

No podíamos empezar de otro modo que no fuera por el fundamento de su cocina: ¡El amor!

PINCHE

Con mayúsculas o minúsculas.

MEXPLICO

Amor humano y divino. Mitológico o histórico. Platónico y lascivo. Poético y traperero; cuerdo y loco.

(...)