
Todos los que quedan
de

Raúl Hernández Garrido

(fragmento)

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


(La MUJER escribe una carta a su antigua pareja.)

MUJER
Me había jurado no volver a molestarte. Te he hecho mucho daño, lo sé. Yo destruí nuestra relación 
y para ello jugué el papel de malvada. Eso fue lo que yo elegí. Igual que también elegí que tú no 
jugaras el papel de víctima. No podía permitir que en ningún momento sintieras lástima por mí y 
sufrieras por ello. Prefiero mil veces que me desprecies, que me odies. Después de abandonarte 
como lo hice, no soportaría tu amabilidad, tu infinita compresión. No soy tan buena como para 
merecerla. Como tú tampoco te merecerías que yo te arrastrara con mis egoísmos, que llegaras a 
sufrir lo que bien llamaste la persecución de un fantasma.
No es que no te quiera. El problema es que te amo demasiado, tanto como para llegar a hacer 
locuras para tenerte a mi lado. Pero por eso mismo, porque te amo, es por lo que tengo que 
dominarme, aunque llegue a morderme los labios hasta sangrar. La lucha que sostengo contra mí 
misma es brutal. Logro, aunque sea a duras penas, reprimirme tanto como para no desearte, para 
desear que seas mío por encima de todo.
Ya no puedo más y te voy a decir que. Te quiero. Te amo. Te deseo. Te sigo queriendo, amando, 
deseando. Te amo. Te amo. Te amo. Por eso, no soportaría que te hundieras en el agujero que he 
creado con mi tozudez. Pero te deseo. Te deseo, te deseo. Deseo la fuerza de tus brazos, lo aspereza 
de tus besos, el peso de tu cuerpo. Tu boca, tu aliento. Debería borrar todo esto. Lo haré, antes de 
enviarte esta carta. Pero ahora necesito sentir que sí se quedará ahí escrito, que no lo voy a borrar. 
Que te va a llegar en esta carta y tú la vas a leer y te voy a llenar con todas mis palabras y que 
pronto te voy a tener aquí, ya.
No va a ser así. No lo vas a leer. Lucho otra vez contra mí misma y venzo y al vencer soy derrotada. 
Al ganar, lo pierdo todo. Tienes que ser libre de que yo te ame.
Sigo con mi búsqueda, en un laberinto dentro del cual me pierdo más y más. Me había propuesto no 
hablarte ni escribirte hasta haber logrado con éxito mi objetivo, o hasta haber fracasado 
completamente. Necesitaba llegar al final antes de que volvieras a saber de mi paradero. No quería 
condicionarte con ninguna de mis preocupaciones. Apurar hasta el final sola esta obsesión, y luego 
acercarme a ti, con los brazos levantados y las manos abiertas, y entonces dejarte entera libertad 
para despreciarme o aceptarme de nuevo. Para que tú fueras quien decidieras si quisieras volver a 
saber de nuevo de la que fue tu mujer, o no. Te pido perdón ahora, por ser tan débil como para 
escribirte y no tener tanta valentía como para presentarme ante ti cara a cara. Estoy sola, y necesito 
desahogarme. Necesito expresarle a alguien todo esto que siento por dentro. Si tú no quieres leer 
esta carta, estás en tu derecho. Si la rompes o la olvidas en cualquier lado, o la tiras o la quemas, 
nunca te lo reprocharé. Has sufrido mucho por mí, y me gustaría apoyarte y decirte que realmente 
no merezco la pena. Que tu generosidad vale más que cualquier cosa que yo te pueda dar. Pero hoy 
más que nunca añoro tus brazos, y me muero por estar a tu lado.
Escucho Wiegala, la canción de Ilse Weber. Ilse Weber era una escritora judía de cuentos para 
niños. Ilse Weber, junto con su marido y su hijo, fueron recluidos en Terezin, el campo de los judíos 
felices. Cuando ya no interesaron, Ilse Weber, con su hijo y su marido, acabó en Auschwitz, como 
todos los judíos felices de Terezin, como todos ellos. Escucho Wiegala. La nana que Ilse Weber le 
compuso y cantó a su hijo. La nana que le cantó Ilse Weber a todos los niños a los que acompañó. 
La nana con la que Ilse Weber les quiso consolar cuando voluntariamente acompañó a los niños de 
Auschwitz a morir en las duchas.
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