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Que el amor existe es todo lo que sabemos sobre el amor 
Emily Dickinson 

* Este texto, como indica su título, está dividido en tres partes, tres canciones que hablan de 
hombres, mujeres y amor. La división responde a un intento de usar el método dialéctico como 
estructura dramática. Así, la tesis corresponde a la parte de los hombres, la antítesis a la parte de las 
mujeres, y la síntesis al encuentro entre ambos que da lugar a nuevas realidades creadas a partir del 
encuentro con el otro.  
Las dos primeras partes siguen una estructura de canción convencional (INTRO, VERSO 
PRIMERO, ESTRIBILLO, VERSO SEGUNDO, ESTRIBILLO). La tercera parte, la dedicada al 
amor, carece de estructura, es una sucesión de escenas cuyo orden responde a una idea concreta de 
puesta en escena. Esta parte debe afrontarse como un diálogo entre las vivencias personales de los 
actores y la ficción, dejando la puerta abierta a que lo personal se convierta en teatro.  
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CANCIÓN PRIMERA: LOS HOMBRES QUE BAILAN, UNA TESIS  

“Hombre del Sol, sujétame con tus brazos fuertes, muérdeme con tus dientes de fiera 
joven, arranca mis tristezas y mis orgullos, arrástralos entre el polvo de tus pies 
despóticos: ¡Y enséñame de una vez, ya que no lo sé todavía, a vivir o morir entre tus 
garras!”  
Dulce Ma Loynaz  

INTRODUCCIÓN  

Suena música de baile. Tres hombres se miran sin mirarse. Tres mujeres les 
observan. Después de un silencio más o menos tenso, uno de los hombres se 
presenta.  

JOHN WAYNE  
Presentándose.  

John  

JAMES DEAN  
James  

MONTGOMERY CLIFT  
Montgomery  

JOHN WAYNE  
John.  

Silencio.  

Wayne.  
John Wayne.  
Cuando nací el médico le dijo a mi padre “enhorabuena, ha tenido usted un niño, un macho, un ser 
importante, el ser más importante del universo de hecho, podrá construir la realidad y poseer todo lo 
que le venga en gana porque todo le pertenece. Vigílele bien. Haga de él un hombre.” Y eso hizo, 
vigilarme hasta asegurarse de que me convertía en un verdadero hombre.  

Silencio.  

Por cierto, soy John.  

JAMES DEAN  
James  
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MONTGOMERY CLIFT  
Montgomery  

VERSO PRIMERO: Los hombres que no bailan. Solo de John Wayne sobre el 
hombre más hombre del mundo.  

JOHN WAYNE  
Mi padre me dijo “sé un hombre” y yo obedecí. Obedecí porque era lo que tenía que hacer. A un 
padre se le obedece. Tampoco me dejó más opciones: o era un hombre o un maricón, y él en su casa 
no quería maricones. 

 
Pausa.  

Un día me lo quedé mirando y le pregunté: “¿Qué es ser un hombre, papá?” “Ser un hombre, me 
dijo, es una responsabilidad, hijo, un privilegio, un deber. A partir de ahora podrás declarar guerras, 
reclamar lo que te pertenece, es decir, todo: ríos, montañas, edificios, las plantas y los animales, 
otros hombres más débiles (negros, chinos, maricones) y mujeres... todas las que quieras; podrás 
acumular hechos que atestigüen que tu vida no ha transcurrido en balde; deberás conseguir una 
familia que sea mejor que la de los otros: una mujer más guapa, más sumisa, el florero más bonito 
del barrio y unos hijos hermosos, rubios y con los ojos azules, y un coche grande, más grande que el 
de enfrente, el más grande de todos. Hijo, podrás ser militar, policía, pistolero, marino, aviador, 
cowboy, torero, rockero, motero, deportista, Dios Padre, el Cid Campeador, Jesucristo, Don Juan, 
Cervantes, Alejandro Magno, Aquiles, Julio César, Napoleón, el puto demonio... o John Wayne. Sal 
a la calle y pega unas buenas hostias, demuestra tu fuerza, tu potencia, los cuerpos de los hombres 
son cuerpos que hacen, no cuerpos que esperan, el cuerpo de un hombre es lo mismo que el cuerpo 
de la nación y debe ser fuerte, íntegro, incuestionable. Sal y folla, con cuantas más mejor. Ser un 
hombre también va de números: más billetes, más centímetros, mas coñitos. Sal y arrasa el mundo 
que para eso es tuyo, tuya es la palabra y la verdad, ve y difúndela. Sal y lucha. Sal y sé un 
hombre.”  
Y fui un hombre.  
Hice cosas de hombre. 
 
Vigilé a otros para que cumplieran con el mandato de la masculinidad, por si alguno se desviaba, 
por si a alguno se le escapaba un gesto que traicionara a los suyos, a los machos, a los guerreros del 
Estado... Castigué al más débil, llamé guarras a las mujeres que se acostaban con otros pero no 
conmigo y golpeé, lo hice lo más fuerte que pude. Ese era el mandato. Golpea, golpea, siempre 
golpea, para llegar más alto, para ser mejor, para ser más hombre. Haz cosas importantes, 
IMPORTANTES, trascendentes. La política, cosa de hombres, la economía, cosa de hombres, los 
aviones, los trenes, el espacio, la guerra, el hambre, la miseria... cosas de hombres. Deja huella, que 
tu paso por el mundo no sea leve. No cantes, no bailes, el hogar es solo para las mujeres y los niños, 
¿eres alguna de esas dos cosas? No, pues al bar. La calle, la oficina, el parlamento, esos son lugares 
de hombres; y, sobre todo, no bailes, los hombres de verdad, no bailan, se apoyan en la barra, en 
una mano una cerveza y en la otra la polla... Por cierto: ¿Cuánto te mide la polla? Recuerda que el 
tamaño de tu polla es trascendental para la continuidad de la vida humana, ¡los hombres de verdad 
tienen COJONES! Los huevos como el caballo de Espartero... Y folla, folla sin parar, esparce tu 
semilla, que todos los hijos de la Tierra sean hijos tuyos. Folla, folla, folla… 
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John Wayne intenta cumplir con el mandato de esparcir su semilla y se lo folla todo: 
cuerpos, sillas, vasos, el suelo, a sí mismo... hasta que no puede más, entonces, llora.  

CANCIÓN SEGUNDA: LAS MUJERES Y LAS FLORES, UNA ANTÍTESIS  

“A rose is a rose is a rose”  
Gertrude Stein  

INTRODUCCIÓN  

Las mujeres muestran sus bragas, poco a poco, insinuantes, sabiendo que lo que 
esconden es un tesoro, algo precioso. Dejando a la vista una parte de lo que las 
define, se presentan.  

NORMA JEANE BAKER  
Norma Jeane  

KATHARINE HEPBURN  
Katharine  

DORIS VON KAPPELHOFF, TAMBIÉN CONOCIDA COMO DORIS DAY  
Doris Von Kappelhoff, aunque todos me llaman Doris, Doris Day. Pausa. En algún momento fui un 
ejemplo de mujer casi perfecta: inocente, alegre, virtuosa... una mujer que no hablaba demasiado 
alto o con demasiada autoridad, que no se sentaba con la piernas abiertas, que no estaba interesada 
ni en el dinero, ni en el poder, simpática pero no graciosa, siempre preparada para que un hombre 
me eligiera como la mujer de su vida. Veían en mí a la futura madre de sus hijos, a su abnegada 
esposa, lo suficientemente guapa como para poder presumir de mí pero no tanto como para que 
otros hombres quisieran robarme. Una mujer casi perfecta...Yo hice lo que se suponía que tenía que 
hacer: esperar.  

KATHARINE HEPBURN  
Yo hubiese preferido ser un hombre.  

NORMA JEANE BAKER  
Pues yo preferiría haber sido fea. Fea no, horripilante, nauseabunda, una mujer brutal y ruidosa a la 
que ningún hombre se hubiese acercado jamás con deseo.  

Las otras dos mujeres se bajan el vestido, ocultando su tesoro y dejan sola a la 
mujer más deseada del mundo, que continúa exhibiéndose por petición popular.  

VERSO PRIMERO: La vida sexual de las flores. Solo de una mujer con un problema 
entre las piernas.  

Mientras NORMA JEAN BAKER habla sobre su coño, uno de los hombres seguirá 
todos y cada uno de sus movimientos atraído por el misterio del agujerito dorado de 
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esta mujer.  

NORMA JEANE BAKER  
A los diez años aprendí que tener coño iba a ser un problema. Fue un día tonto. El padre de mi 
amiga Maite estaba con otros padres bebiendo una cerveza en la calle. Mi amiga y yo nos 
acercamos a ellos para saludar. Era verano y llevábamos pantalones cortos porque hacía calor. El 
padre de Maite me miró y les dijo a los otros padres “mirad que piernas tiene la niña”. Y sentí sus 
miradas sobre mi cuerpo. Yo tenía 10 años.  

Pausa. 
Dirigiéndose al hombre que la persigue.  

Mi madre nunca llamó coño a mi coño, rajita, pepita, chirlita, almejita, higuito, chichi... es como si 
al no nombrar el coño evitaras todos los problemas que acarrea. Los coños huelen, sangran, se 
desgarran, a veces son lugares en los que buscar pruebas o en los que perder cosas... Tener un coño 
es como tener una bomba nuclear entre las piernas, un animal enloquecido que puede morderte en 
cualquier momento...  

Pausa. 

¿Te parece hermoso? ¿Qué serías capaz de hacer por él? ¿Destruirías el mundo solo por la 
posibilidad de pasar unos segundos contemplándolo? Mira mi herida, es como si faltase algo, ¿no 
crees? Donde debería haber carne solo hay un hueco, un vacío. Es como un agujero negro que 
atrapa toda la materia que hay a su alrededor. Ven y haz de él la extensión de cualquier campo de 
batalla, será causante y recompensa de mil guerras; deberías legislarlo para contener su misterio, su 
poder, deberías advertir con un letrero de que es la entrada al infierno...  
Mi abuela siempre me decía que las señoritas no se sientan con las piernas abiertas. Yo le 
preguntaba por qué, ella me decía que era para no coger frío. Yo creo que me mentía.  

CANCIÓN TERCERA: EVERYTHING IS LOVE (o eso dicen), UNA SÍNTESIS  

“Amor meu, pondus meum; illo feror, quocumque feror.” San Agustín  

ESCENA DEL PRIMER ENCUENTRO DE AMOR  

ELENA  
¡Que te he dicho que no!  

CARLOS  
¿De qué tienes miedo?  

ELENA  
De que me humilles. De que me insultes. De que te creas mi dueño. De que me mates... de eso 
tengo miedo.  
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CARLOS  
Haces bien, porque te mataría una y mil veces.  

EUGENIO  
¿Así fue como nos conocimos?  

LAURA  
Claro, ¿no te acuerdas’  

EUGENIO  
¿Fue aquí?  

LAURA  
Sí  

EUGENIO  
¿Y bailamos?  

LAURA  
Bailamos  

EUGENIO  
¿Una lenta?  

LAURA  
Antes se bailaban lentas. ¿Te acuerdas? Bajaban la luz y ponían baladas. Las parejitas de novios 
aprovechaban para darse el lote amparadas por la oscuridad y la música. Los chicos duros se iban a 
la barra a beber “como los hombres”. Las chicas bailábamos las unas con las otras, burlándonos del 
momento romántico pero deseando en secreto que nos sacaran a bailar... Era bonito.  

EUGENIO  
Cuando te lo pedí, tú no quisiste bailar.  

LAURA  
Es que me daba mucha vergüenza.  

EUGENIO  
Pero bailamos.  

LAURA  
Bailamos.  

EUGENIO  
Recuerdo que cuando terminó la canción te dije que si salíamos a fumar. Y me dijiste:  

LAURA  
Yo no fumo... pero si quieres te acompaño. Quería que me besaras.  
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EUGENIO  
Y yo quería besarte.  

LAURA  
Pensé que si salíamos a la calle con la excusa de fumar, tal vez acabarías besándome.  

EUGENIO  
Yo pensé lo mismo.  

LAURA  
¿Qué pasó después?  

EUGENIO  
Salimos. Había mucha gente en la puerta, fumando, hablando. Yo me encendí un cigarrillo. Hacía 
frío y no teníamos abrigo. Hablamos de cine y de que te gustaba bailar.  

LAURA  
Tú me dijiste:  

EUGENIO  
Yo no sé bailar  

LAURA  
Y yo te dije que eso no era verdad, que habías bailado muy bien.  

EUGENIO  
¿Qué pasó después?  

LAURA  
Que se terminó el cigarrillo.  

EUGENIO  
Pero yo no quería que nos moviéramos así que me encendí otro.  

LAURA  
Hacía mucho frío.  

EUGENIO  
Podías haberte ido.  

LAURA  
No, ya no podía. Aún no estaba segura del todo pero sospechaba que te iba a querer para siempre.  

EUGENIO  
Para siempre es mucho tiempo.  
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LAURA  
No tanto. Para siempre se pasa en seguida.  

Pausa.  

¿Qué pasó después?  

EUGENIO  
Que nos dejaron solos. Y dejamos de hablar.  

LAURA  
Nuestro primer beso.  

EUGENIO  
Nuestro primer beso.  

LAURA  
En ese momento empecé a quererte para siempre.  

Pausa.  

¿Qué pasó después?  

EUGENIO  
¿Después? Después pasaron muchas cosas. Pasó la vida. Nuestra vida juntos.  

LAURA  
Empezamos a salir. Al cine, al teatro, a cenar... Hablábamos de filosofía, de política, de arte. Tú me 
leías poemas después de hacer el amor. Eran una mierda de poemas pero eras tan guapo...  

EUGENIO  
Nos hicimos novios.  

LAURA  
Me dijiste “te quiero” demasiado pronto.  

EUGENIO  
Es que te quería. Tú también lo dijiste.  

LAURA  
Es que también te quería.  

EUGENIO  
Conocí a tus padres. Nos fuimos juntos de vacaciones, a la playa. Nos besamos millones de veces...  

LAURA  
También hicimos el amor millones de veces.  
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EUGENIO  
Alquilamos una casa. Juntos.  

LAURA  
¿Nos casamos?  

EUGENIO  
No, nunca nos casamos. Yo no quería. Tú sí.  

LAURA  
Discutimos sobre dónde poner ese jarrón tan feo que te regaló tu madre. Gané yo.  

EUGENIO  
Siempre ganabas tú.  

LAURA  
No siempre.  

EUGENIO  
¿Qué pasó después?  

LAURA  
Compramos un sofá y celebramos muchos cumpleaños juntos.  

EUGENIO  
Los domingos te llevaba el desayuno a la cama.  

LAURA  
Nunca me has llevado el desayuno a la cama.  

EUGENIO  
¿Estás segura?  

LAURA  
Lo recordaría.  

EUGENIO  
Pues debería habértelo llevado.  

LAURA  
Me regalaste flores solo una vez.  

EUGENIO  
Nosotros no necesitábamos esas tonterías.  

LAURA  
Nunca sentí que me apoyaras de verdad.  
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EUGENIO  
Nunca te perdonaré que no quisieras tener un hijo. Nunca.  

LAURA  
Un día me desperté y ya no te quería.  

EUGENIO  
Empezamos a hablar del tiempo, de lo que íbamos a cenar ese día... ya no había poemas.  

LAURA  
Te quise tanto que no podía creer que ya no te quisiera. Lloré mucho.  

EUGENIO  
Te voy a querer para siempre.  

LAURA  
No podía soportar estar a tu lado, tocarte, sentir tu respiración... tenía ganas de salir corriendo.  

EUGENIO  
Creo que en el final es cuando más deberíamos querernos.  

LAURA  
Me fui una mañana cualquiera. Creo que era martes.  

EUGENIO  
Te voy a querer para siempre.  

LAURA  
Te echaré de menos.  

Ella se va. Él se queda solo.  

ELENA  
¡Que te he dicho que no!  

CARLOS  
¿De qué tienes miedo?  

ELENA  
Del aburrimiento, de la rutina, de mirarte un día y no encontrar motivos para seguir a tu lado... de 
eso tengo miedo.  

CARLOS  
Te prometo...  

ELENA  
No me prometas. Por lo menos vamos a hacernos el favor de no mentirnos.
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