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Una habitación en la penumbra. 
Las 7 de la tarde. 
La luz del anochecer se filtra por la resquebrajada cortina. 
Un sofá de piel verde gastada encarado hacia el público, una mesa cuadrada con 
dos sillas impares y muchísimas cajas de zapatos configuran todo el mobiliario. 
Las cajas son multi-coloras, diferentes en tamaños y texturas. Todas están vacías 
pero perfectamente, milimétrica y cromáticamente —siguiendo la escala invertida 
del arco iris— amontonadas contra unas invisibles paredes. 

[Una MUJER de edad avanzada está adormecida incómoda en el sofá. Viste un 
pijama desgastado de una talla equivocada y se cubre, de vez en cuando, con una 
corroída manta de cuadros] 

La puerta se abre. 

[Entra un HOMBRE de edad también avanzada cargando una cantidad exagerada 
de cajas de zapatos. Las deja, delicada y minuciosamente, encima de la mesa y se 
sienta en una silla de espaldas a la MUJER quien, nada más sentir la puerta, se ha 
cubierto la cabeza con la manta] 

[La ropa del HOMBRE es también incoherente. 
Se cambia las gruesas gafas por otras más gruesas todavía y empieza a analizar, 
minuciosamente, y una por una, las cajas que llevaba. El proceso es rutinario, 
constante y metódico. Las pesa en el aire, analiza el material, cataloga su contenido, 
examina los colores y las tallas de los zapatos que cobijaron y las distribuye, 
estudiadamente, encima de la mesa] 

[La acción se desarrolla en silencio durante un largo instante] 

MUJER 
[De repente y con una voz cansada a la par que resignada, pero sin moverse ni sacar la cabeza de 
debajo de la manta] Espero que no hayas traído más cajas de las tuyas… 

[Largo silencio] 

MUJER 
[Con la cabeza todavía debajo de la manta y hablando en un susurro débil, monótono, continuo] …
cajas por aquí cajas por ahí cajas por todas partes… por los armarios, sobre la nevera, en el baño… 

[Silencio. El HOMBRE no responde, sigue analizando la primera caja. El mismo 
preciso estudio se llevará a cabo con todas las cajas en el transcurso de la obra] 
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MUJER 
[Sacando ligeramente la cabeza de debajo la manta: sólo hasta la nariz] ¿Pero dices que ya no vas 
a traer más, verdad? 

HOMBRE 
[Indiferente, sin detener el delicado estudio] No… 

MUJER 
[Vuelve a cubrirse la cara con la manta y se mueve ligeramente en el sofá buscando una posición 
más cómoda, que no llega a encontrar] Mejor, porque hoy estoy muy cansada: los martes me 
aturden… 

HOMBRE 
[Indiferente, cogiendo un bolígrafo y escribiendo las características de una caja en una gruesa 
libreta] Hoy es viernes… 

MUJER 
Pues aún peor. 

HOMBRE 
[Con el mismo tono de indiferencia de antes] Ayer era martes… [lentamente, como si abriera el 
cofre de un tesoro escondido, abre la tapa de la caja y huele su interior ruidosamente] …y mañana 
lunes otra vez… 

MUJER 
Los días pasan tan rápidamente… [sacando la cabeza de la manta y mirando al frente preocupada] 
¡Pero los minutos! 

HOMBRE 
[Con toda la cabeza dentro de la caja y esnifando aún más escandalosamente su vacío interior] 
¿Qué pasa con los minutos? ¿Nos atacan? [Alejándolos con las manos pero sin llegar a sacar la 
cabeza de dentro de la caja] ¿Dónde están? ¿Dónde? 

MUJER 
[Sentándose en el sofá, levantando la voz y señalando por todas partes] ¡Aquí! ¡Y aquí! ¡Y aquí! 
¡Y aquí! ¡Y aquí aquí aquí aquí aquí aquí aquí! Y… [mirando con miedo las cajas de la pared] ¡Y 
allí! Sí… ¡guardas los  minutos dentro de tus malditas cajas! ¡No traigas más! Ya tengo demasiados 
minutos para matar… ¿no vas a traer más, verdad que no? 

HOMBRE 
[Sacando la cabeza de dentro de la caja con la mirada perdida como en éxtasis] No… nunca 
más… ahora ya tengo suficientes… 

MUJER 
[Todavía mirando las cajas, ahora con rencor] Suficientes. ¿para qué? 
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HOMBRE 
Para pasar el tiempo. 

MUJER 
[Estirándose nuevamente en el sofá] Pero… pero el tiempo nunca pasa. Son los días los que 
huyen… pero no el tiempo… [con voz cansada y adormecida] ésta es nuestra condena… éste es 
nuestro castigo por querer vivir tantos años… 

HOMBRE 
[Alterado y mirando hacia la puerta nerviosamente como si hubiera oído un ruido que no ha 
existido] Llaman a la puerta… 

MUJER 
[Sin inmutarse] Querrán algo. 

HOMBRE 
[Más nervioso, mirando las cajas con preocupación] Pero yo… ahora… yo ahora estoy muy 
ocupado… yo no puedo… 

MUJER 
Ya volverán si de verdad quieren algo… [cubriéndose de nuevo la cara con la manta] cuando haya 
alguien en casa. 

HOMBRE 
Pero siguen insistiendo… ¿no les oyes como aporrean la puerta? 

MUJER 
[Sacando sólo la oreja de debajo la manta] Pues yo no oigo nada… [cubriéndola] pero seguro que 
hay alguien… siempre vienen en el peor momento… [chillando desde debajo de la manta] ¿No 
veis que ahora no nos va bien? ¿Pero no sabéis que ahora no estamos en casa y aunque 
estuviéramos estamos demasiados ocupados para atenderos? 

HOMBRE 
Pero… y si… y… si… ¿por qué no abres? 

MUJER 
Porque ahora estoy durmiendo y no me gusta andar en sueños… de pequeña lo hacía siempre y me 
despertaba cada día en una cama distinta… un día incluso desperté en la tuya… ¡ojalá me hubiesen 
atado a mi cama! 

HOMBRE 
[Olvidándose de la puerta y volviendo al concienzudo estudio de la caja que aún sostenía en sus 
manos] Nuestros destinos nos vienen dictados. De nada sirve que nos rebelemos contra ellos: todo 
está escrito y más que escrito y todo sucederá tal y como tiene que suceder. 

MUJER 
¿Y qué sucederá? 
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HOMBRE 
No lo sé. Está escrito. Pero como yo no sé leer…
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