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Umoja / Aurora Parrilla Camacho

Dramatis Personae  
(Por orden de aparición) 
Coro de Mujeres del Poblado 
Ekua, nueva matriarca 
Johari, hermana de Ekua 
Serpiente Herida, anterior matriarca Niña 
Coro de Soldados 
Gobernador 
Mujer  

Lugar. Allí donde el cuidado, el afecto y la provisión son proporcionados por una mujer. Allí donde 
esta mujer y su labor son reconocidas. Allí donde esta labor es reconocida como la primordial. En 
un poblado de África: Umoja.  
Tiempo. El de la familia.  

A mi hermana; Johari significa “joya”. Joya es aquello que más se valora dentro de un conjunto.  
A mi madre; Serpiente significa fuerza sola y pura. Significa mujer y matriarca. Significa sabiduría. 
Una herida significa muerte. Una serpiente herida significa muerte de la matriarca y esta tiene 
derecho a dejar de sangrar.  
A mi padre; pater, patris, patria. Patria significa “donde se nace”. “Donde se nace” significa 
“vínculo con el que se siente ligado el ser humano”. Vínculo significa hilo invisible que tú te 
imaginas. Para los griegos estar perdido significa la desaparición del hilo, la desaparición de la casa 
paterna.  
A las mujeres Umoja. Umoja significa “unámonos”. Umoja crea una casa de supervivientes. Una 
casa materna.  

“Padre. Mientras tú me matas, mi madre, y las argivas me están cantando himeneos y el palacio 
todo se llena al son de las flautas. Yo, sin embargo, muero a tus manos.” Ifigenia entre los Tauros. 
Eurípides. 
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Hija 

En un calabozo que parece una cueva. Unos haces de luz entran desde el fondo 
iluminando un pasillo. Las sombras permiten entrever los barrotes de la puerta de 
una celda.   
En el interior, EKUA habla en sueños mientras una MUJER, a la que apenas vemos, 
tararea una melodía. 

 
EKUA 
No… Yo no… No… no he matado… No. Soy su hija… soy su… Yo no… ¡Suéltame! 

Despierta y avanza por el suelo hasta el rincón de donde viene el canto.  
 
EKUA 
(Asustada.) Está sangrando.  

MUJER sigue tarareando. 
 
EKUA 
Tiene que salir de aquí.  (Hacia fuera, golpeando las paredes y los barrotes de la puerta.) ¡Ayuda! 
¿¡Hay alguien!? (A la MUJER que canta.) Cállese, se lo ruego, nos han enterrado vivas. 

MUJER continúa tarareando. 
 
EKUA 
Le he dicho que no siga. 

MUJER continúa tarareando. EKUA se sienta en una esquina y se tapa los oídos 
nerviosa.  
Vuelve a levantarse y golpea la pared en la que está apoyada MUJER.  

 
MUJER 
Le canto a mi hija.  
 
EKUA 
¿Y cree que la escucha? Levántese si de verdad le importa. 
 
MUJER 
La he perdido. 

Pausa. 
 
MUJER 
Podíamos ver las acacias cuando me detuvieron. La he puesto en peligro. 
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             Pausa. 
   
EKUA 
(Enseñándole el collar.) No es mío.  

MUJER lo coge y lo mira de cerca.   
 
EKUA 
Se tiene que recuperar para ir a buscarla.  
 
MUJER 
No.  
 
EKUA 
Es su hija.  
 
MUJER 
No siempre una hija puede estar con su madre.  
 
EKUA 
No sabe lo que dice. 
 
MUJER 
Tus ojos tienen más miedo que los míos, pero guardan una luz que me tranquiliza. 
 
EKUA 
¿Qué luz puede ver aquí dentro?  
 
MUJER 
Una que conozco.  
 
EKUA 
Prefiere quedarse en ese rincón porque se siente culpable. La oscuridad es el abrigo de los que 
yerran. 
 
MUJER 
Y los sueños el de los que temen.  
 
EKUA 
Yo no temo nada.  
 
MUJER 
¿Quién eres? 
 
EKUA 
Matriarca de las umoja. 
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MUJER 
No. ¿Quién eres tú? 

               Pausa. 
 
MUJER 
¿Por qué tiemblas? 
 
EKUA 
Soy hija de un tirano. Soy la hija de un asesino.  (Tose.) Huele a podrido aquí dentro. 
 
MUJER 
Respira. 
 
EKUA 
Soy igual de débil que él.  
 
MUJER 
Eres hija de una mujer que pidió justicia, de una esclava que dio ejemplo. 
 
EKUA 
¿Qué?  
 
MUJER 
Le exigió al gobernador responder por el hijo que esperaba. 
 
EKUA 
Mi madre no es esa mujer. No me conoce. 
 
MUJER 
Estuvo en este calabozo por ello. Cuando la mataron, una muchacha te llevó con ella. 
 
EKUA 
¡No sabes quién soy! 
 
MUJER 
Eres mejor que el hombre que nos ha encerrado. Tienes poder y un hogar. Puedes hacer justicia. 
(Devolviéndole el collar.) Ayúdala. 

EKUA coge el collar y la mira en silencio. Entra SOLDADO 1. EKUA se levanta y 
golpea los barrotes de la puerta.  

 
EKUA 
¡Ayuda! Tienen que curar a esa mujer.  
 
SOLDADO 1 
Cállate de una vez. 
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EKUA 
Se está desangrando. 
 
SOLDADO 1 
¿Quién?  
 
EKUA 
La mujer que está conmigo.  
 
SOLDADO 1 
¿De qué hablas? 

EKUA se gira, pero no hay nadie. Solo una macha roja en el suelo.  
 
SOLDADO 1 
Deja de molestar. 

SOLDADO 1 se dispone a irse. EKUA mira el collar de huesos y lo aprieta en su puño. 
 
EKUA 
¡Sáqueme de aquí! 
 
SOLDADO 1 
No vuelvas a gritar.  
 
EKUA 
Lléveme con la niña con la que me detuvieron.  
 
SOLDADO 1 
Tú no das órdenes.  
 
EKUA 
Soy la hija del gobernador. 

SOLDADO 1 
Estás loca. 

SOLDADO 1 ríe. EKUA cierra los ojos y entona un canto lento, gutural, que resuena 
en todo el calabozo. Entra una bandada de buitres siguiendo los haces de luz y ataca 
a SOLDADO 1. 

 
EKUA 
Lléveme al lugar donde me detuvieron. Allí, deje a la niña conmigo.  

Los buitres se detienen. SOLDADO 1 abre la celda.  
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Madre  

Cerca del bosque de acacias. La luna acompaña a EKUA, que está sentada en el 
suelo intentando darse calor.  
SERPIENTE HERIDA se acerca a ella y la abraza. 

 
EKUA 
Nunca he querido ser como tú, pero ahora nada me haría más fuerte.  
 
SERPIENTE HERIDA 
Yo también me equivoqué, Ekua. Estábamos solas, pero solo dejé de estarlo yo.   
 
EKUA 
Ahora sé lo que tengo que hacer. 
 
SERPIENTE HERIDA 
Tienes que volver con tu hermana.  
 
EKUA 
(Cogiéndole la mano.) No. Esa niña está sola.  
 
SERPIENTE HERIDA 
No lo haces por ella, lo haces por ti.   
 
EKUA 
Lo hago por su madre y por la mía que estuvo en su misma tumba. Estuve allí, la he visto. En otro 
cuerpo, pero me hablaba. Me pedía que fuese como tú. 
 
SERPIENTE HERIDA 
Escúchame. Johari es la única familia que aceptaste. Equívocate conmigo, no con quien no se ha 
equivocado en nada. Ese dolor no se olvida. 

A lo lejos, vemos cómo se aproxima un SOLDADO con la NIÑA. Cuando la deja, este 
se va y la NIÑA camina hacia EKUA.  

 
EKUA 
(A SERPIENTE HERIDA.) Puedo volver sin padre y sin madre, pero no con las manos vacías. Esa niña 
me hará mejor. La mujer que tuve que haber sido. 

SERPIENTE HERIDA se pierde entre las acacias.  
 
NIÑA 
¿Con quién hablas?  
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Pausa.  
 
EKUA 
Ven, acércate. ¿Los ves?  

La NIÑA se sienta en el suelo junto a EKUA.  
 
EKUA 
Los escarabajos hacen filas infinitas para llevar mensajes a aquellas personas que no puedes ver. 
Con ellos hablaba. 
 
NIÑA 
¿Dónde está mi madre?  
 
EKUA 
Te estaba cantando. 
 
NIÑA 
¿Por qué no viene contigo?  

Silencio.   
 
EKUA 
Vamos a ir a un lugar en el que podrás jugar y aprender hasta que el cielo se oscurezca. Allí, los 
animales están por todas partes, viven con nosotras. Y las plantas te cuidan cuando algo te duele. 
También una mujer, con la que vivo, ella te dará sus brazos y no te faltará nada.  
 
NIÑA 
¿Mi madre vendrá con nosotras? 
 
EKUA 
Solo puedes venir tú conmigo.  
 
NIÑA 
¿Es lo que quiere? 
 
EKUA 
No, no es lo que quiere para ella, es lo que quiere para ti. ¿Entiendes? 

La NIÑA niega.  
 
EKUA 
¿Tu madre te regalaba joyas, verdad?  
 
NIÑA 
Muchas.  
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EKUA 
¿Y te daba las más bonitas o esas se las quedaba ella y para ti eran las demás? 
 
NIÑA 
A mí las más bonitas.  
 
EKUA 
Ahora quiere lo mismo. (Le enseña el collar de huesos y se lo pone.) Esto es para ti. 

La NIÑA se pone de cuclillas, coge a un escarabajo y se lo pone en la palma de la 
mano. 

 
NIÑA 
Decidle a mi madre que estaré en un pueblo viviendo con muchos animales por todas partes. 
Decidle que voy a aprender a hablar con vosotros para que cuando me traigáis un mensaje suyo, lo 
entienda. Decidle también que cuidaré mejor de su collar. Y decidle que no se le oscurezca el 
corazón. (Devuelve el escarabajo al suelo. A EKUA.) ¿Se va a acordar de todo? 

EKUA asiente, la NIÑA le da la mano y caminan juntas como esa fila de escarabajos 
que dejan atrás.  

Serpiente Herida 

El cielo se tiñe de naranja. EKUA llega a la linde de acacias con la NIÑA agarrada a 
su mano. Los buitres quedan lejos y los leones rugen con fuerza. MUJER 1 se acerca 
a EKUA impidiéndole el paso. SERPIENTE HERIDA, detrás de la MUJER 1, la mira.  

 
MUJER 1 
Este ya no es tu hogar, Ekua.     
 
EKUA 
Traigo a una niña.  
 
MUJER 1 
No va a salvarte.  
 
EKUA 
Dadle cobijo como hicisteis conmigo.  
 
MUJER 1 
Así lo haremos.  
 
EKUA 
Dejadme criarla con vosotras.  
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MUJER 1 
En ti puedo ver a tu madre, pero ella nunca nos abandonó. Sin ley el pueblo ha perdido ganado, el 
agua no llegaba a las casas y el miedo reinaba en tu ausencia.  
 
EKUA 
No pido piedad. (Pausa.) Dejadme ver a Johari.  
 
SERPIENTE HERIDA 
Vete, Ekua, aún puedes vivir en paz. 
 
EKUA 
Esta es mi casa porque en ella está mi hermana.  
 
MUJER 1 
Preguntó por ti. Te necesitaba más que ninguna. 

EKUA coge a la niña y corre hacia su boma. Frente a esta, las MUJERES DEL 
POBLADO recitan un himno lúgubre.  

MUJERES DEL POBLADO 
Dile a luna que no se lleve a mi madre,  
dile que hará frío, y viento cuando calle. 
Óyeme luna, no me quites sus cantos, 
mira que no hay suelo, si no escucho sus pasos.  
Óyeme luna, no salgas más noches,  
que me recuerdas su cara y su pelo de flores. 
Óyeme luna, ¿por qué quieres la mía? 
Aún no la conozco y sé que es quien grita.  
Óyeme luna si no quieres marcharte,  
deja su cara, su bello semblante. 
Óyeme noche si eres tú quien la ocultas, 
dile a la luna que no se lleve a mi madre,  
dile que hará frío y viento cuando calle. 
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