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Escena 2. EL ARCHIVO
Un archivo repleto de dosieres.

ARCHIVERO

Ocho cuarenta y cinco de la tarde. La sala vacia, por fin. A veces cuesta vaciarla, hay gente que se
engancha a estos dossiers como garrapatas. Se quedan con la cabeza hundida entre torres de papeles
buscando, buscando, intentando adivinar las iniciales y los seudénimos, intentando recordar ese
momento, o el otro. Se acercan, me piden.

“Solo puede acceder a su propio dossier bajo previa demanda. En ningtin caso podra acceder a
dossiers ajenos, excepto al de familiares directos fallecidos”.

Cada afio que pasa del fin de la dictadura, de la apertura de los archivos, son mas los que quieren
saber. Hunden su cara en el polvo y la levantan llorosa. Les tengo que pedir que salgan de aqui para
hacer sus llamadas.

Por un motivo o por otro todos se enfadan. Incluso los que no tienen dossier. “Si yo hice muchas
cosas, si yo reparti panfletos en contra del régimen, si yo escribia poemas subversivos. A mi me
persiguieron aquella noche, y me interceptaron las cartas que nunca recibi”. Aqui no nos consta.

Y a las 8:45 por fin solo. Me paseo entre las estanterias llenas, rebosantes. Hay doce kilometros de
pasillos. 600.000 delatores, gente de a pie, gente cualquiera, no son profesionales. Sus informes son
muy rudimentarios. Escriben con ansia, con miedo, con torpeza. Escriben con esperanza o con odio.
Después de hurgar en los que me interesaban, empecé a cogerlos al azar. Ahora uno me lleva a otro,
en una red que no acaba. Una sola historia escrita en 2 millones de fragmentos. Claro que estoy
cansado. Me leo solo un par mas, y cierro el dia.

Escena 6. LA DESPEDIDA

La casa en el pasado. Ana esta preparando la mesa. Ivan esta sentado intentado
sintonizar la radio.

ANA
Apaga eso ya.

IVAN
Ya casi lo tengo.

ANA
Ivan, tiene que estar a punto de llegar.

IVAN

Cuando llegue cambio de sintonia, no te preocupes. Pondré alguna cancion ligera de las que le
gustan a €l. El programa debe estar a punto de empezar, hoy hacen un especial de Europa Libre,
emitido desde Francia.
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(Ana le manda a callar. Ivan no consigue sintonizar y guarda la radio)

ANA
(Has conseguido champan?

IVAN
Tenemos aguardiente del pueblo.

ANA

Ivan, te lo pedi la semana pasada.

IVAN
No habia, Ana.

ANA
(Cafe?

IVAN
Tampoco.

ANA
[ Tabaco?

IVAN

No han traido nada. Solo aztcar. Y papel higiénico.

ANA

Decian que en el sector siete ayer trajeron huevos.

IVAN

Pero no era eso lo que me pediste, ;no? La cola le daba la vuelta al bloque, minimo tres horas.

(Ana sigue arreglando la mesa. Suena el timbre.)

ANA

Ya esta aqui. (Ivan no se mueve) {No vas a abrirle?

IVAN
Abrele tu.

ANA
Ivan, haz un esfuerzo, por favor.

(Vuelven a llamar. Ivan le hace un gesto a Ana para que vaya a abrir.)

VICTOR

Preciosa, bellisima Ana. ;Cémo te encuentras?
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ANA
Mejor, ya no tengo nauseas. ;Tu como estas?

VICTOR
Donde esta mi pequeiio Ivan? (4na le hace pasar) iAh, aqui estas! (Abre los brazos de par en par.
Ivan le da un abrazo a desgana)

VICTOR
Os encuentro espléndidos. COmo me gusta esta casa, siempre me ha gustado. Pequefa, y modesta,
pero tiene...tiene un no sé¢ qué. ;Qué tal estd mi pareja favorita?

ANA
Bien, muy bien. Sentimos no poder ofrecerte gran cosa, la verdad es que hemos estado ocupados
toda la mafiana y mira, se nos ha hecho tarde.

IVAN
Tenemos aguardiente.

VICTOR
(Del pueblo?

IVAN
De dodnde si no...

VICTOR
(4 Ana) Y dices que no tenéis nada que ofrecerme! ;A qué huele? Ana, has vuelto a hacer de las
tuyas...

ANA
No sé como estara.

IVAN
No encontro levadura.

ANA
(Le corta rapidamente) Me pasaron una nueva receta, queria probarla, se hace con sifon/

IVAN
/;iCon sifon!

ANA
/en vez de levadura, es muy fécil, antes de la coccion le metes un poco de sifon y asi consigues/

IVAN
/La nueva receta de bizcocho de aire.
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VICTOR
Estoy seguro de que estard buenisimo, Ana. No tenias por qué molestarte.

Pausa

IVAN
LY a qué se debe el honor?

VICTOR
Hermano, ;qué tal estais?

ANA
Agradecemos muchisimo tu visita.

IVAN
Estamos “espléndidos”.

(Victor espera que le diga algo mas, pero Ivan no aniade nada)

VICTOR
(Puedo fumar?

ANA
(Ana mira a Ivan desesperada). Si, a ver, donde dejé el tabaco, estaba por aqui...

VICTOR
Yo traigo, tranquila. (Saca un paquete y enciende su cigarro) Os he dejado una bolsa con algunas
cosillas en la entrada.

ANA
No tenias por qué molestarte.

VICTOR
Son cuatro tonterias.

ANA
En serio, no hacia falta.

IVAN
(Qué es esta vez?

ANA
jIvan!

IVAN
Espero que no sea papel higiénico y azucar, de eso tenemos a montones. Ana siempre le pone
demasiado azucar a los bizcochos, ;verdad? Y a ver qué tal el invento del sifén, pero mira, si nos
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sienta mal, al menos tenemos con qué limpiarnos el culo.

ANA
JUn café? (Ivan la mira interrogativa.)

VICTOR
No, gracias.

ANA
(Seguro?

IVAN
Yo si tomaré una taza, Ana.

ANA
Ahora... ahora te la preparo.

VICTOR
Ivan, he venido para hablar contigo.

IVAN
Y es lo que estamos haciendo.

VICTOR
Necesito que hablemos de verdad.

IVAN
(Has venido a interrogarme?

VICTOR
Podéis confiar en mi.

IVAN
Por supuesto.

ANA
Claro que confiamos en ti, Victor.

VICTOR
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Somos familia, Ivan. Quiero pensar que con vosotros puedo hablar de todo. Como con nadie mas.

Siento que es asi.

ANA
Nosotros sentimos lo mismo.

VICTOR

Deseo que eso sea cierto, Ana. De todo corazén. Pero no puede haber confianza si no es por las dos
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partes. Ahora es muy importante... para todos. Si no somos sinceros, quizas nos arrepintamos.

ANA
(Qué pasa, Victor? ;Por qué nos hablas asi? No entiendo nada.

IVAN
Ana, /no ibas a preparar café?

VICTOR
Ivan, hermano. No quiero perjudicaros. Nunca os he hecho dafo, al contrario.

IVAN
(Donde esta mi café?

ANA
jAhora voy!

VICTOR
Ivan, mirame. A lo mejor si ahora somos sinceros podemos entre todos...podemos conseguir...
podéis confiar en mi.

ANA
Claro que si Victor, pero no sé qué quieres, no s¢ qué quieres saber, no hemos hecho nada.

VICTOR
Ya lo sé, no os estoy acusando de nada. Pausa Quiero hablaros. Pon la radio.

IVAN
Quieta.

VICTOR
Ana, pon la radio.

IVAN
(Donde esta mi café?

ANA
iNo hay café!

VICTOR
Huele a quemado.

IVAN
Oh, vaya para mi no hay café.

ANA
No Ivan, para ti no hay café, ni para ti ni para nadie, ;de acuerdo?
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VICTOR
En serio, algo se estd quemando.

IVAN
Cuidado con lo que dices, Ana. No mientas, cdmo no va a haber café, en este pais hay de todo,
(verdad, Victor? (4 Ana) {Qué paso, se te olvidé comprar esta mafana?

ANA
jCéllate!

VICTOR
Chicos, por favor...

IVAN
(Qué nos traes en esa bolsa? ;Cual es la limosna que traes esta vez para tu pobre pequeiio Ivan?

ANA
jlvan, basta!

VICTOR
Ana, por favor, ve a la cocina.

Ivan agarra la bolsa.

IVAN
A ver qué tenemos por aqui... jpero si es una caja de huevos! ;Cuéando fue la ltima vez que
comimos huevos, Ana? jOh, mira, café! Al final si que habia.

VICTOR
Ivan, calmate.

IVAN

(Qué mas, que mas? Pero si nos trae jabones. Ana, desde ahora oleremos a...(mira el paquete)
rosas, y a (mira el otro paquete) ja vainilla!, ;qué pasa Victor, no te gusta el olor a proletariado?
(Eh? Toma Ana, puedes echarle un poco de vainilla al bizcocho.

ANA
iEl bizcocho! Ana sale de escena.

VICTOR
Eres un desagradecido y un miserable.

Silencio.

IVAN
Vete de mi casa.
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VICTOR
Ivan, por favor.

IVAN
Vete de aqui.

VICTOR
Yo solo queria, venia para/

IVAN
No necesitamos tus limosnas, y mucho menos si vienen con discursos sobre confianza.

VICTOR
Te arrepentiras de esto.

IVAN
No me importa quién te creas que eres, o el poder que crees que tienes sobre nosotros. jLargo!

VICTOR
No sabes nada de mi. Pausa Ivan, miranos, somos dos extrafios.

Marcha.
Ivan y Ana recogen la casa en silencio.
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