

ct

# Una mujer en transparencia

de  
Eva Hibernia

*(fragmento)*

*He aquí el país de la apariencia donde cada cosa es:  
traída a la luz  
traída a la libertad de la luz  
traída al espanto de la luz.*

Sophia de Mello

#### PERSONAJES

Clara  
Clara con 20 años  
Chico  
Abogado 1  
Abogado 2  
Abogado 3

## PRIMER MOVIMIENTO

*Público a tres bandas.*

*Entra el público.*

*Entran con el público los tres abogados, (los llamaremos así porque abogan, inquietan, cuestionan, y así abren caminos en la realidad, pero no porque la escena sea un juicio). Sus rostros hieráticos y bellos, en sus cuerpos detalles inquietantes, metamórficos. El Abogado 3 debería ser hombre, anciano, y de tez oscura. El Abogado 2 debería ser mujer, madura, y de formas pronunciadas. El Abogado 1 debería ser andrógino, muy joven, y de tez clara. En el escenario hay mesitas con ruedas donde los abogados construyen edificaciones transparentes.*

*Por la escena entra un chico, despistado, de origen árabe, bello, camuflado, nómada urbano, se confunde con el paisaje, habla un buen castellano. No sabe que hace allí.*

ABOGADO 1

Siéntate. Ahí, en esa silla.

*Sale rodando una silla transparente.*

CHICO

¿Estoy detenido?

ABOGADO 1

No.

CHICO

Creo que estoy herido.

ABOGADO 1

No. Todavía no estás herido. Siéntate. Lo vas a ver todo más claro si te paras.

CHICO

Tengo papeles.

ABOGADO 1

Sí, tienes un papel importante.

ABOGADO 2

Hola.

*El Chico se sienta, aparece Clara, sus tacones y su falda vaporosa. No sabe dónde está.*

ABOGADO 3

Hola.

CLARA

¿Es a mí?

ABOGADO 1

Hola, Clara. Es a ti.

CLARA

Estoy confusa no sé dónde estoy.

ABOGADO 2

Estás casi muerta.

CLARA

Eso no es posible, mañana tengo que hacer algo muy importante.

ABOGADO 3

¿El qué Clara?

CLARA

Algo muy importante...solo que no lo recuerdo. Algo verde y como abrazado a sí mismo.

ABOGADO 3

Bueno, quizás te estés preparando para tu morir. Lo has decidido, decidiste que ahora has de morir.

CLARA

No, es todo lo contrario. Yo...yo...mañana tengo que quedarme embarazada. Es muy urgente. Tengo que desplazarme a un lugar que desconozco y allí eclosionar con algo, han enviado una sonda desde muy lejos para eclosionar conmigo, quieren conocerme, saber de qué estoy hecha, crecerme de nuevo. Hay que civilizarme otra vez, porque tengo errores animales todavía. ¿Por qué hablo así? Yo nunca hablo así. ¿Me estoy soñando?

ABOGADO 2

Probablemente.

CHICO

Yo no estoy soñando. No sueño nunca. Sé que no sueño nunca. A mi no me engañen. Por favor, si estoy detenido díganmelo, conozco mis derechos mis abogados...

ABOGADO 1

Nosotros somos casi eso, pero no estás detenido.

CHICO

¿Me puedo ir?

ABOGADO 2

Te puedes ir. El problema es que no hay lugar de donde marcharse.

CHICO

¿Cómo que no hay lugar? Aquí hay esquinas, espacio, gente. Aquí hay aquí. Luego un poco más allí debe haber un allí, un “otra parte”.

ABOGADO 3

Quizás, no lo sabemos.

CHICO

No soy terrorista. Lo juro. No soportaré la tortura psicológica, ni la física. ¿Qué quieren que les diga?

ABOGADO 1

Nada. Si quieres puedes levantarte. Haz lo que quieras.

CHICO

Quiero mear.

CLARA

Sí, yo también quiero, porque si esto es un sueño, si queremos mear no tendremos más remedio que despertarnos.

CHICO

Yo nunca sueño.

ABOGADO 3

Ahora estás casi muerto.

CHICO

¿Yo también? ¿Eres Dios? No creo en Dios, no me des la vara. Si eres Dios ya sabes lo que pienso de ti, es decir, que no pienso en ti, que te he borrado de mí.

ABOGADO 1

Dios te ha hecho llorar.

CHICO

Sí.

ABOGADO 1

Es difícil olvidar lo que nos hace llorar.

ABOGADO 2

Es difícil olvidar lo que está inscrito en la sangre. Son muchos los padres que están en tu sangre hablando de Dios. Es tu sangre quien recuerda.

ABOGADO 3

Es tu sangre quien cree.

ABOGADO 1

Dentro de casi poco vas ha empezar a morir desangrado.

CLARA

¿Lo vas ha matar tú?

ABOGADO 1

No. Lo vas ha matar tú.

CLARA

¿Yo? No puedo. No tengo tiempo. Además no lo conozco, ni tan siquiera sé matar. Toda la vida suspendiendo en matemáticas y ahora esto. Sabía que me faltaba un examen. Pero entonces ¿cómo he podido estudiar la carrera de biología? ¿cuántos años tengo? ¿alguien lo sabe?

ABOGADO 2

33

CLARA

¡Qué edad tan absurda! Me había propuesto no cumplirla nunca.

ABOGADO 1

Por eso dijiste que ibas a morir.

CLARA

¿Yo dije eso? Algunas veces se me caen palabras del cerebro y tengo que cambiar todos los muebles de sitio para encontrarlas. ¿Cuándo dije eso?

ABOGADO 2

Aquí.

*Sale Clara con 20 años, delgadísima y en vaqueros.*

ABOGADO 3

Aquí, en los 20 años.

CLARA

¿Tú dijiste eso de mí?

CLARA 20

Sí.

CLARA

¿Qué te había hecho yo, si ni tan siquiera existía?

CLARA 20

Se murió el amor de mi vida a esa edad, y pensé que vivir más tiempo sería traicionarle.

CLARA

¿Y quién es el amor de tu vida?

CLARA 20

Manu.

CLARA

Manu. Ese nombre ya no me duele. Ahora estoy muy ocupada.

CLARA 20

Pero a mí sí.

CLARA

¿Cómo puedes ser tan obstinada? ¿No sabes qué ha pasado en estos 13 años?

CLARA 20

No.

CLARA

No. Sólo sabes llorar sobre tu muerto. Por un muerto eres capaz de morirte y por mí que soy tú y estoy viva no eres capaz de vivir.

CLARA 20

No.

CLARA

He ganado cosas, premios, becas. Ahora no vivo con los papás. Estoy en Dinamarca.

CLARA 20

¿Por qué?

CLARA

Porque está lejos y hay mucho agua y aves que me exigen una tesis doctoral y me dan un sueldo.

Clara 20.

¿Eres feliz?

CLARA

¿Y a ti qué te importa?

CLARA 20

Soy tú.

CLARA

No. Yo he sido tú, pero tú ya no eres yo, no puedes mandarme morir, eres una cría idiota, ni siquiera me caes bien. ¿Por qué dejaste de tocar el piano? Nunca te he entendido, tu tristeza y tus bobadas que me agobian. ¿A ti qué te parece esta chica?

CHICO

A mi me gusta.

CLARA

¿Por qué? Es lacia como una acelga ¿te gustan las acelgas?

CHICO

Me gusta la gente que ama. La encuentro admirable.

CLARA

Menudo mérito, a ciertas edades amar es casi una obligación.

ABOGADO 1

¿A cuáles edades?

CLARA

A todas. Toda la vida te están dando la brasa con que tienes que amar a alguien, que tienes que tener un equilibrio afectivo. Como si amar fuese un equilibrio. Te puedo asegurar que esta chica es una desquiciada.

CLARA 20

Es verdad, estoy como una puta cabra. Anoche soñé que me colaba en el auditorio del conservatorio y que me cagaba dentro del piano de cola.

CLARA

¿Por qué dejaste la música? Hiciste llorar a tu madre, a tu profesora, y sé que Dios también lloró.  
¿Lo hiciste por eso? ¿Para vengarte de Dios?

CLARA 20

No lo sé. A lo mejor lo sabré dentro de mucho, cuando no me duela ese enorme dolor de su muerte.

CLARA

Pero ya no me duele la muerte de Manu.

CHICO

Eso no es verdad.

CLARA

¿Por qué lo sabes?

CHICO

Porque si no, no tendrías la blusa destrozada.

CLARA

No tengo la blusa destrozada.



CHICO

Sí, mírate.

CLARA

Yo no me veo nada raro.

ABOGADO 2

Él te ve mañana, cuando tu blusa y tu cuerpo se destrocen.

CLARA

¿Mañana? ¿qué pasará mañana?

CHICO (*escribe en su cuaderno*)

Las blusas de las mujeres esconden sus pechos, los pechos de las mujeres esconden sus corazones, los corazones de las mujeres esconden la cuna del mundo. El mundo ha crecido fuera de mí, y en alguna edad se ha vuelto amargo. ¿Crees que yo tengo que ver con eso?

CLARA

¿Por qué me dices esas chorradas? Ni tan siquiera te conozco y ya quieres que te culpe de haberme roto la blusa. Mira, no me importa, es de Zara. Pero de destrozarnos nada. Yo mañana he quedado para quedarme embarazada, lo decidí de pronto porque sí, porque un hijo me dará problemas y raíces. A mí me faltan raíces, siempre estoy con los pájaros, tengo que anillarles las patas, casarme con ellos, casarme con la fuga y los ángeles que no existen.

CHICO

A mí también me ha pasado que los ángeles no existen. Me dan pena todos esos dibujos de chicos con alas.

ABOGADO 3

¿Qué dibujos? ¿Tus dibujos?

ABOGADO 2

Cuando te dibujabas a ti y de la espalda te salían unas enormes alas azules.

CHICO

Era un chico tonto. No me digan que me van a sacar de cuerpo presente llorando y dibujando.

ABOGADO 3

¿No quieres?

CLARA

Yo tampoco quiero que ella esté aquí. Déjennos en paz.

ABOGADO 1

Sois vosotros los que no estáis en paz.

CLARA 20

Quiero irme a mi cuerpo ¿puedo irme a mi cuerpo?

CLARA

Tu cuerpo ya pasó, y el mío se está yendo.

ABOGADO 1

¿Lo notas? ¿notas como ya casi no lo notas?

CLARA

Noto que se me cae el culo. No sé qué le he hecho a mi culo para querer irse ir más abajo, más a tierra.

CHICO

No vivas en la tierra, o te pondrán fronteras y tendrás que exiliarte de ti misma. Yo ya no soy de ninguna tierra.

CLARA 20

¿Dónde vives entonces?

CHICO

En las páginas de mi diario. Bueno, yo lo llamo mi cuaderno de aliento, porque es donde respiro, y digo lo que quiero...

ABOGADO 2

Y sueñas...

CHICO

Yo nunca sueño.

CLARA 20

Quiero irme a mi cuerpo. (A Clara) Tú me asustas. Tu blusa es casi transparente, yo nunca llevaría algo así. Ese vapor en el pecho como una nube deshaciéndose. No quiero que tengas pecho, pesa, no quiero que nada me pese. No me digas que vas a ser como tu abuela, tu madre, tu hermana, esas mujeres ridículas con tetas vacas. ¿Por qué tienes curvas? Me mareo en las curvas, hay que parar, vomitar. En las curvas no controlas, te matas, te chocas contra otro coche, te destrozadas...

CLARA

¡Es verdad, mañana tengo que irme de viaje! vuelvo a Dinamarca. Además me apetece. Me apetece desde el primer día de vacaciones que se acabasen las vacaciones, ¿a ti no te pasa?

CHICO

Nunca descanso.

CLARA 20

¿Por qué nunca?

CLARA

Pero no sé si me va a dar tiempo a quedarme embarazada. Ay, qué complicación.

ABOGADO 2

¿Estás enamorada?

CLARA 20

¡No! ¡dime que no!

CLARA

Por supuesto que no ¿pero tú has visto cómo está el mundo?

CLARA 20

Nunca dejaremos de amar a Manu.

CLARA

¿Pero por qué tienes que sacar a Manu? ¿Y a esta gente qué le importa? Además, no voy a coger la de “enamorarse” porque me faltan 6 créditos y sólo me los dan si me apunto a “engendrar micromamíferos”.

ABOGADO 3

¿Y quién puede dejarte embarazada?

CLARA

Oh, he conocido a un hombre en bañador. Tiene un nombre...pero no es importante. Hace yoga y me habla de la iluminación y del tantra del amor. Es totalmente inofensivo. Se deleita en el “om” y en la energía cósmica, y ha estado demasiado ocupado con mis chakras como para verme a mí. Como nave espacial es perfecta.

CHICO

Si mi madre oye esto se vuelve a morir.

CLARA

¿Tu madre llevaba velo?

CHICO

Lo llevaba como tú, interno, para que nunca sepamos quienes sois.

ABOGADO 2

¿Y eso te duele?

CHICO

Si no ves el verdadero rostro de quien te ha parido ¿cómo vas a poder ver tu rostro? ¿Tú me ves?

CLARA 20

Yo sí.

CHICO

¿Y qué ves?

ABOGADO 1

Clara.

CLARA

¿Sí?

CLARA 20

¿Sí?

ABOGADO 1

Clara ¿quieres vivir?

CLARA

Sí.

CLARA 20

No.

CLARA

Pero ella no cuenta.

CHICO

¿Por qué ella no cuenta? Aquí contamos todos. Hasta yo que no sé qué pinto aquí, si esto es un aquí, porque no sabemos si aquí es un aquí ¿no ha dicho eso, amigo?

ABOGADO 3

No lo sabemos.

CHICO

¿Y sabes si eres Dios?

ABOGADO 3

¿Te gustaría que fuésemos Dios?

CHICO

Es que Dios no existe.

ABOGADO 3

Entonces no somos Dios.

CHICO

¿Eres el inconsciente, o un poli, o es que es lo mismo?

ABOGADO 2

¿Tenemos cara de poli?

CLARA

En realidad tiene la misma cara que el señor Andersen, que es el panadero de debajo de mi casa en Elsinore. Y lo mejor es que el señor Andersen tiene la misma cara que su mujer, la señora Andersen, que es la que amasa.

CHICO

Si te hubiera visto te tendría en mi cuaderno, pero no estás, hay mujeres, muchas mujeres, (abre el cuaderno al azar) “23 de marzo, una mujer llega al café, trae bolsas que rezuman naranjas, tiene prisa, rapiña todas las servilletas de papel, escribe, convulsa, no puede parar, agota las servilletas y sigue por la superficie de la mesa, el camarero se enoja, la amenaza con un trapo húmedo, ella llora, me acerco, fotografío la mesa, le digo que no perderá sus palabras” hay muchas mujeres, todas reales, y tú no estás, y si no estás no has sido. Entonces ¿qué hago yo aquí, o en ti? Si estoy en ti, por favor, suéltame.

CLARA

¿En mí? En mí no hay nada. ¿Quieres decir que me he contagiado de algún virus asqueroso? ¿la mayonesa estaba mala? A mí me gustó la ensaladilla rusa. Total si era una tapita de nada. (Al Chico) No quiero matarte, de verdad. La sangre me da vértigo. ¿Por qué me abrías de dar tu sangre? Es mejor que te la quedes dentro del cuerpo. (Al Abogado 3) Usted, usted, el absurdo, ¿podría explicarse?

ABOGADO 3

No, no podemos explicarnos.

CLARA

¿No lleva ningún diario personal, como este chico, o alguna agenda de teléfonos?

ABOGADO 2

No.

CLARA 20

Yo tengo un número escrito a boli en la palma de la mano.

CLARA

¡Qué niña eres!

CHICO

¿Qué número?

CLARA 20

93 326 37 27

CLARA

Es el número de Manu.

ABOGADO 2

¿Todavía te acuerdas?

CHICO

Vamos a llamarle.

CLARA

Está muerto, no se puede poner.

CHICO

Vamos a intentarlo (a Clara 20) ¿no quieres?

CLARA 20 (duda)

No sé... ( hace movimientos como si se meara)

CHICO

¿Pero no quieres hablar con el amor de tu vida?

CLARA

Hay tantas cosas que no nos dijimos. Por ejemplo, no le dije que lo amaba, que es lo principal que hay que decir en estos casos ¿no?

CHICO

Y él ¿te amaba?

CLARA

Yo siempre creí que sí. Aunque me llevaba 13 años y tenía una vida de éxito, como concertista viajaba tanto... y también tenía una novia china que no soy yo, porque yo nunca he sabido ser china más allá del arroz tres delicias. Pero aquello fue una historia de amor. Solo que sin palabras, sin cuerpos, sin gestos, sin regalos, sin formas. A lo mejor no fue una historia, sino sólo eso, amor, ni vida, a lo mejor yo no vivía entonces, no me acuerdo, no lo entiendo, ni lo quiero entender, fue bello ¿para qué matarlo? ¿no murió ya él? ¿para qué volver a la muerte? Fue amor y ¿puede el amor acabar? (se mira la palma de la mano) ¿por qué la línea del amor nunca acaba?

CLARA 20

(se mira la palma de la mano) Porque cuando llamaba me ponía tan nerviosa que se me olvidaba el número.

CLARA

Ah sí, es verdad. Siempre hay un número que uno ama aunque no entienda.

CHICO

¿Quieres que marque yo?

CLARA

¿Dónde?

*Aparece un teléfono transparente, es de monedas. El Chico va a marcar.*

CLARA

Espera, es de monedas. ¿Tienes monedas?

CHICO

Nunca llevo suelto en los sueños.

CLARA 20

Tú nunca sueñas.

ABOGADO 2

Espera.

CHICO

Pero tengo galletas, son redondas, servirán.

*El Chico mete una galleta en el teléfono, a éste se le encienden unas resistencias, se oye el tono.*

ABOGADO 2

Espera.

CLARA 20

Espera.

CHICO

¿A qué?

ABOGADO 2

Tenemos miedo.

CLARA 20

Tengo miedo.

CHICO

Pero entonces ¿qué esperas de nosotros?

ABOGADO 2

No lo sabemos. No sabemos a dónde esto nos puede llevar.

CLARA 20

No quiero ir, párate, lo vas a ver todo más claro si te paras.

ABOGADO 1

No podemos parar. El chico tiene el poder del número.

ABOGADO 2

Tenemos miedo. Párate. O si no vamos a chocar.

CHICO

¿Quieres que pare, Clara?

CLARA 20

Sí.

CLARA

No lo sé.

ABOGADO 1

No podemos parar, es bastante absurdo pero no podemos, los frenos no funcionan, tu blusa es preciosa, es de vapor de agua, algo así como un sueño que amanece.

CLARA 20

Estoy a punto de mearme, para por favor.

CLARA

No. No pares. No quiero tener tanto miedo de mis propias palabras atascadas en la carretera. Si no las quito no las veré a tiempo tras la curva, me destrozarán, no pares...

*El Chico marca. Se oye el tono. Alguien descuelga al otro lado. Sale agua caliente del auricular del teléfono como si fuese la alcachofa de la ducha.*

VOZ DE MUJER

¿Dígame?

CLARA

Es la china.

CHICO

¿Está Manu?

VOZ DE MUJER

Sí ¿de parte de quién?

CHICO

De Clara.

*El Chico alarga el teléfono a Clara 20 que tiembla. Clara va hacia ella. Se miran la una en la otra.*

CLARA

¿Quieres que te ayude?



*Se cogen de la mano, ambas tiemblan.*

CHICO

¿Os paso la ducha o no?

CLARA

Pero no te vayas.

*Clara coge el teléfono-ducha. El agua le empapa y su conjunto se vuelve transparente. A partir de este momento habrá un goteo incesante de agua sobre el escenario.*

VOZ DE MANU

Hola Clara.

*Clara llora desde las entrañas. Clara 20 alarga la mano donde tiene escrito el número, hace un cuenco con la palma, y bebe.*

VOZ DE MANU

Hola Clara.

*Sube el sonido del agua. Los abogados 2 y 3 se ponen batas blancas, juntan las tres mesitas y forman una camilla. Se dirigen a Clara y suben su cuerpo retorcido. El Chico se queda sin galletas para meter en el teléfono. La comunicación se corta y se oye el tono plano del teléfono al que se suma el tono plano de un electrocardiograma.*

*El Abogado 1, se pone también una bata de médico y se dirige a Clara 20.*

ABOGADO 1

¿Es usted familiar de Clara?

CLARA 20

Sí. Soy yo.

ABOGADO 1

Está muy grave, tiene el corazón con una lesión muy antigua. No vemos el fondo de la brecha. Ya está casi muerta ¿escucha?

CLARA 20

Sí.

ABOGADO 1

Ya sólo podemos oír la distancia que la separa de sí misma. Sin embargo... ha manifestado a su ángel que no quiere morir.

CLARA 20

Los ángeles no existen, me lo ha dicho este Chico.

ABOGADO 1

¿Entonces qué hacemos? Sin fe no podemos hacer nada.

CLARA 20

¿Fe en qué?

ABOGADO 1

No lo sabemos.

CLARA 20

¿No pone nada en tu cuaderno?

*El Chico mira en su cuaderno.*

CHICO

15 de septiembre, mañana tomo el autobús hacia París. Me he decidido, tengo que ir al cementerio y hablar con la tumba de mi madre. (El Chico mira a Clara). Es lo último que pone. (Pausa) Clara.

CLARA 20

¿Qué?

CHICO

¿Tú me ves?

CLARA 20

Sí.

CHICO

¿Y qué ves?

CLARA 20

Algo que me cura.

CHICO

¿Por qué?

CLARA 20

Porque es algo que me ve.

CHICO

Entonces podría ir hacia ti y amarte. Si tú te dejas. Si tú te dejas amar.

ABOGADO 1

Vamos a necesitar la transfusión de toda tu sangre.

CHICO

Está bien.

ABOGADO 1

¿Vas a querer Clara?

CLARA 20

No lo sé. La nostalgia es un territorio tan grande que no sé si voy a saber encontrarte. Además, además... tal vez tenga que salir de aquí, de esta nostalgia, porque tú, porque tú ¿dónde estás?

CHICO

No lo sé, pero voy.