

ct

# Una novelita lumpen

de Roberto Bolaño

adaptación para teatro y versión de  
Rakel Camacho

*(fragmento)*

*Personajes**Bianca 19 años**Enrico 17 años**Maciste 60 años**Boloñés 27 años*

## ESCENA 1

*Una calle semivacía de un suburbio de Roma. Bianca y Enrico, hermanos. Cada uno lleva un coche de juguete y se disponen a recrear un accidente de coche.*

BIANCA

*A público*

Hace un tiempo fui una delincuente. Mi hermano y yo nos habíamos quedado huérfanos. Nuestros padres murieron en un accidente de coche en una carretera cercana a Nápoles, creo.

ENRICO

Un amasijo de hierros grises.

BIANCA

¿No era amarillo?

ENRICO

Claro que era amarillo, pero eso fue antes del accidente. Las colisiones deforman el color, creo que deforman nuestra manera de ver el color. La luz... el color... todo se deforma.

BIANCA

*A público*

Al entierro solo vino la hermana de mi madre, y detrás de ella sus hijas atroces. Mi hermano y yo estábamos solos aquí.

*A Enrico*

Los días van a cambiar, quiero decir, el transcurso de los días, aquello que une y que al mismo tiempo marca la frontera entre un día y otro. La noche dejará de existir y todo será un continuo de sol.

Creo que digo estas cosas porque estoy cansada o porque estoy demasiado triste.

ENRICO

A mí me pasa lo mismo. Sol y luz y explosión de ventanas.

BIANCA

Creo que nos vamos a morir.

ENRICO

500 euros. Tenemos 500 euros de pensión

*Se lía un cigarro*

BIANCA

Tenemos que seguir estudiando. Yo voy a trabajar.

Las ofertas que veo son generalmente para trabajos de puta, encubiertos o no, pero de puta, y yo no soy puta.

Creo que voy a trabajar en una peluquería. Es para lavar cabezas. No voy a cortar, pero me fijaré cómo lo hacen las otras y así me voy preparando para el futuro.

ENRICO

Me parece una gilipollez ponerse a trabajar, con la pensión de orfandad podemos vivir felizmente.

BIANCA

Orfandad, la palabra me da risa. Sí, claro que podemos vivir, privándonos de casi todo.

ENRICO

Yo puedo renunciar a tres comidas diarias.

BIANCA

¿Cuántas veces comes al día?

ENRICO

Tres. Cuatro.

BIANCA

¿Y cuántas veces dices que estás dispuesto a comer en el futuro?

ENRICO

Una. Estoy dispuesto a comer una sola vez al día, dicen que no hace falta más.

BIANCA

He oído decir a varias personas que el futuro está en las peluquerías pequeñas, en las tiendas de ropa pequeñas, en las tiendas de discos pequeñas, en los bares minúsculos y muy selectos.

ENRICO

El futuro está en la informática. Tengo mis razones para pensarlo. Yo voy a trabajar en un gimnasio.

BIANCA

Hoy no voy a ir al instituto. La luz de hoy es incesante, se me hace insoportable

ENRICO

Yo tampoco. Estoy cansado y me quedo en casa.

BIANCA

No voy a ir al instituto. Aunque echo de menos coger el autobús y llegar al aula y abrir los libros.

ENRICO

Puede que los conocimientos que necesitamos no estén en esos libros. Matemos el tiempo.

BIANCA

Matémoslo

Ponen la tv. Aparecen entrevistas, dibujos animados, finalmente los programas matinales con entrevistas, conversaciones y noticias de famosos.

BIANCA

Recordando

Pasados los años, me parece ver en la pantalla a la joven delincuente que una vez fui, aunque la visión no dura mucho, sólo el tiempo que tarda el aparato en encenderse. Puedo ver los ojos de la persona que fui, veo su pelo, sus labios desdeñosos, sus pómulos que parecen fríos y su cuello que también parece de mármol frío... esa breve visión consigue casi siempre helarme.

ENRICO

¿Quieres ver mis progresos?

Enrico se quita la camisa y enseña los músculos. Comienza a hacer flexiones en el suelo.

Algún día, seré Mister Roma y luego Mister Italia o el Amo del Universo. Enrico es el Amo del Universo

BIANCA

Para llegar a ser el Amo del Universo tendrías que haber entrenado desde los diez años. El culturismo es como el ajedrez. ¿No te das cuenta?

ENRICO

Tú sueñas con tener una mini peluquería de barrio, y yo tengo derecho a soñar con un futuro mejor.

Ésa es la palabra: futuro. ¿Qué piensas del futuro? ¿Peinar a señoras?

¿Eso es para ti el futuro?

BIANCA

¿Y por qué no? En cuanto al futuro, ahora mismo no me importa, se me ocurren ideas, pero de momento es más factible peinar señoras que ser el amo del universo.

ENRICO

Nos vamos a morir igual. Yo prefiero visualizar mi muerte siendo Mister Universo que con olor a laca y entre pequeños montones de pelo arrojados al suelo.

Encienden la tv. Se quedan dormidos. Bianca se despierta con un sobresalto. Le echa una manta por encima a su hermano, se asoma a la ventana y mira la calle.

BIANCA

No puedo creer que sea de noche todavía y que esa incandescencia sea la noche. Da lo mismo cerrar los ojos o mantenerlos abiertos.

## ESCENA 2

*Enrico se despierta y pone una película porno. La ven juntos.*

BIANCA

Es horrible.

ENRICO

Estoy de acuerdo.

BIANCA

No nos sobra dinero como para comprar estas películas.

ENRICO

Pues me he bajado un montón

BIANCA

¿Para qué?

ENRICO

Para aprender.

BIANCA

¿Aprender qué?

ENRICO

Aprender cómo se hace el amor.

BIANCA

Viendo películas tan cerdas no se aprende nada.

ENRICO

No estés tan segura.

BIANCA

Vale, quizá yo estoy equivocada y es verdad... no tenemos a nadie que nos enseñe cómo se hace el amor...pero seguro que todo es ponerse.

ENRICO

¿Tú todavía eres virgen?

BIANCA

Sí

ENRICO

Pues yo también.

BIANCA

Bueno, a tu edad es lo natural

Ponen una nueva película porno. Bianca se queda dormida.

No estoy soñando con la película. Estoy en un desierto. Camino por el desierto, medio muerta de sed, y sobre un hombro llevo un loro blanco

LORO

No puedo volar, lo siento, perdóname, no puedo volar.

BIANCA

Antes te he pedido que volaras porque pesas demasiado, eres un loro obeso y grande. Cada vez mis pasos se hacen más débiles, cada vez yo tiemblo más, me duelen las rodillas, las piernas, las ingles, el estómago, el cuello, siento como si estuviera enferma de cáncer, pero también siento como si me estuviera corriendo, una corrida interminable y agotadora. Y, lentamente me trago los ojos, mis propios ojos, procurando tragármelos sin morderlos.

LORO

Valor, Bianca. Cuando caigas sobre la arena caliente y te estés muriendo de sed, volaré y me alejaré de esta zona del desierto hacia otra zona del desierto...

BIANCA

Te alejarás de mis despojos agónicos en busca de otros despojos menos agónicos, te alejará de mi cadáver para siempre, lo sé. Al fondo hay un río. En sus aguas veo una película porno y comienzo a olvidar las pequeñas cosas que sé.