

ct

Una vez, una casa

de
V́ctor Śnchez Rodŕguez

(fragmento)

Personajes:

LA VISITANTE
LA VISITADA
LA HIJA

Érase una vez en una España futura...

El primer whisky

VISITANTE

Es bonito este lugar.

VISITADA

Bonito no, es maravilloso.

VISITANTE

Desde luego.

VISITADA

Un poco apartado...

VISITANTE

Sí, desde luego.

VISITADA

Pero no tiene pérdida.

VISITANTE

...

VISITADA

...

VISITANTE

He tenido un pequeño problema...

VISITADA

Todos los problemas son una ecuación. Solo hay que despejar la incógnita para saber qué hacer.

VISITANTE

Bueno, ya. Desde luego. Pero en este caso la incógnita ha sido mi GPS.

VISITADA

¿Está bien el whisky?

VISITANTE

Sí, lo tomo así.

VISITADA

...

VISITANTE

...

VISITADA

¿Has visto qué jardín rodea la finca?

VISITANTE

Parece un bosque.

VISITADA

No, es un jardín.

VISITANTE

...

VISITADA

Pero parece un bosque. Todos los árboles fueron plantados.

VISITANTE

Parece que están dispuestos por azar.

VISITADA

Parece que están dispuestos por azar.

VISITANTE

Sí

VISITADA

Parece que están dispuestos por azar.

VISITANTE

Perdona, ¿por qué repites mi frase?

VISITADA

Me gusta.

VISITANTE

¿El qué te gusta?

VISITADA

Tu forma de expresarte.

VISITANTE

...

VISITADA

Es sencilla, como un bisturí. Y como un bisturí, abre una raja por la que se cuelan los significados. Siempre fue así.

VISITANTE

...

VISITADA

Ves, yo no. Yo necesito de comparaciones y metáforas. Tú no. Yo soy alambicada y, por tanto, algo unidireccional con los significados. Tú siempre has sido moderna, en el sentido de contemporánea. *Parece que están dispuestos por azar. Y ya está.*

VISITANTE

Me alegra que te guste, pero yo no me doy cuenta.

VISITADA

Ya... Qué rabia, ¿no?

VISITANTE

Disculpa, discúlpame. ¿Qué te da rabia? Me gustaría enmendarlo.

VISITADA

La gente que tiene talento natural, inconsciente.

VISITANTE

No existe tal cosa.

VISITADA

Ya lo creo que sí.

VISITANTE

Los árboles del jardín tienen ese verde pardo de cuando te adentras en la meseta, pareciera como si...

VISITADA

No, por favor. No hagas una comparación. Me hace sentir incómoda.

VISITANTE

Perdona. Perdona. No era mi intención.

VISITADA

Seguimos siendo amigas, ¿no?. No está bien que me trates con condescendencia. No rebajes tu estilo para ponerte a mi altura.

VISITANTE

No era mi intención.

VISITADA

Y mi altura es inferior a la tuya, por supuesto.

VISITANTE

Yo no lo creo así.

VISITADA

Siempre fue así.

VISITANTE

Es difícil divisar la casa desde el camino, con tanto árbol. Me he pasado la bifurcación varias veces y he tenido que echar marcha atrás.

VISITADA

Es un jardín inglés. Los jardines ingleses imitan la naturaleza, los franceses la razón.

VISITANTE

Cuánta cultura tienes.

VISITADA

No me hagas reír.

VISITANTE

La casa... No se ve por los árboles.

VISITADA

Antes esto era una planicie mesetaria. Solamente estaba la casa solariega y tierra parda. Kilómetros de tierra hasta esas montañas de allá, las que habrás visto conforme te acercabas. Si, pongamos por caso, alguien hubiera escapado corriendo de la casa, por muy rápido que corriera, no sería nada difícil pegarle un tiro en una rótula, fíjate lo que te digo, en una rótula, no en una pierna en general, si eres buen tirador, claro, y evitar que esa persona huyera. Ahora no. Hay muchos árboles. Y la casa, es verdad, está algo oculta. Así lo quisieron ellos.

VISITANTE

Disculpa por haber llegado tan tarde. Pero esto, la verdad, es que está un poco apartado.

VISITADA

El asado se ha quemado. He tenido que tirarlo todo a la basura. No tengo nada de comer para ofrecerte.

VISITANTE

Comí por el camino.

VISITADA

No recibo visitas desde que me mudé aquí. Hice algunas fiestas al principio pero... Es complicado hacer fiestas aquí.

VISITANTE

A la gente le cuesta llegar, ¿no?

VISITADA

La gente a la que invito sabe dónde se encuentra esta casa. Son otras... Bueno, son otras las razones. No vienen al caso.

VISITANTE

Seguro que ese asado estaba buenísimo. Me sabe fatal.

VISITADA

No lo sé si estaría buenísimo. Nunca cocino. Lo hace él cuando viene alguien, rara vez. Solo invitados suyos. Y... sus mujeres, a veces. Pero hoy quería agasajarte.

VISITANTE

Lo siento tanto. Pero es que pensaba... El GPS me envió por otro lado y luego no veía la casa con tanto árbol y me pasé de largo y luego me desvié.

VISITADA

El GPS no le falla nunca a nadie. Todos los que llegan por primera vez llegan sin problema, a pesar de los árboles.

VISITANTE

Lo siento.

VISITADA

...

VISITANTE

...

VISITADA

¡Venga! ¿Qué más da? La vida no puede ser perfecta, ¿verdad?

VISITANTE

Le pedimos demasiado a la vida. Tienes razón.

VISITADA

La vida es lo que es.

VISITANTE

La vida ocurre.

VISITADA

Discurre.

VISITANTE

Como un río, ¿recuerdas?

VISITADA

No. Pero por eso mismo, dame tu vaso. Te voy a poner otro whisky.

VISITANTE

No, gracias. Luego tengo que conducir.

VISITADA

Tonterías. Si es necesario te quedas a dormir. Hay camas de sobra.

VISITANTE

Es que tengo trabajo.

VISITADA

Tu periódico cerró.

VISITANTE

Lo cerraron. Ahora trabajo de secretaria. Escribo emails al dictado.

VISITADA

Dame las llaves de tu coche.

VISITANTE

Jajaja.

VISITADA

Venga, dámelas.

VISITANTE

¿En serio?

VISITADA

Claro.

VISITANTE

No es necesario.

VISITADA

Quiero tus llaves. No te me vas a escapar. Tenía muchas ganas de que llegara este momento.

VISITANTE

Y yo. Y te prometo que no me voy a ir ya, aunque no beba más. Tengo muchas ganas de hablar contigo.

VISITADA

Te vas a tomar otra copa más. ¿Quién ha llamado a quién? ¿Quién ha llegado dos horas tarde? Te vas a tomar otra copa más y olvídate de tu trabajo. ¿Ok?

VISITANTE

Ok.

VISITADA

Dame tus llaves.

VISITANTE

¿Pero para qué las quieres?

VISITADA

¿La verdad? Jajajaja, no lo sé.

VISITANTE

Bueno, si las quieres...

VISITADA

Sí.

VISITANTE

Vale. Pero, ¿para qué las quieres?

VISITADA

No lo sé. Pero lo que más aprecio de que me las des es “el gesto”.

VISITANTE

¿El gesto de extender el brazo, abrir la mano y dejar caer mis llaves sobre la palma de tu mano?

VISITADA

... No... Me refiero a “el gesto”.

VISITANTE

OK. Te refieres a “el gesto”.

VISITADA

Sí.

VISITANTE

...

VISITADA

...

VISITANTE

Toma.

VISITADA

Por cierto, no sé si eres consciente de ello, pero sigues estando guapísima.

VISITANTE

...

Segundo Whisky

VISITADA

Es tan grande esta casa. Se me come. Pero soy feliz aquí.

VISITANTE

¿No tienes a alguien que te ayude?

VISITADA

No.

VISITANTE

Pensaba que os asignaban a una.

VISITADA

A nosotros no. Circunstancias especiales. Pero tenemos a una chica que viene una vez por semana desde el pueblo más cercano, a cincuenta kilómetros, ya ves... ¿Quién me iba a decir que yo acabaría viviendo tan apartada?

VISITANTE

Ni que lo digas.

VISITADA

Pero esta casa es como un premio. Así nos lo debemos tomar. Porque mi marido hizo mucho. Ya no es un niño. Y se envejeció tanto en esos años. Porque fue mucho trabajo. Han sido años de mucho ajetreo.

VISITANTE

Sí. Demasiado, quizás.

VISITADA

Sí, quizás demasiado. Estamos todos cansados. Yo lo estoy. Y esta casa es un regalo tan bonito. Pero es muy grande. Y yo estoy cansada. Como todos. Así que tuve que pelearlo, que me pusieran a una chica. Porque la casa, se me comía. ¿Te puedes creer que casi convengo a mi marido de que le hiciera una felación al Presidente para que nos asignaran a una chica?

VISITANTE

¡Jajajajaja!

VISITADA

Por favor, no te rías tan fuerte. No quiero que él se entere de... nuestras cosas.

VISITANTE

¿Está en casa?

VISITADA

Sí. Pero le he dicho: *No nos molestes*. Y por eso no nos está molestando.

VISITANTE

A mí no me molesta.

VISITADA

Pero a mí sí. Toma, tu whisky con agua. Con agua. ¿Tomas habitualmente whisky?

VISITANTE

La verdad es que no.

VISITADA

Lo sabía. Sabía que tú no eras de whisky.

VISITANTE

Cómo me sigues conociendo.

VISITADA

Pero, sin embargo, tienes una manera de tomarlo.

VISITANTE

No sé. Alguna vez debí probarlo así y me gustó.

VISITADA

Y ya sabes cómo tomar el whisky. Eso siempre me encantó de ti, desde el momento en que te conocí. Siempre has tenido una manera de hacer las cosas.

VISITANTE

Bueno, supongo que como todo el mundo.

VISITADA

Jajajajajaja. No, amiga, eso no es así. La gente, por lo general, no sabe cómo quiere las cosas, es mejor decírselo. Tú sí. Por eso, desde la primera tarde en que te vi decidí que teníamos que ser amigas.

VISITANTE

Echo de menos aquellas tardes. Aquellos tiempos.

VISITADA

...

VISITANTE

Ya sabes. Son cosas tontas. La luz del atardecer entrando por las ventanas en primavera mientras Josefina hablaba. O nos leía. Esas cosas. Las echo de menos.

VISITADA

Yo no. La nostalgia no es otra cosa que miedo.

VISITANTE

Sí, supongo que tienes razón. Pero a veces, me dejo sentir ese miedo.

VISITADA

¿Por qué?

VISITANTE

No sé. Reconforta.

VISITADA

Yo creo que envilece.

VISITANTE

Supongo que en eso también tienes razón. Pero soy humana.

VISITADA

A veces pienso que no deberíamos ser humanos.

VISITANTE

...

VISITADA

Al final, quería preguntarte... ¿Viste mundo?

VISITANTE

Sí.

VISITADA

Al fin lo viste.

VISITANTE

Sí.

VISITADA

Y volviste.

VISITANTE

Sí. Hace ya años... Echaba de menos mi país.

VISITADA

Normal.

VISITANTE

... Tenía ganas de reencontrarme contigo. Lo tendría que haber hecho antes.

VISITADA

...

VISITANTE

¿Te has puesto roja?

VISITADA

No. No.

VISITANTE

...

VISITADA

You and I, you and I, we're like diamonds in the sky...

VISITANTE

¿Qué dices?

VISITADA

Nada. Me pongo roja. Con el whisky.

VISITANTE

Leí en los periódicos que tienes una hija.

VISITADA

Sí.

VISITANTE

Yo no. No he tenido hijos.

VISITADA

Lo sé.

VISITANTE

¿Cómo? ¿Lo sabes?

VISITADA

Sí.

VISITANTE

¿Por qué? ¿Cómo lo sabes? ¿Por qué lo sabes?

VISITADA

Uy, qué susto llevas.

VISITANTE

No, no. Susto no.

VISITADA

Tranquila, no es nada raro. No es lo que te imaginas. Simplemente, cuando pensaba en ti, cuando te imaginaba y me preguntaba *¿Qué vida llevará?*, nunca te imaginé dando el pecho.

VISITANTE

Yo tampoco te imaginaba siendo madre.

VISITADA

...

VISITANTE

Lo siento si te he ofendido.

VISITADA

Tendrías que ver a mi hija. Es igual que mi marido. Cuando nos visita mi suegra parecen trillizos.

VISITANTE

Jajajaja.

VISITADA

Jajajaja.

VISITANTE

Jeje.

VISITADA

Yo tendría que tener algo que se parezca a mí.

VISITANTE

¿Algo cómo qué?

VISITADA

Algo. No sé.

VISITANTE

...

VISITADA

Algo como un galgo afgano, por ejemplo.

VISITANTE

Pensaba que dirías, un cuento o un poema o algo así.

VISITADA

No. Sólo me reconozco en lo que no me reconozco.

VISITANTE

A mí me pasa lo mismo.

VISITADA

Eras muy exigente. Y dura.

VISITANTE

¿Eso es lo que recuerdas de mí?

VISITADA

Y esto fue, supongo, lo que nos hizo ser amigas, a pesar de lo diferentes que somos.

VISITANTE

Antes no éramos tan diferentes.

VISITADA

Pero a las dos nos horrorizaban los escritores que escribían sobre sus vidas.

VISITANTE

Me refería a otras cosas.

VISITADA

Ya sé a qué te referías. Pero por favor, no digas depende qué cosas. Estás en mi casa.

VISITANTE

¿Huele a gas?

VISITADA

¿Qué?

VISITANTE

Que huele muy fuerte... como a gas.

VISITADA

¿Sí?

VISITANTE

Sí.

VISITADA

Voy a comprobar los fuegos de la cocina.

VISITANTE

Pero no huele a ese tipo de gas.

VISITADA

Debe ser mi marido. A veces junta varias colas, soldaduras, yo qué sé... A veces huele raro. Mi hija también lo dice.

VISITANTE

¿Y dónde está tu hija? Me encantaría verla.

VISITADA

Está durmiendo la siesta.

VISITANTE

¿No es un poco tarde para dormir la siesta?

VISITADA

Duerme mucho. Muchísimo. Demasiado.

VISITANTE

¿Y cómo es?

VISITADA

¿Cómo es?

VISITANTE

¿Le gusta leer?

VISITADA

¿Leer?

VISITANTE

Sí.

VISITADA

Ya te lo he dicho. Es como su padre.

VISITANTE

Pero es que no conozco a su padre. Cuéntame, ¿cuántos años tiene?

VISITADA

Catorce.

VISITANTE

¿Catorce?

VISITADA

Sí.

VISITANTE

La tuviste... cuando pasó lo que pasó.

VISITADA

¿A qué te refieres?

VISITANTE

Ya sabes. Cuando pasó... lo que pasó.

VISITADA

Perdona, sigo sin...

VISITANTE

Ya sabes... Lo que pasó. Todo aquel... Todo el CAOS.

VISITADA

Ok. *Cuando pasó lo que pasó.* ¿Os referís a eso de esa manera?

VISITANTE

¿Por qué utilizas la segunda persona del plural del presente de indicativo del verbo referir?

VISITADA

... ¿referís?

VISITANTE

¿Estás formulando un “vosotros” en el cual me incluyes a mí?

VISITADA

No, de verdad. No. No te preocupes. No se me ocurriría. Te conozco. No. No. Para nada. Pero para nada. No es así. Ni era mi intención. No es eso. Ni de lejos. No te. No. No te atormentes. No. No te disgustes. Para nada. No es eso. Qué va. No es así. No es. No es lo que piensas. No. Amiga. No. Es simplemente. Me refería a. No sé. A la gente.

VISITANTE

Ah, vale. Ok. Amiga. Jeje. De acuerdo.

VISITADA

Y que creo que has dicho “*cuando pasó lo que pasó*” sin el suficiente subtexto como para saber a qué te referías.

VISITANTE

¿Y cuándo... cuándo nació?

VISITADA

Justo después de que *pasara lo que pasara*.

VISITANTE

...

VISITADA

...

VISITANTE

¿A qué colegio va?

VISITADA

Estudia aquí.

VISITANTE

¿Aquí?

VISITADA

Yo no quiero tenerla aquí, pero su padre está feliz. Es muy hogareño. Extremadamente hogareño. Muy... hogareño. Le gustan los perros, su hija y... el bricolaje.

VISITANTE

Bueno, pero es una casa bonita. Y podrá correr mucho. Aunque está un poco apartada. Quizás se puede sentir algo sola, ¿no?

VISITADA

No es un buen ambiente para una niña.

VISITANTE

¿Ambiente?

VISITADA

...

VISITANTE

¿Por qué lo dices?

VISITADA

Bueno, ya sabes. Mira a tu alrededor. Hay demasiados árboles. Está lleno de alimañas en vez de niños. No quiero que se críe como una salvaje.

VISITANTE

Pensaba que vuestras hijas iban a internados.

VISITADA

Y así es. Pero la expulsaron.

VISITANTE

¿Y eso?

VISITADA

La expulsaron del internado.

VISITANTE

¿Por qué?

VISITADA

Porque se parece demasiado a su padre.

VISITANTE

¿Es violenta también?

VISITADA

¿Por qué has dicho eso?

VISITANTE

Perdona. Perdóname. No quería decir eso.

VISITADA

...

VISITANTE

Perdona, no me pongas esa cara. Ha sido el whisky.

VISITADA

¿Quieres otro?

VISITANTE

No debería.

VISITADA

¿QUIERES OTRO?

VISITANTE

Claro.

Tercer Whisky

VISITADA
JAJAJAJAJA

VISITANTE
¿Qué pasa?

VISITADA
Me hubiera encantado que él te hubiera oído decir eso. Me hubiera encantado. La cara que se le habría quedado. Toma, tu whisky.

VISITANTE
Gracias.

VISITADA
Quería decir que la tiraron porque es igual de imbécil que su padre y vas tú y sueltas lo de que si es violenta... jajajajajaja. Me meo.

VISITANTE
Jeje. ¿No te da miedo decir eso de él?

VISITADA
Soy su mujer. Puedo decir que es un imbécil a una amiga. Y no sabes lo que echaba en falta a una amiga.

VISITANTE
Yo también te he extrañado.

VISITADA
¿Sí?

VISITANTE
... Sí.

VISITADA
Qué rabia me da. Pensé que te volvería a ver y que estarías... Peor. Y mírate. Sigues estando... Sigues siendo tú.

VISITANTE
Tú también.

VISITADA
Ya, pero yo he tenido una buena vida, cremas caras.

VISITANTE

Y has seguido escribiendo.

VISITADA

Sí.

VISITANTE

Y te publican.

VISITADA

Sí.

VISITANTE

Lo has conseguido.

VISITADA

Sí.

VISITANTE

Leí tu libro. Un libro tuyo. Uno de los tuyos, quiero decir.

VISITADA

¿Me leíste?

VISITANTE

Te leí.

VISITADA

Que bonito me sigue resultando eso: “te he leído”, “te leí”.

VISITANTE

Sí, debe ser bonito, ¿verdad?

VISITADA

Sí. Aunque... es obsceno, también.

VISITANTE

Sí. Como si te metieran mano sin permiso pero te hubiera gustado.

VISITADA

Sí, solo que en vez de poner una cara así ... ¿Ves qué cara te digo? Acércate.

VISITANTE

... Sí, la veo. Entiendo qué cara.

VISITADA

Pones esta cara ...

VISITANTE

Ya, ya... Cara de sonrisa tonta. De : *“gracias, gracias, gracias”*

VISITADA

Exacto. Cara de chica gorda cuando un tío se le acercaba y le decía que si quería un chupito y ella:
“gracias, gracias, gracias”

VISITANTE

...

VISITADA

Esa comparación no me ha quedado muy lograda, ¿no?

VISITANTE

Jejejeje.

VISITADA

Es más como una tirada de trastos y punto. Aunque puede que te hayan leído y no les haya gustado. Pero alguien se ha tomado el tiempo de leerte.

VISITANTE

¿Cómo si fuera un acto de generosidad, no?

VISITADA

Lo dices como si fuera algo ajeno a ti.

VISITANTE

En cierto sentido, lo es. Pero la verdad es que me gustó mucho tu novela. Me sorprendió. Un cuento... como gótico. Como una... pesadilla. Un cuento... como... muy diferente. A lo que escribías.

VISITADA

¿Crees que he cambiado?

VISITANTE

...

VISITADA

...

VISITANTE

Perdona, no sé. No sé lo que esperas escuchar.

VISITADA

La verdad. Eres mi amiga. Es lo que le exijo a una amiga.

VISITANTE

...

VISITADA

...

VISITANTE

...

VISITADA

...

VISITANTE

Sí. Has cambiado.

VISITADA

Ay, menos mal. Si me llegas a decir que no... no sé, cojo la batería del coche de mi marido y me electrocuto.

VISITANTE

¿Cómo el pintor de tu novela que no puede soportar los comentarios negativos sobre su obra porque piensas que todos son ciertos y se va dando descargas eléctricas con un aparato de tortura que compró en una subasta hasta que en una se le va la mano y se muere?

VISITADA

Sí. Solo que yo escribo libros en vez de pintar. Y solo me autolesiono con mis neurosis.

VISITANTE

Pero lo has conseguido.

VISITADA

Sí. Lo he conseguido.

VISITANTE

Cuando te levantas por la mañana, ¿no te sientes tranquila?

VISITADA

...

VISITANTE

...

VISITADA

Ojalá.

VISITANTE

...

VISITADA
¿Y cómo es?

VISITANTE
¿El qué?

VISITADA
El mundo.

VISITANTE
... Diverso.

VISITADA
...

VISITANTE
...

VISITADA
¿Diverso?

VISITANTE
Sí.

VISITADA
¿Y ya?

VISITANTE
Tienes hambre. Te da alegría beberte una cerveza al final del día. Rezas porque te toque ventanilla en el autobús. Rezas porque te toque pasillo en el avión. Piensas en cómo serán los colchones de los *hostels*. Esperas mucho. A veces sientes. A veces: “*estoy contemplando el atardecer en el otro hemisferio, guau*”. Pero la mayoría de veces te lo provocas.

VISITADA
¿Cómo son las cataratas del Niágara?

VISITANTE
No lo sé.

VISITADA
Pero vi una foto tuya en...

VISITANTE
En Iguazú.

VISITADA
¿Y cómo son?

VISITANTE

... Agua.

VISITADA

¿Agua?

VISITANTE

Que se cae.

VISITADA

Es una suerte haberlas visto.

VISITANTE

Sí. Porque ahora ya no las podría ver. Construyeron una presa.

VISITADA

Necesidades de los pueblos...

VISITANTE

Ya.

VISITADA

¿Escribiste diarios?

VISITANTE

¿Diarios de viaje?

VISITADA

Claro.

VISITANTE

No.

VISITADA

Pero, ¿no? ¿Cómo que no?

VISITANTE

Ni pensarlo.

VISITADA

¿Y por qué?

VISITANTE

Pereza.

VISITADA

¿Pereza...?

VISITANTE

¿Para qué?

VISITADA

Esa mujer que fuiste en ese momento mirando ese atardecer. Esa mujer, ya no existe.

VISITANTE

Como las cataratas.

VISITADA

...

VISITANTE

Así que vi mundo. Y acabé volviendo.

VISITADA

...

VISITANTE

Como...

VISITADA

...

VISITANTE

No sé, como... Ulises.

VISITADA

Si Ulises hubiera sido una mujer, una vez fuera, ya no habría vuelto.

VISITANTE

...

VISITADA

No tendrías que haber vuelto.

Aparece la Hija, en camión.

VISITADA

¿Qué haces aquí, hija mía?

VISITANTE

Uy... Hola.

La Hija no responde.

VISITADA

¿Te hemos despertado?

VISITANTE

Hola, cariño. ¿Cómo te llamas?

La Hija las mira. Se rasca detrás de la oreja

VISITADA

¿Quieres salir?

VISITANTE

Tenía muchas ganas de conocerte.

La Visitada le abre la puerta para que salga al exterior.

La Hija no se mueve.

Las tres se miran.

Finalmente, la Visitada cierra la puerta.

VISITANTE

¿Me das dos besos?

VISITADA

No te los va a dar.

La Visitante se acerca a la Hija.

La Hija, se asusta, se pone muy nerviosa, se esconde detrás de la Visitada; su madre.

VISITANTE

Lo siento, yo no quería...

VISITADA

Dale una galleta.

VISITANTE

¿Cómo?

VISITADA

De esas que hay en ese tarro encima de la mesa.

VISITANTE

¿Qué le dé una galleta?

VISITADA

Pontela en la palma de la mano. Ábrela y enséñasela.

VISITANTE

¿Así?

VISITADA

Así.

La Hija mira la galleta. Luego a los ojos de la Visitante. Luego a la galleta. Luego, otra vez a la Visitante.

Se acerca despacio, muy despacio.

Coge la galleta con la boca.

Se la come mirando a la Visitante.

La Visitante, entonces, va a darle dos besos.

La Hija, entonces, se aparta, de nuevo.

VISITADA

No. Tócale la cabeza.

La Visitante le toca la cabeza.

La Hija, se deja.

Las dos se miran.

La Hija no deja de mirarla.

VISITADA

Dale otra galleta.

La Visitante se la da.

VISITADA

Venga, cariño. Vuelve a tu cuarto.

La Hija quiere oler a la Visitante.

VISITADA

Va, vete.

La Hija se va.

VISITANTE

Oye, pues... Tiene tus ojos. Y tu nariz. Yo creo que se parece mucho a ti.

VISITADA

...

VISITANTE

Oye, que no es agua, es whisky.

VISITADA

Es que tengo sed.

VISITANTE

No sé cómo puedes beberte el whisky de un trago.

VISITADA

Ahora tú. De un trago.

VISITANTE

Yo no puedo. No tengo tanto aguante.

VISITADA

Venga, brindemos.

VISITANTE

Si a ti no te queda...

VISITADA

Da igual.

VISITANTE

Y da mala suerte brindar con la copa vacía.

VISITADA

Me vuelvo a echar.

VISITANTE

Chica, que no me lo voy a beber de un trago.

VISITADA

¡Pero cómo que no!

VISITANTE

Jajaja, que no mujer, que no.

VISITADA

¡Si esto no es nada! Un culito de nada.

VISITANTE

Venga va... Por los reencuentros.

VISITADA

Y por la literatura. *Chin-chin*.

VISITANTE

Joder, qué fuerte está. ¿Es escocés?

VISITADA

¿Escocés? ¿En mi casa? No. De aquí.

VISITANTE

Pues está muy bueno. Pero no me pongas más.

VISITADA

Un chorrillo más, hombre.

VISITANTE

Desde luego...

VISITADA

Joder, que estas cosas hay que celebrarlas.

VISITANTE

Ya verás como me pare la poli.

VISITADA

Que no te paran...

VISITANTE

...

VISITADA

...

VISITANTE

¿Y ese grito?

VISITADA

¿Qué grito?