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No sé

Beatriz, mujer madura, entrada en kilos aunque no gorda. Cabello con alguna mecha de canas.
Ovidio, hombre maduro. Muy delgado, fragil, podria ser calvo y tener los ojos azules.
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Un hombre y una mujer de alrededor de cuarenta arios, sentados en el sofa. Mirando
la television. Anuncios. Ninguno de los dos dice nada. La mujer no puede mas y se
acerca el mando a distancia, el hombre se adelanta y cambia el canal. La mujer le
pide el mando con un gesto. El hombre lo aleja. La mujer se levanta para cogerlo. El
hombre lo cambia de lado. La mujer vuelve a sentarse en su sitio. El hombre lo pone
en su regazo. Finalmente la mujer consigue atraparlo en un gesto felino y apaga la
television. El hombre sigue mirando la television como si no hubiera pasado nada.
Con su mano parece accionar los botones del mando a distancia en un gesto
absurdo. La mujer lo contempla sin dar crédito. Tras un tiempo, la mujer enciende el
televisor otra vez. El hombre ni se inmuta, la sigue mirando como si no hubiera
pasado nada. Solo cambia la pierna cruzada de la izquierda a la derecha. La mujer
se levanta y cambia los canales muy rapido. Nada. El hombre sigue sin reaccionar.
La mujer sale y vuelve a entrar. Sube el volumen intolerablemente. El hombre hace
una mueca. Luego apaga la television y tira el mando a distancia al suelo. Con ira,
lo pisa destrozandolo. Vaciada de rabia, recupera la compostura. El hombre sigue
sentado. Apretado contra el respaldo del sofd. La mujer se sienta a su lado. El
hombre se levanta y enciende la television manualmente. Regresa al sofd y mira la
tele. Cuando pasan unos segundos la mujer se levanta y apaga la television
interponiéndose entre el aparato y la vision del hombre. Luego saca la television de
escena. Se oye un estruendo. El hombre sigue mirando a platea como si viera algo
interesante. La mujer vuelve a entrar. El hombre la mira pero enseguida retorna la
mirada al publico, como en busca de apoyo en la nada.

BEATRIZ
No estd. (Pausa.) Ya no estd. (Gritandole) jQue no esta!

(El hombre cambia el cruce de piernas y se aprieta mds contra el respaldo del sofa.
Luego se mueve lenta, casi imperceptiblemente a lo largo del sofa, como si quisiera
escapar pero sin ir a ninguna parte.)

BEATRIZ
Necesito hablar contigo. (Pausa.) Por favor. Hablar. Los dos. Ti y yo. A solas.

(El hombre la mira.)

BEATRIZ

Es muy dificil vivir asi. ;Lo ves, no? Porque yo lo veo y si yo lo veo tu también lo tienes que ver.
Quiero decir, lo vemos los dos. ;T lo ves, verdad? (Pausa.) No duermo por las noches, no puedo
dormir, pero hago ver que duermo para no preocuparte, pero en realidad no estoy dormida, solo
cierro los ojos y pienso, toda la noche cerrando los o0jos, con el alma en un pufio por si descubres mi
mentira, mi disfraz de dormida, cuando estoy despierta, desvelada, pensando, dando vueltas y
vueltas y mas vueltas. ;Entiendes? Toda la noche con los ojos cerrados pero viendo, repasando las
cosas una y otra vez, una y otra vez, y las miro de lado, de arriba a abajo, en contrapicado, hago una
panoramica, un barrido, zoom, las analizo, las valoro, intento ser justa, muy justa. Claro, también
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voy al lavabo, pero lo hago con los ojos cerrados, como si estuviera sonambula, disimulo, a veces
creo que vas a escuchar mis pensamientos, porque ya no son pensamientos, son gritos en mitad de
la noche. Claro, ti piensas que bebo demasiada agua y por eso voy tantas veces al lavabo, pero no
es el agua, es que estoy despierta y no puedo parar de pensar, de darle vueltas a las cosas. Estoy tan
despierta que lo veo todo. Todo. Todo. También escribo posibles discursos, para cuando me decida a
hablarte, como ahora, pero nunca me decido porque al final de todo siempre me llega esa pregunta
insidiosa, (y si te lo estds inventando todo? Piensa que hace dias que no duermes, que solo piensas
y te deshaces en pensamientos. Claro, como no puedo dormir, porque solo cierro los ojos,
disfrazada de dormida, para que no te preocupes, para tener tiempo de saber enlazar lo que quiero
decirte, como ahora... Joder que lo estoy intentando pero no es facil, no es facil. Son muchas horas,
muchas noches de insomnio y voy a volverme loca. jLoca! Hay momentos en que pienso, ve al
médico, a que te recete un hipnotico, algo para descansar unas horas. Lo necesitas. Hazlo. Hasta que
regrese el suefio otra vez y deje de pensar por un rato, por una noche...

OVIDIO
LY por qué no lo haces?

BEATRIZ

(Com si no el sentis)... pero luego pienso que si empiezo a tomar pastillas no las dejaré nunca y
nunca veré las cosas como son, porque son asi, yo las veo, las repaso, las puedo vivir y revivir
mientras las pienso con los o0jos cerrados, porque estoy muy despierta, OVIDIO. Nunca he estado
tan despierta como ahora. Nunca habia visto las cosas tan claras como ahora.

OVIDIO
LY qué ves?

BEATRIZ
Nos veo a nosotros. En el sofd. Mirando la tele. Comiendo pizza. Tt durmiendo a mi lado y yo
pensando toda la noche con los ojos cerrados.

(Pausa. El hombre hace un gesto instintivo como para hacer funcionar el mando a
distancia pero se da cuenta de que no tiene nada en las manos y las esconde en las
axilas.)

BEATRIZ
Solo quiero hacerte una pregunta. (Pausa.) OVIDIO, ta, ;jme amas? (Pausa.) Lo que quiero decir es
si cuando me miras... Porque, /tG me miras cuando yo no te miro, OVIDIO?

OVIDIO
A veces.

BEATRIZ
A veces. /Y como me miras?

OVIDIO
Te miro.
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BEATRIZ
(Como?

OVIDIO
Te miro. Te observo.

BEATRIZ
(Me observas como si hubiera en mi una evolucion, quieres decir?

OVIDIO
Te miro. (4 publico, poniendo cara de horror.) La miro. A veces la observo, si. Para ver adonde ira,
pero suele ser un misterio.

BEATRIZ
(Y me contemplas?

OVIDIO

A veces. De lejos. (4 publico.) Antes la contemplaba. De todos modos, no es una estatua o un
cuadro, ;no? Me lo dijo un dia. Deja de mirarme asi, que estoy viva. ;Se contempla a los seres
vivos? Se contempla a un paisaje. Una fotografia o una puesta de sol. No sé. Dejé de contemplarla,
es cierto.

BEATRIZ
Antes te encantaba verme llegar hasta ti. ;Me sigues mirando mientras llego a ti?

OVIDIO
La casa tiene el pasillo corto.
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