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1. EL REENCUENTRO

Habitacion de un hotel de lujo. Concha en albornoz y turbante, recién salida de la
ducha. La maleta a medio deshacer. Golpes suaves en la puerta. Insistentes. Concha
se acerca con prevencion a la puerta.

CONCHA
(Quién llama?

VOZ DE HOMBRE
(Pausa breve.) Servicio de habitaciones.

CONCHA
No he pedido nada.

VOZ DE HOMBRE
Han dejado un paquete para usted en recepcion.

CONCHA
;Quién?
VOZ DE HOMBRE

Un hombre. Ha insistido en que se lo subiéramos.

Concha ha revuelto en la maleta y saca una pequeria pistola. Se la mete en el bolsillo
del albornoz.

CONCHA
Asi que ha insistido...

VOZ DE HOMBRE
Por favor...

Concha abre la puerta. La luz cae en cascada sobre ellos. El corazon de ambos se
acelera. El lleva un gran ramo de lilas en las manos. Hay un tiempo de silencio
cargado de todo lo que son incapaces de decirse. Por fin, él lo rompe.

VASCO
Perdoname.

CONCHA
(Qué haces aqui?
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VASCO

Te he traido unas violetas. El hotel es excelente, creo, estds a gusto? Hasta tienen albornoz. ;Puedo
pasar? Sé que te encantan los hoteles con albornoz y cremas caras. Pero queria que fuese aun mejor,
mas bello, més... bienvenida. Y las lilas, qué mejor que las lilas, ese aroma que siempre has dicho
es el sutil perfume de la felicidad. ;Puedo pasar?

CONCHA
A estas alturas tienes algo que decir sobre mi felicidad?

VASCO
Siempre he querido tu felicidad.

CONCHA
Me parece que tengo prisa, /0 ya no tengo prisa?

VASCO
No, Concha. Te esperaba en el café/

CONCHA
El sefior Soares Silva me esperaba en el café/

VASCO
...pero he pensado que si entrabas y me veias alli... Al fin y al cabo, es un sitio publico y no
estarias... No estariamos comodos.

CONCHA
Gracias por mentirme una vez mas.

Concha cierra de un portazo. Hablan a través de la puerta.

VASCO
Concha, Concha, por favor. No te he mentido exactamente.

CONCHA

Es que tus mentiras suelen ser inexactas, es parte de tu encanto. Recuerdos a Marisa. Estoy
volviendo a hacer la maleta, por si quieres meterte las lilas por donde la espalda pierde su honroso
nombre y, de paso, anular la reserva del hotel.

VASCO
No estas enfadada.

CONCHA
iQué va! jMe encanta perder el tiempo!

VASCO
Quieres saber por qué te he hecho venir bajo una identidad falsa.
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CONCHA
(Tardaste mucho en escoger el pseudénimo? Soares Silva. Te pega. ;Por qué no te cambias el
nombre? Seria como hacerte un lifting, y méas econdémico. Te imaginé treinta afios mas joven.

VASCO
Bueno, siempre seremos treinta aiios mas jovenes: en algin lugar lo seguimos siendo.
Concha abre inesperadamente la puerta y le da un bofeton.

VASCO
(Me lo merezco?

CONCHA
En ningun lugar seguimos siendo nada. Tt acabaste nuestra historia.

VASCO
Ta la acabaste la segunda vez.

CONCHA
Porque tu la habias pifiado demasiado la primera vez. Me di cuenta de que no, de que no era posible
volver.

VASCO
Anda, déjame pasar. (Pausa breve.) Necesito tu inteligencia, Concha.

CONCHA
Eres un romantico.

VASCO
No. Soy un hombre desesperado.

Pausa. Ella le deja entrar. Estan alejados. El sigue con el ramo de lilas en las
manos.

CONCHA
(Qué ha pasado?

VASCO

No podia decirtelo por teléfono. No sé ni como decirlo. Pero por teléfono, imposible. Y entonces se
me ocurri6 lo del espionaje industrial y el tal Soares Silva. Si te hubiera pedido a las claras que
vinieras, no lo habrias hecho.

CONCHA
Yo qué sé... Me pintas como una acémila resentida. ; Te he negado alguna vez mi ayuda?

VASCO
La ultima vez que me viste te di pena, nadie quiere ver a un hombre en ruinas. Mi mujer no quiere
verme. Yo tampoco quiero verme cada mafiana en el espejo. Preferiria que ti no me vieras asi.
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CONCHA
(Marisa esta de ufias?

VASCO
No, se las esta haciendo en algiin lugar de Asia. Ahora ya so6lo se dedica a viajar.

CONCHA
Los ricos también lloran, pero lo hacen en primera clase.

VASCO

Ella ya no llora. No digo que la haya olvidado. Pero no quiere recordarla. En cambio, yo... No es
que quiera ni no quiera, es que la siento por todos los lados. Como un gatito que se agita y lo
revuelve todo. Mi pobre hija. Que no descansa en paz. ;Cémo puedo yo descansar entonces?

CONCHA

Vasco... Yo no puedo ayudarte con lo de Tereza. Dicen que el tiempo... Si el tiempo tiene
cualidades analgésicas o curativas... Pues ponte en manos del tiempo... O de una terapia... O de
una fe. Tereza era una chica muy espiritual.

VASCO
Teresa de Calcuta. Nunca me dijo que la admiraba. Nunca me dijo si admiraba a alguien. Ha tenido
que desaparecer mi nifia para darme cuenta de lo poco que la conocia.

CONCHA
Ya han pasado diez afios, Vasco...

VASCO

No. Se cumpliran dentro de dos semanas, cuando comience mayo. (Pausa breve.) Tl y yo nos
conocimos en mayo, bajo las lilas del patio de la universidad. La primavera se venga de los
pusilanimes.

CONCHA
( Ves cdmo haces metafisica de la suerte?

VASCO
Conocerte a ti, puede que si, que fuera un golpe de buena suerte que no supe cuidar. Pero perder a
Tereza nada tuvo que ver con la mala suerte. Fue un asesinato.

CONCHA
Vamos, vamos Vasco, tampoco puedes asegurar que fuera... Parece trivial decir que fue un juego,
pero, bueno, no lo s¢, y nunca lo sabremos.

VASCO
Dices que fue un juego porque consintieron ante sus verdugos.

CONCHA
Solo eran una serie de pruebas.
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VASCO
No.

CONCHA
Novatadas.

VASCO
No.

CONCHA
Se les fue de las manos.

VASCO
No. No fue un accidente, Concha. Hubo sadismo. Hay evidencias que indican/

CONCHA
Lo sé. No pienses mas en ello. Anda, dame el ramo. Es precioso. Gracias. Lo vamos a poner en
agua, ;si? En los hoteles caros hay de todo, albornoces y jarrones. ;Las has cortado de tu finca?

VASCO

Marisa insistio en que tallisemos su nombre en el marmol, en ese pantedn de faraones que tiene su
familia en el cementerio dos Prazeres. La manana del funeral me dio las tijeras de podar y me dijo:
Decapita los rosales y peregrina todos los dias a llorarla, pero deja ya de pretender que el mar la
devuelva. Pero, ;por qué tengo que aceptar que de todos los deméas muchachos llegase algo, un
zapato, una capa, un cuerpo magullado por las rocas, pero de mi hija las mareas no devolvieran
nada, absolutamente nada?

CONCHA
Dios al mar el peligro y el abismo dio
mas fue en él donde el cielo se miro.

VASCO
No cites a Pessoa. Ya no puedo leerlo.

CONCHA
(Por qué? Siempre te confortaron sus poesias, sobre todo las que llaman a la no accion.

VASCO
Uno de aquellos chicos era Pessoa, /te acuerdas? Mi hija Teresa de Calcuta, su amigo, Pessoa...
una especie de sacrilegio.

CONCHA
Jugaban a ser importantes.

VASCO
Jugaron a ser humillados.
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CONCHA

Quiero decir que uno escoge el nombre de “praxe” para darse una fuerza. Es como un escudo.
Atravesarian las pruebas bajo la personalidad y la fuerza de los modelos convocados. Y ya ves.
Nadie se puso Spiderman. Eran todos unos intelectuales.

VASCO
La maldad también es asunto de la inteligencia.

CONCHA
(Y qué quieres de mi inteligencia, Vasco?

VASCO

Necesito que le pongas nombre a las cosas. (Pausa breve.) Ya no sé si quiero justicia. He
comprendido que puedo vivir sin justicia. Lo que de verdad me esta matando es no saber qué paso.
Esa capa de silencio que han echado sobre el asunto. Las incongruencias del caso seguiran siendo
un garabato que no deja ver el dibujo de los hechos. ;Por qué cuatro jovenes estaban a una hora
imposible en la playa, maniatados, con los ojos vendados, como chivos expiatorios de un
sacrificio...

CONCHA
La otra chica no estaba vendada ni maniatada.

VASCO
Era maestra. Era la que ponia las normas de la “praxe”. Supongo que a ella si se le fue el juego de
las manos. En cambio, el otro...

CONCHA
(Sigue en el psiquiatrico?

VASCO
Me han llegado rumores de que le van a dar el alta. Intenté ir a verlo. Tiene restringidas las visitas.
(Tienen que protegerlo de los familiares de los muchachos a los que mat6?

CONCHA
No se encontraron pruebas concluyentes.

VASCO
Viste los videos. Tt los conseguiste.

CONCHA
No deberia haberlos conseguido.

VASCO

Hiciste bien. Uno tiene una hija y no sabe nada. Se olvida de su propia juventud. De lo duro que es
ser admitido en el mundo. De la violencia de ser uno mas del grupo. Uno tiene una hija y piensa
que, aunque el mundo estd podrido, su nifia pasara por la vida sin mancharse. Es lo que me devolvia
Tereza, una sonrisa calida, pocas palabras a la hora de la cena, estaba contenta de haber entrado en
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sociologia, no habia nada especial que resefiar, todo marchaba en orden, buenas noches, papa. Que
descanses. (Pausa breve.) Ahora que no s¢ donde esta, en qué muerte esta, ahora es cuando mas me
habla mi hija. Pero no entiendo lo que dice. Tienes que creerme, Concha. Ella no esta en paz. He
comprendido que la desaparicion de mi hija es la Ginica manera que ha encontrado de imponerse al
silencio oficial. Y ti eres mi Unica esperanza. Siempre lo has sido. Desde el primer dia, bajo las lilas
de la universidad. Pero yo era joven y tenia ambicion. Mi ambicion me cegd, mi lealtad a la
ambicion. Pero mi hija, Concha, que podria haber sido nuestra hija/

CONCHA
No sigas por ahi, por favor.

VASCO
Vuelve a investigar. Cuéntanos lo que de verdad pas6. Dime qué me esta gritando Tereza.

CONCHA
Ha pasado demasiado tiempo. Yo hace afios que dejé la policia y los detectives privados no caemos
bien.

VASCO

Tengo el expediente, tengo contactos, tengo el convencimiento de que es ahora, que ahora algo
puede suceder, una pista que entonces pasé inadvertida, algo, no sé el qué. Cuando fui al
psiquiatrico no pude ni pasar del vestibulo, pero en el parking estuve hablando con una enfermera,
la enfermera que lo cuida, a Aleister, €l sigue creyendo que es Aleister Crowley. Tiago mantiene que
es Aleister Crowley, The Great Beast 666. La enfermera me dio a entender que recibe un trato de
favor. Que van a darle el alta sin hacer ruido. ;Por qué? Ninguna familia estuvo conforme con la
solucion.

CONCHA
(Y su familia? No me digas que has ido a verlos.

VASCO
Si. Fui. Lo han repudiado.

CONCHA
Vasco, escuchame/

VASCO

No. (Le pone un dedo en los labios.) Sé que vas a decir algo sensato e incontestable. Pero no vas a
hacerlo. Porque me miras y a ti también te duele. Y sé que soy un egoista. Siempre lo he sido. Y una
vez mas lo soy y te llamo mi esperanza. ;Con qué derecho lo hago? Con ninguno. Y es terrible ser
la esperanza de una persona a la que se ha amado y estd condenada. Porque yo estoy condenado si
tu no logras quitar esta cadena de silencio. Pon palabras para que yo le diga a mi nifia: Ahora me
oriento en este oscuro cuento que te tragd, en esta ola que te tragd, ahora tengo palabras para
entender la desesperacion que pasaste, para saber lo que un padre no quiere saber de su hija, y
abrazar todo lo que has sido y te ha pasado.

Pausa.
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CONCHA
(Has traido el expediente?

VASCO
Si. Esta abajo, en el coche.

CONCHA
Déjalo en recepcion. Ahora necesito estar sola. Y no me des las gracias. Voy a cerrar los 0jos y
cuando cuente tres ya no estaras en la habitacion. Yo te llamo. Uno, dos, tres...

Concha abre los ojos. Esta sola en la habitacion. Se sienta en la cama y llama a
recepcion. Mientras, vuelve a esconder la pistola entre las ropas.

CONCHA

(Recepcion? Soy la huésped de la 309. Ahora le dejaran una carpeta para mi. Cuando me la suban
traigan también una botella de orujo. No, nada para comer. Gracias.
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