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La accion transcurre en una habitacion de hotel, la misma en las nueve escenas que forman esta
obra. O tal vez son distintas habitaciones de hotel. Pueden ser varias habitaciones que se
encuentran repartidas alrededor del mundo, pero que por algun motivo (;acaso pertenecen a la
misma cadena?) son exactamente iguales. También pueden parecer diferentes habitaciones y, en
cambio, tratarse del mismo espacio, que ha sufrido modificaciones a lo largo del tiempo, tiempo
que quizd se muestra en orden cronologico (si es que en este caso el orden cronologico es algo
posible), pero quiza no. Incluso pueden parecer habitaciones distintas y ser, en efecto, habitaciones
distintas. En realidad, esto no es importante.

Los protagonistas son un hombre y una mujer. O nueve hombres y nueve mujeres. No nos
referiremos a ellos con un nombre, sino con un numero. Con varios numeros, a decir verdad. Los
impares siempre son mujeres y los pares siempre son hombres. Aunque pueden ser representados
por los mismos actores, y de hecho el sentido comun en una economia de crisis asi lo aconseja, eso
no significa que se trate de los mismos personajes. Tal vez son las mismas personas en
circunstancias distintas. Tal vez no tienen nada que ver unos con otros y tan solo comparten cuerpo
y voz de forma accidental. Tal vez si que son los mismos, por lo menos algunos. Tal vez los
dieciocho personajes que aparecen en la obra (personaje arriba, personaje abajo) no son sino el
mismo ser reflejado y multiplicado. Esto si es importante, o por lo menos mas importante que el
detalle de la habitacion, pero en todo caso no es ahora el momento de decidirlo.

La época es la actual, sea lo que sea lo que quiera decir eso.
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Escena 1

1
(Sirve para algo?

2
LA qué te refieres?

1
(Sirve? ;Es util?

2
Todo es util. O puede llegar a serlo, por lo menos.

1
Quiza sea simplemente decorativo.

2
En ese caso decora. Ya sirve para algo.

1
Me estas haciendo trampa.

2
iNo te hago trampa, es asi!

1
O sea, que es util.

2
Todo es util. O inatil, depende.

1
i Vete por ahi! Relativista de los huevos...

2
No es relativismo, es que no te lo quiero decir.

1
Dame alguna pista. /Es grande? ;Es pequefio?

2
[ Vas a estar asi toda la noche?
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1
No tengo nada mejor que hacer.

2
(Como que no?

1
Nada tan importante como esto.

2
Esta bien.

1
(Qué haces?

1
Querias esperar hasta mafana para darmelo.

2
Y t querias descubrir lo que era si o si. Te lo puedo regalar ahora. Te lo regalo ahora.

2
(No lo abres?

1
No.

2
Pero si te has pasado media hora—

1
Recuerdo perfectamente lo que he hecho. Me divertia jugar a adivinarlo. Pero sabia que no me lo
ibas a decir.

2
Y ahora que tienes la oportunidad de—

1

Prefiero seguir preguntandomelo. Esta cajita puede contener muchas cosas. No todas las cosas del
mundo, evidentemente, el tamafio ya hace que tengamos que descartar unas cuantas. Pero tal vez
hay un collar. Tal vez bombones. Tal vez una flor, una flor seca. Tal vez una pistola. ;Te das cuenta?
Cada una de estas opciones da lugar a una historia totalmente distinta: cuatro historias totalmente
distintas. No, no solo cuatro. Si es un collar, ;cual? ;De qué material? ;De qué color? ;O colores?
(De qué tamano? ;De qué forma? ;Nuevo o usado? ;Usado por quién? ;Qué tacto tiene? ;A qué
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huele? ;De donde ha salido? ;Lo has comprado? ;Lo has heredado? ;Te lo has encontrado? ;Lo has
robado? Incluso la propia colocacion del objeto dentro de la caja da lugar a una historia distinta.
Cada posible rama se divide en miles y miles de pequefas ramas que a su vez también se bifurcan.
Y ahora mismo, en este preciso instante, todas son posibles. Mas atin: ahora mismo, todas existen.
Hasta el momento en que la abra, la caja contiene todos los objetos. 4 la vez.

2
El gato de Schrodinger.

Exacto.

2
(Conoces la paradoja?

1
Si, claro.

2
No dejas de admirarme.

1
Venga, por favor. Si ti la conoces, ;por qué no yo?

2
Si, tienes razoén. O sea, que nunca la abriras.

1
Claro que la abriré. Déjame fantasear un poco mas.

2
Cogela por lo menos.

1
No. Si noto su peso, automaticamente millones de posibilidades desapareceran.

2
No es tan importante.

1
No lo rebajes.

2
(Como?

1
Si le has dedicado tiempo, es que era importante. Al menos para ti. No lo rebajes.
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Vale.

2
Sabes, antes cuando estabamos—

1
Cuéntame algo que nunca le hayas contado a nadie.

2
1Qué?
1

Algo intimo.

2
Por qué?

1
LY por qué no? Quiero decir, si al fin y al cabo nos tenemos que pasar la vida juntos, es practico que
nos mostremos tal como somos.

2
No tiene nada que ver. Puedo mostrarme tal como soy contigo, pero eso no significa que tenga que
contarte todos mis secretos.

1
Seguro?

2
Diria que si.

1
Secretos, ;eh? En plural.

2
Bueno, no sé si tengo muchos, simplemente... estoy en mi derecho.

1
(Qué me escondes?

2
Nada, no te escondo nada. Es de concepto. No hace falta compartirlo todo.

1
(No crees que te sentirias mejor?
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2
[Mejor?

1
Mas tranquilo. Con la conciencia de que lo sé todo sobre ti, de que conozco profundamente tu ser y
lo acepto. De que lo acepto todo.

2
Quiza no lo aceptes todo.

1
Una cosa que nunca le hayas contado a nadie.

2
Estoy en mi derecho. Tengo derecho a mi intimidad, todo el mundo lo—

1
Una sola.

2
Esta bien.

2
Que nunca haya contado, ;eh? Muy bien... Naci un uno de julio.

1
Si...

2
Y treinta afios después entré en una habitacion de hotel con mi esposa, recién casado.

No vale.

2
Nunca se lo habia contado a nadie.

1
Haces trampa.

2
Técnicamente no. No me he saltado las normas que me habias puesto.

1
(Por qué no confias en mi?
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2
Confio en ti.

1

No del todo. ;No hay nada que te gustaria contar? ;Que jamas te has atrevido a decir en voz alta
porque temias, porque temes, qué diran de ti, qué pensaran, qué lugar en el mundo pasaras a ocupar
a partir del momento en que las palabras salgan de tu boca?

2
LY ta?

1
Yo he preguntado antes.

1
No te juzgaré. No es lo que me toca hacer.

2
LY qué te toca hacer?

1
Escucharte. Demostrarte que nada se ha roto. Que nada es tan importante.

2
Me acabas de decir—

1
Hay que medir la justa relevancia de las cosas. Venga, ;cudl es ese gran secreto que no me quieres
contar?

2
No es ningln gran secreto...

1
Ya.

2
Tan solo es algo que me hubiera gustado poder decirte.

1
No te juzgaré.

1
No te juzgaré, en serio.
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2

Fue el dia en que empez6. Lo nuestro, digo. Esa tarde que habiamos quedado todos, pero tu no
podias venir, y entonces te anularon la cita y apareciste por sorpresa, y justamente los otros tuvieron
que irse...

1

...Y nos quedamos en la terraza de ese bar hablando durante horas, y ti estabas mas atractivo que
nunca, y me empecé a plantear cosas que segundos antes ni siquiera se me habian pasado por la
cabeza, y no sé como nos acabamos dando un beso increible bajo la lluvia, y te fuiste en el
momento exacto para dejarme con ganas de mas. Me acuerdo, por supuesto. Te he dicho unas
cuantas veces que para mi eso fue muy parecido a la felicidad absoluta. Perfecto.

2
...Perfecto.

1
[ Tienes un secreto relacionado con...? {No! ;Me estas diciendo que no todo fue tan espontaneo
como creia? ;Que lo habias preparado?

2
No, no te estoy diciendo eso.

1

Demasiado redondo, demasiado casual para ser cierto. Yo te gustaba desde hacia tiempo, pero no
mostraba ningun interés por ti, jasi que me organizaste la cita ideal! Claro, por eso todos se fueron
tan temprano, realmente fue muy raro...

2
No, a ver—

1
iQué callado te lo tenias! jEstoy admirada! Admirada de verdad.

2
iNo, no preparé nada, no va por ahi en absoluto!

1
Vale.

2

Tt me gustabas desde hacia tiempo, pero no mostrabas ningun interés por mi. Hiciera lo que hiciera
no conseguia llamar tu atencion. Y créeme, le dedicaba auténticos esfuerzos. Contigo, tenia que
mostrarme siempre absolutamente perfecto. No es que deseara ser una persona distinta, aspiraba tan
solo a convertirme en la mejor version posible de mi mismo. Tu presencia hacia que de repente

www.contextoteatral.es / 9


http://www.contextoteatral.es

ct

Un pie gigante los aplasta a todos / Xavi Morato

necesitara salir del agujero de conformismo en el que me habia enterrado. Salir y brillar.

1
Si, exhibir las plumas como un pavo real.

Mi pavito...

2
Ya empezamos con los nombres ridiculos.

1
i Venga ya, si te encanta que te llame asi!

2
(Qué dices?

1
Te encanta.

2

Dejémoslo. Seguro que a ti te parecia que yo entonces poseia una energia incansable, pero no era
asi para nada. Me preparaba lo que te diria. Y las palabras que ensayaba a conciencia, que tenian
que ser como férmulas magicas para captar tu interés, se convertian en hechizos defectuosos tan
pronto como salian de mi boca. Y cada vez que esto pasaba, y pasaba a menudo, la tristeza me iba
invadiendo unos centimetros mas. Poco a poco, progresivamente, casi sin dejar que me diera
cuenta, aquel sentimiento asqueroso se me habia pegado a los huesos y al alma; me habia
conquistado. Y ese dia se encontraba celebrando una nueva victoria sobre mi, una victoria que en
esos momentos me parecia definitiva. Insalvable.

No sé por qué sali de casa, pero lo hice desde la apatia. Me puse cualquier cosa por encima y me
fui. Ni siquiera me duché. Ni siquiera me habia duchado el dia anterior, de hecho; no habia puesto
los pies en la calle y no me respetaba lo bastante como para meterme bajo el agua solo en
deferencia a mi mismo. Y entonces te vi. jHabias venido! Supongo que no era tan improbable que
lo hicieras, pero no habia contemplado esa posibilidad. Solia ir al revés. Yo te esperaba con toda la
ilusion del mundo y al final no te presentabas, asi que el que lo hicieras un dia en el que ni siquiera
tenias que venir se me antojaba directamente sobrenatural. Y a pesar de todo, alli estabas. Radiante
como siempre. Inmejorable como siempre. Si normalmente ya te consideraba superior a mi, ese dia
en concreto se me hacia insoportable que me vieras. Me sentia indigno. Sucio. Y fue justo entonces,
justo el dia que no la queria, cuando la ocasién mil veces deseada cay6 del cielo. Lo unico que me
apetecia era huir, correr calle arriba, volver cuando estuviera preparado para compartir unas horas
contigo. Pero la oportunidad podia no volverse a presentar.

Yo estaba extraordinariamente tenso, cardiaco, atento a cualquier peligro. Creo que eso me jugd a
favor. No, no es que lo crea, lo sé. Las otras veces que habiamos hablado se me notaba demasiado
que me gustabas y eso me hacia perder todo el interés. Me daba cuenta, pero no sabia hacerlo de
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otra forma. Ese dia, en cambio, adquiri sin pretenderlo una distancia hacia ti que de repente me
convirtié en alguien encantador. Tt crees que aquella tarde me pudiste conocer, pero te habrias
esfumado al instante si me hubiera mostrado tan servil como en las otras ocasiones. Mi
incomodidad hizo que leyeras en mi algun tipo de elevado misterio insondable que en realidad era
repulsivamente terrenal.

Y a pesar de todo, fue bien. Conectamos. Por primera vez, por primera vez, mi idea de lo que seria
estar contigo se correspondia con lo que estaba viviendo. Se quedaba corta, incluso. Aquello era lo
mejor que me habia pasado nunca. O lo habria sido si no me hubiera encontrado absurdamente
pendiente de que no notaras mi penoso estado de higiene. Yo intentaba calmarme, convencerme de
que no era tan grave, de que estaba atascado en un hecho que tenia mucha menos relevancia de la
que yo me estaba empefiando en darle. Y aunque lo entendia, aunque racionalmente estaba
convencido de que no era para tanto, no podia quitarme de encima la sensacion. La miserable y
nauseabunda sensacion.

Volvi a ir al bafio. Era la tercera vez. La primera, me habia lavado de forma precaria, pero eso no
me habia tranquilizado demasiado. En esta ocasion no escapé para limpiarme, sino para acabar con
la angustia de una vez por todas. Me negaba a estar asi, tenia que ser capaz de disfrutar de lo que
habia deseado durante tanto tiempo. Me miré al espejo. Respiré hondo. Podia hacerlo. Lo haria.
Antes de volver contigo, sin embargo, aprovech¢ el viaje al vater. Y aqui fue donde acabé de
estropearlo todo. Aln estaba nervioso, no sé donde tenia la cabeza y... me me¢ los pantalones.
Enteros. No sé como lo habia hecho, como me habia descontrolado para apuntar encima de mi, pero
la orina se deslizaba pierna abajo de forma evidente. No podia salir, de esa manera no. Pero alli no
habia secador y, por mucho que intentara limpiarmelo, por mucho que te contara que me habia
salpicado al lavarme las manos, seria imposible que no supieras que me habia meado. Eso si que
destrozaria la cita, aquella y cualquier otra que pudiéramos tener. Para el resto de nuestras vidas, yo
seria el tio que se habia presentado ante ti con los pantalones manchados de orin. No sabia qué
hacer, te lo juro, los nervios que habia vivido antes no eran nada en comparacion con los que
experimentaba ahora. Se me paso por la cabeza salir e irme a casa y llamarte después con cualquier
excusa, pero si por casualidad estabas mirando hacia la puerta me verias. Se me paso por la cabeza
venir corriendo hacia la mesa tapandome como pudiera con las manos y en cuanto me encontrara
sentado verterme la cerveza por encima y rezar para que no hubieras visto la enorme mancha antes.
Se me pasé por la cabeza cortarme las venas con las llaves del piso y acabar de una puta vez con
todo... jOh, no te imaginas lo que llegué¢ a sufrir! No sé cuanto rato estuve alli dentro.
Probablemente poco. No mas de diez minutos, seguro, pero me parecieron tres vidas. O incluso
cuatro. Y de repente, el sonido. Un sonido ensordecedor que lo dominaba todo: un trueno.

Me dirigi hacia la puerta. De la nada, habia estallado una tormenta. Inmensa. Formidable. Colosal.
Me tiré de cabeza. jEso me salvaba! En pocos segundos, mi ropa paso a estar empapada y libre de
toda sospecha. Cuando me viste ahi en medio, saltando sin sentido, debiste de creer que yo era un
chalado, un loco desacomplejado con ganas de gozar de la vida, y decidiste unirte a mi. Nos
encontrabamos juntos ahi debajo, en una especie de comunién limpiadora que, pobrecita, no podias
figurarte ni remotamente lo que significaba para mi. Te me abrazaste, buscando el beso. Supongo
que era un momento demasiado perfecto como para dejar pasar la ocasion de recrear el cliché. Y yo
te lo di, claro. Nuestro primer beso, contaminado para siempre por el recuerdo de la orina que, a
pesar de la lluvia, atin llevaba encima. No me podia quedar. Te di una excusa y, esta vez si, hui.

A partir de aqui, no hace falta que te lo diga, fuimos inseparables. Pensé mucho en ese primer dia
durante las siguientes semanas. No porque temiera que me llegaras a descubrir, claro, sino porque
me molestaba que nuestro inicio representara para mi un momento traumatico. Supongo que si lo
hubiera podido compartir contigo, el asco se habria desvanecido, se habria deshecho bajo el agua
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purificadora que nos moj6 ese dia. Pero me daba miedo contartelo, y en mi interior la mota de polvo
que suponia ese hecho irrelevante adquiria dimensiones €picas. Hasta hoy. jHasta ahora! ;Te das
cuenta? Te lo he podido contar. Te lo he podido confesar y no ha pasado nada. jPor supuesto que no
ha pasado nada, era una historia ridicula! Me meé. ;Y qué? El mundo esta lleno de gente que roba,
que mata, que lo destruye todo a su paso sin ningun remordimiento. ;Y yo me estaba preocupando
por un hecho anecdético, por un hecho irrisorio! jPero ahora ya est4, ahora se acabo, ahora sé que lo
aceptas todo de mi! Oh, gracias por preguntar. Gracias por obligarme a vomitar esta pequefiez que
me hacia un dafo incongruente, que me ensuciaba no solo los recuerdos, sino también las vivencias.
Gracias por demostrarme que nada es tan importante. Gracias.

1
Y, sin embargo, esto...

2
1Qué?

1
Que no es un detalle tan anecdotico.

2
(Como?

1
(Cuantas veces hemos recordado juntos aquel primer dia? ;Cudntas veces hemos hablado de ello?
(Puedes contar las horas que hemos dedicado a repasarlo y a disfrutar?

2
Lo hemos hecho bastante a menudo, si.

1
Bastante a menudo. Y en todas las ocasiones, cada vez que yo te veia feliz mientras hablabamos del
tema, resulta que no era mas que una comedia.

2
(Una comedia?

1
Para ti no era un dia perfecto, era un recuerdo doloroso.

2
A ver, tampoco...

1
Era un recuerdo doloroso. ;Como puedo volver a confiar en ti si me escondes tu realidad con esta
pericia? ;Cémo puedo volver a saber que me dices la verdad?
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2

(Qué tenia que hacer? ;Contartelo cuando empezamos a salir? Posiblemente la imagen que tenias
de mi hubiera salido perjudicada.

1
Posiblemente.

2
jPues ya estd! Te lo he contado ahora.

Ya.

1
Y no tendrias que haberlo hecho.

2
Pero si ti misma me has dicho... Si me has pedido...

1
S¢ perfectamente lo que te he dicho y lo que te he pedido. No podia saber que nos llevaria a esto.
No tendrias que haberlo hecho.

2
Has dicho que no me juzgarias.

1
Ya. Pensaba que no lo haria.

2
Eh. jEh! Mirame. Soy yo. Soy el mismo de siempre. El mismo de hace cinco minutos, de hace diez
horas, de hace tres afios. Soy tu pavito.

1
Tenias razon. Es un nombre ridiculo.
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