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Un ratón así de grande / Esther Garboni

CUADRO I 

Interior de una casa. ENCARNA, mujer de mediana edad, conversa con RAMÓN, el 
cartero. 

 
ENCARNA 
¡Un ratón así de grande! No le exagero. De camino a la cocina iba. ¡Con el asco que me dan a mí 
los ratones! Desde pequeña… Vivíamos en la Calle Real. Tenía mi padre allí el obrador en la planta 
baja, pero murió el pobre y nos dejó el obrador con las deudas y con los ratones; y mi madre se casó 
otra vez y nos vinimos aquí con ella y aquí nos quedamos… Y esta casa no está mal, pero no es 
como la de mi niñez, que escuchaba desde mi cama las campanas de la iglesia, como si las tocaran 
para mí nada más. ¡Cómo son las cosas! De pequeña lo odiaba y ahora lo echo de menos.  
 
RAMÓN 
(Con un paquete de unos 3 kilos entre las manos, un boli y una libreta) ¡Ah! 
 
ENCARNA 
Pues lo que le digo, desde que vivíamos en la Calle Real me dan asco a mí los ratones. ¡Y qué 
gordos los tenía mi padre! ¡A los ratones! 
 
RAMÓN 
¿Cómo? 
 
ENCARNA 
Hartitos de harina, de huevos, de azúcar… Pues usted me dirá lo que da de sí un obrador: roscos de 
vino, pestiños, torrijas, empanadillas de sidra, milhojas…  
 
RAMÓN 
(Quieto como un pasmarote) Claro… 
 
ENCARNA 
Mi hermana Rosario y yo también estábamos gordas como dos membrillos. ¡Porque no tengo el 
álbum a la mano para que usted lo vea…! Pero hágase una idea… ¡Los ojos enterrados en las 
mejillas teníamos las dos! ¡Una barbaridad! Murió mi padre y nos quedamos secas las tres. Hasta 
que se casó mi madre otra vez. 
 
RAMÓN 
(Sin ningún entusiasmo, mirando el paquete y a su destinataria)¡Ah! 
 
ENCARNA 
¡Y qué poquito le duró! En menos de un año, estábamos otra vez de velatorio. Recién quitado el 
luto de mi padre, se tuvo que poner el luto del Pepe. Menos mal que por el segundo yo no tuve que 
llorar, que no era mi padre… Yo seguí saliendo a la plaza a jugar y podía reírme y cantar… Mi 
hermana me reñía: “Hermana, por Dios, el difunto…” Y a mí se me hacía como si el pobre Pepe 
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fuera a presentarse en la plaza a castigarme. Todavía lo veo en sueños. Pero no en pesadillas, ¿sabe 
usted? Pesadillas tengo cuando sueño con ratones.  
 
RAMÓN 
(Recolocando el paquete, que ya le pesa) Los sueños tienen significados. 
 
ENCARNA 
¡Eso lo sé yo! Soñar pesadillas con ratones significa que odias a los ratones. 
 
RAMÓN 
Yo creo que es algo más complicado. Está relacionado con el subconsciente. 
 
ENCARNA 
Subconsciente tienen los locos y, que yo sepa, estoy muy centrada…  
 
RAMÓN 
Todo el mundo tiene subconsciente. 
 
ENCARNA 
No. Algunas personas tienen subconsciente y otros sobreconsciente. Yo ni lo uno ni lo otro: yo 
consciente nada más. Soy muy normalita. 
 
RAMÓN 
No seré yo quien la contradiga. 
 
ENCARNA 
Es que no puede… 
 
RAMÓN 
No, no puedo… 
 
ENCARNA 
¿Me está dando usted la razón como a los locos? 
 
RAMÓN 
No. 
 
ENCARNA 
Si le digo eso, es porque sé de lo que hablo… ¡Yo he leído mucho! Ya menos, pero yo era de las que 
no soltaba un libro hasta que no lo terminaba, así estuviera comiendo, vistiéndome o en el baño, ya 
sabe… ¿Usted lee? 
 
RAMÓN 
Lo justo. 
 
ENCARNA 
Lo justo, ¿cuánto es? 
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RAMÓN 
La prensa, algún libro de vez en cuando… 
 
ENCARNA 
¿En la playa? 
 
RAMÓN 
No, a la playa no voy. 
ENCARNA 
Es que en la playa los que sacan un libro, en realidad fingen que leen… ¿Eso lo sabía usted? 
 
RAMÓN 
No, no lo sabía. 
 
ENCARNA 
Hay estudios. La gente que saca un libro a la playa, en realidad, no lee, lo que hace es protegerse de 
las miradas de los demás detrás de un buen título… Y cuanto más gordo es, más grande la 
inseguridad. ¿A la playa a leer? ¡A llorar, a cagar y a leer se va cada uno a su casa! A la playa se va 
a bañarse, a pasear por la orilla, a comer espeto, que en casa no se asan sardinas, porque se queda el 
olor en las cortinas hasta Navidades… A la playa se va a mirar el mar, las nubes, las avionetas de 
propaganda, a la gente pasar… 
 
RAMÓN 
A mí no me gusta la playa. 
 
ENCARNA 
¡Eso sí que es para hacérselo estudiar! 
 
RAMÓN 
Hay mucha gente a la que no le gusta la playa. 
 
ENCARNA 
Hay mucha gente que no está buena… ¿Ha ido usted al psicólogo? 
 
RAMÓN 
¿Para que me diga por qué no me gusta la playa? 

ENCARNA 
Reconocerá usted que, como poco, no es habitual… 

RAMÓN  
A mí no me parece tan extraño… 

ENCARNA  
Para solucionar un problema, lo primero es dejar de negarlo. 
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RAMÓN 
Yo no niego nada. 

ENCARNA 
Está negando que niega… 

RAMÓN  
No… 

ENCARNA 
Negación tras negación… ¡Usted está peor de lo que cree! 

RAMÓN  
Pero… 

ENCARNA 
Admita usted la evidencia. 

RAMÓN  
¿Qué evidencia? 

ENCARNA  
No hay más ciego que quien no quiere ver. 

RAMÓN  
No sé dónde quiere usted llegar… 

ENCARNA  
No, no, no y no… Cuatro negaciones. 

RAMÓN  
¿Qué quiere usted que le diga?  

ENCARNA  
Yo no quiero que diga usted nada. Lo que quiero es ayudarle. 

RAMÓN 
¿Quiere usted que admita que estoy loco? 

ENCARNA  
Bien, ya estamos en vías de solucionarlo. No ha sido tan complicado… A ver, siéntese y 
cuénteme… 

RAMÓN 
(Sentándose en una silla) De pequeño me llevaban al espigón. 
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ENCARNA  
¿Ve usted? Es que eso no es playa… Por eso no le gusta a usted… Tiene trauma. Vaya usted al mar 
abierto, móntese en barco, nade… 

RAMÓN 
No sé nadar demasiado bien. 

ENCARNA  
Ya están saliendo sus miedos. 

RAMÓN  
Puede ser. 

ENCARNA  
No se enfade, pero usted lo que tiene es complejo de Edipo. 

RAMÓN 
¿Complejo de Edipo? 

ENCARNA  
¿No sabe usted quién era Edipo? 

RAMÓN 
Sí, un rey mítico de Tebas, que sin saberlo mató a su padre, Layo, y se casó con su madre, Yocasta. 
Cuenta la historia que Layo había recibido el oráculo de que si engendraba un hijo, éste lo acabaría 
matando, pero no fue prudente y, estando borracho, mantuvo relaciones con Yocasta y tuvo con ella 
un hijo, al que atravesó con agujas los pies y lo abandonó, esperando así escapar del oráculo. El 
niño fue encontrado por pastores y entregado a otro rey, quien le puso el nombre de Edipo, que 
significa “pies hinchados”. Edipo también fue advertido por el oráculo de que mataría a su padre, 
así que, pensando que su padre era el hombre que lo había criado, huyó a Tebas, donde se encontró 
con Layo y allí, por un desencuentro a causa de un caballo, acabó matando a su padre. 

ENCARNA  
(Ofendida en su ego y muy digna) Bueno, la historia no es tan así como la cuentan, pero vamos, más 
o menos. 

RAMÓN 
(Con humildad) Bueno, eso, más o menos… 

ENCARNA  
Edipo, en realidad, odiaba a las mujeres. 

RAMÓN 
¿En serio? 

ENCARNA 
A las mujeres y a los hombres que aman a las mujeres. 
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RAMÓN 
Misántropo. 

ENCARNA 
Algo más complicado, por eso le digo, que la historia no es siempre como la cuentan. 

RAMÓN 
Es mitología… 

ENCARNA 
Peor me lo pone. Si ni siquiera la Biblia es cien por cien verídica… 

RAMÓN  
Ya, claro… 

ENCARNA  
Hay interpretaciones… Yo por eso no me leo la Biblia. Me gusta leer mejor las biografías de los 
papas. Particularmente, me encanta Juan XXIII. 

RAMÓN  
Conozco poco de ese Papa. 

ENCARNA 
A mí me gusta imaginarlo en situaciones de la vida real. Por ejemplo, comiendo una Cheese Burger.  

RAMÓN  
Jajaja. Doble. 

ENCARNA 
Doble Cheese Burger. Con mucho kétchup, como le gusta a mi Tomás. 

RAMÓN 
¿A su marido? 

ENCARNA 
No, al Papa. 

RAMÓN 
¿El Papa Tomás? 

ENCARNA 
No hay ningún Papa Tomás. 

RAMÓN  
¿Quién es Tomás? 
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ENCARNA  
Mi hijo, que viene ahora.  

RAMÓN  
(Levantándose de la silla) ¡Ah! 

ENCARNA  
El Papa no, el Papa no come Cheese Burger, porque es vegetariano y no le sienta bien el queso. 

RAMÓN  
¿Es también intolerante a la lactosa? 

ENCARNA  
No invente… En tiempos de Juan XXIII no se llevaba eso de las alergias. 

RAMÓN  
¿De qué Papa hablamos? 

ENCARNA  
Del Papa Tomás, desde luego que no…  

RAMÓN  
Ya… 

ENCARNA  
Mire usted… Yo podría dar un cursillo de 500 horas con todo lo que sé sobre los Papas, así que no 
me cuestione. 

RAMÓN  
No lo hago. 

ENCARNA  
Y no se ría de mí. Yo puedo hablar con propiedad, porque he leído mucho. 

RAMÓN  
El conocimiento está en los libros. 

ENCARNA  
Eso mismo decía mi padre. 

RAMÓN  
Pero en los libros también ponen mentiras. 

ENCARNA  
¡Eso cómo va a ser, muchacho! ¡Cómo se conoce que es usted joven! ¡Los que dicen mentiras son 
los periódicos! 
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RAMÓN 
¿Joven yo? ¿Qué edad cree usted que tengo? 

ENCARNA  
Parece usted mayor, porque los carteros están muy castigados. Mucha calle… Pero yo calculo que 
la mitad que yo. 

RAMÓN  
¿Qué edad tiene usted? 

ENCARNA  
Eso no se pregunta a una mujer de mi edad 

RAMÓN  
¿Más joven sí? 

ENCARNA  
Y mayor también. 

RAMÓN  
¿Mayor no importa? 

ENCARNA  
No, llega un punto que se ve ya muy claro que una es vieja; y ya no importa quitarse dos, tres o diez 
años, que sigues siendo vieja. 

RAMÓN  
Muy lógico. 

ENCARNA  
Él odia a las mujeres. Y sobre todo a las viejas. 

RAMÓN  
¿Quién, el Papa? 

ENCARNA  
No, Edipo. 

RAMÓN  
Gerontofobia. 

ENCARNA  
¡Eso es lo que iba a decir! 

RAMÓN  
¿Y a qué edad se considera que una mujer es vieja? 
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ENCARNA  
Con unos cuantos años más que yo… 

RAMÓN  
Que son el doble de los que tengo yo. 

ENCARNA  
¡Eh! ¿Está usted ajustando cuentas? 

RAMÓN  
Le prometo que no. 

ENCARNA  
No se pregunta la edad ni el peso ni el sueldo. 

RAMÓN  
No le diré entonces cuánto gana un cartero. 

ENCARNA  
Me lo puedo figurar. No mucho. Tendrá sus pagas extras y sus complementos por antigüedad, pero 
no mucho. No ganan mucho ni los médicos, que te salvan la vida… 

RAMÓN  
Los carteros también, no crea. 

ENCARNA  
¿Un cartero te salva la vida? ¿Con una carta? ¿Con un paquete expres? 

RAMÓN  
¡Hasta con publicidad! Yo una vez… 

ENCARNA  
¡¡¡El ratón!!!  

RAMÓN  
¡¡¡Ah!!! 

ENCARNA  
¿Lo ha visto usted? 

RAMÓN  
¿Dónde? 

ENCARNA  
Por aquí, por ahí, por allí. 
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RAMÓN  
¿Dónde? ¿Dónde? 

ENCARNA  
Se ha metido por el quicio de la puerta. 

RAMÓN  
No lo he visto… Se me ha escapado. 

ENCARNA  
¡Así de grande! 

RAMÓN  
Como el de antes. 

ENCARNA  
No. El de antes. 

RAMÓN  
¿Cómo sabe usted que es el mismo? 

ENCARNA  
Se conoce que es usted joven… 

RAMÓN  
Hombre… 

ENCARNA  
…y ha visto pocos ratones. 

RAMÓN  
No crea, en los almacenes de Correos… 

ENCARNA  
¿Sabía usted que no hay dos ratones iguales? Hay muchas especies y dentro de cada una, hay rasgos 
y diferencias que los hacen únicos, como las personas. 
¿Sabía que es el segundo mamífero más extendido por el planeta, después del ser humano? 

RAMÓN  
No sabía, no. 

ENCARNA  
Ese ratón que ha pasado es conocido y tendría que ponerle hasta nombre, porque me parece que se 
queda. 

RAMÓN  
Si no le pone usted una trampa, me parece que sí. 
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ENCARNA  
¡¿Una trampa?! ¡¿Pegamento?! ¿Y que se quede pegado y vivo, con los ojos saltones mirándome 
hasta yo le pegue un escobazo? Prefiero verlo pasar de refilón. 

RAMÓN  
¿No lo va usted a matar? 

ENCARNA  
Yo nada más que mato a las moscas, porque no tienen alma. 

RAMÓN  
¿No tienen alma las moscas? 

ENCARNA  
No. 

RAMÓN  
¿Y los ratones sí? 

ENCARNA  
Un alma pequeña, pero sí. 

RAMÓN  
Cuanto mayor es el animal, más grande es el alma, entiendo… 

ENCARNA  
Eso ya no lo sé yo. Eso habría que preguntárselo a los animalistas. 

RAMÓN  
¿Ellos sí lo saben? 

ENCARNA  
¡Hombre, por supuesto! 

RAMÓN  
¿Y el Papa? 

ENCARNA  
El Papa en eso no se mete. ¡Pero seguro que lo sabe! 

RAMÓN  
Entonces, ese ratón se va a quedar vivo. 

ENCARNA  
Salvo que lo mate usted… 
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RAMÓN  
¿Su marido y su hijo tampoco? 

ENCARNA  
¡Ellos menos! Y no porque piensen que tienen alma. Ellos no creen en eso. Por no creer, no creen ni 
en Dios. Tengo al niño bautizado de milagro. 

RAMÓN  
¿De milagro? 

ENCARNA  
Y la comunión, otro milagro… 

RAMÓN  
Y, entonces, ¿por qué no lo matan? 

ENCARNA  
Por asco. Les pasa como a mí. Es una cosa… Les da más asco muerto, que vivo.  ¿A usted no le 
pasa? ¿No le dan asco los muertos? 

RAMÓN  
No sé. 

ENCARNA  
¿No ha visto nunca ninguno? 

RAMÓN  
De cerca, cerca… Pues la verdad es que no. Mi perro, cuando era niño. 

ENCARNA  
¿Y lo cogió usted? 

RAMÓN  
Ni lo toqué. 

ENCARNA  
¿Ve usted? La muerte da mucho respeto. Da miedo, da angustia y da asco. 

RAMÓN  
La verdad es que yo tengo mucho miedo a la muerte. 

ENCARNA  
A mí también me da mucho miedo morirme. 

RAMÓN  
Y que se mueran sus seres queridos, ¿verdad? 
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ENCARNA   
Eso no tanto, porque creo en Dios. 

RAMÓN  
¡Qué suerte tiene usted! 

ENCARNA  
Según se vea… 

RAMÓN  
Perspectivismo. 

ENCARNA  
Llámelo como quiera. 

RAMÓN  
Todo es del color del cristal con que se mira. 

ENCARNA  
Yo, como no uso gafas… Soy hipermétrope, ¿sabe? ¡Desde los diez años! Pero mi madre decía que 
ponerse gafas volvía a los ojos perezosos.  

RAMÓN  
Eso no es así. 

ENCARNA  
Va a saber usted más que una madre. 

RAMÓN  
La verdad es que mi madre sabe más que yo. 

ENCARNA  
Y verá más que usted… 

RAMÓN 
¡Más alcance tiene! No vea lo rápido que les pilla los defectos a las novias que le presento. 

ENCARNA  
No se ofenda, pero no tiene usted cara de presentarle muchas novias a su madre... 

RAMÓN  
No crea. Gano mucho sin el uniforme. 

ENCARNA  
Será al revés, muchacho… Todo el mundo sabe que los uniformes atraen a muchas mujeres. A mí, 
por ejemplo, el uniforme que me vuelve loca es el la guardia de asalto. Yo no sé qué se me pasa por 
la cabeza cuando veo a un hombre vestido así. 
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RAMÓN  
¿Le gustan a usted los militares? 

ENCARNA  
La verdad es que no. Sólo el uniforme. 

RAMÓN  
¿Y el de bombero no le gusta? 

ENCARNA  
¡Pero bueno, mucho está preguntando usted, que parece esto un interrogatorio! Le he contado media  
vida sin darme cuenta y no me ha dado todavía usted el paquete. 

RAMÓN  
El paquete. 

ENCARNA  
Sí, el paquete que trae es para mí, digo yo… 

RAMÓN 
¡Claro, claro! 

ENCARNA  
Pues si no va usted a matarme al ratón, deme ya el paquete y váyase antes de que lleguen mi marido 
y mi hijo a comer, que por atenderle a usted, todavía no he hecho la comida. 

RAMÓN  
Y a mí que me daba olor a papas con choco… 

ENCARNA 
Lo que huele es a basura, que he dejado la bolsa ahí detrás de la puerta para tirarla luego y todavía 
no me ha dado tiempo. ¡Por cierto!, digo yo que si no le importa, ya que va a pasar usted por la 
esquina donde está el contenedor, podría usted si es tan amable, hacerme el favor de tirármela. 

RAMÓN  
Sí, mujer. Faltaría más. 

ENCARNA 
Lo dice con retintín, ¿o se me hace a mí? 

RAMÓN  
No, no… Se le hace, se le hace… 

ENCARNA  
¿Más retintín? ¡Cómo está la juventud! 
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RAMÓN  
¡Que no estoy hablando con retintín! 

ENCARNA 
Mire usted, que no le cojo el paquete… 

RAMÓN  
Pues llevo aquí media mañana, para al final tenerme que volver cargado… 

ENCARNACIÓN 
Y se ve que pesa… 

RAMÓN  
Más de dos kilos. 

ENCARNACIÓN 
¿Y qué es? 

RAMÓN  
¿A mí me lo va a preguntar usted? 

ENCARNACIÓN 
Pues si no lo sabe usted… 

RAMÓN  
Sólo soy el cartero. 

ENCARNACIÓN  
Ese es el coraje que me da a mí de los carteros, siempre haciéndose los tontos. Sabrán ustedes si la 
carta es una multa o no, pero bien que se callan… 

RAMÓN  
Yo sólo sé que viene de Gijón. 

ENCARNACIÓN  
¿Gijón, Asturias? 

RAMÓN  
No hay otro. 

ENCARNACIÓN  
Que usted sepa… La juventud sabe hoy en día muy poquito de geografía. 

RAMÓN  
No se crea. 
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ENCARNA 
¡Hábleme del Pisuerga! 

RAMÓN  
El Pisuerga es un afluente del Duero, que nace en Palencia y pasa por Valladolid. 

ENCARNA 
Muy bien, muy bien. Pero eso lo sabrá, porque entra en el temario de las oposiciones a cartero…  
Contésteme a otra cosa… Las preposiciones, por ejemplo, ¿se las sabe usted? 

RAMÓN  
A, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, según, sin, so, sobre, 
tras. 

ENCARNA  
Durante, mediante, excepto y salvo. 

RAMÓN  
A mí no me lo enseñaron así.  

ENCARNA  
Sí, la culpa siempre del maestro. Dígame los decimales del número Pi. 

RAMÓN  
3,1416 

ENCARNA  
Para ser más precisos, 3,141592653589 

RAMÓN  
Parece esto un examen. 

ENCARNA 
Pues si esto fuera un examen, tendría usted un sufí raspadillo. 

RAMÓN  
¡Pero si le he contestado todo bien! 

ENCARNA  
Le han faltado decimales y preposiciones. 

RAMÓN  
¡Hágame otra pregunta! ¡Verá como me la sé! 

ENCARNA  
¡Los huesos del oído! 
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RAMÓN  
Martillo, yunque y estribo. 

ENCARNA  
Bueno… Se la doy por buena. ¡La última! Presente de subjuntivo del verbo “satisfacer”. 

RAMÓN  
Satis…, sastisfigo, satisfició… ¡Satisfazco! 

ENCARNA  
¡Satisfaga, cenutrio! Yo satisfaga, tú satisfagas, él satisfaga… 

RAMÓN  
Lo tenía en la punta de la lengua. 

ENCARNA  
No aprobaría ni con chuleta. 

RAMÓN  
No hable usted de comida, que con la hora que es y el olor de la basura, se me ha abierto el apetito. 

ENCARNA 
Siéntese si quiere, que voy a la cocina a echar un par de vasitos de vino y voy a cortar unas rodajitas 
de chorizo, que yo también tengo el estómago como una lavadora, pero quédese con la escoba y, si 
pasa el ratón, asústelo por lo menos, a ver si lo intimidamos y no vuelve.

www.contextoteatral.es / 18

http://www.contextoteatral.es

