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Primera luz del dia. Una alegre partida de cartas entre RAMONA, ANTONIO,
ISMAEL y JUANA. La primera descansa pacifica en su mecedora, el resto en sillas.
Los dos primeros son payos, los dos siguientes mercheros. Todos rondan la
cincuentena. Les rodea un mar de tendales y camisas, como meciendo su instante de
ocio. Un transistor, que suena. Y el publico que ird ocupando sus asientos. Con el
término de la partida, y poco antes del inicio de la fabula, se detiene el transistor y
se escucha la siguiente milongal :

JUANA

Cuando acabé mi condena
vivi muy solo y perdido.
Ella se muri6 de pena y yo
que la causa he sido

sé que murid siendo buena.
Ella se muri6 de pena y yo
que la causa he sido

sé que muri6 siendo buena.

La enterraron por la tarde
a la hija de Juan Simon,
y era Simoén en el pueblo,
y era Simon en el pueblo
el Unico enterraor.

El mismo a su propia hija
al cementerio llevo,

y €l mismo cavo la fosa

y él mismo cavo la fosa
murmurando una oracion.

Y como en una mano llevaba la pala
y en el hombro el azadon

sus amigos le preguntaban

y todos le preguntaban

de donde vienes, Juan Simon.

Soy enterraor y vengo,
SOy enterraor 'y vengo,
SOy enterraor’y vengo

de enterrar mi corazon.

! Proponemos la version de Angelillo, con Miguel Borrull a la guitarra.
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El campo del agramante

ISMAEL
iEso se lo vas a cantar a El!

JUANA
(A quién? ;A Dios?

ISMAEL
A Franco.

JUANA
(Pero qué dice este hombre?

ANTONIO
Ismael, ;qué se te ha metio en la cabeza?

ISMAEL
Lo que pasa. jLo que va a pasar!

JUANA
Pues no tengo yo cosas que hacer.

ANTONIO
(Y como quieres que le cante tu mujer a Franco?

ISMAEL
Porque Franco va a venir a Vallecas.
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Brevisima pausa, a la que sigue una sonora carcajada general.

ANTONIO
jAmos, anda!

ISMAEL
Espera y veras.

JUANA
iA la vuelta lo venden tinto, Ismael!

ISMAEL
De buena tinta lo sé, Juana.
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JUANA
LY de donde viene?

ISMAEL
De la Pepa.

JUANA
(La tia “Maravillas”? ;Y como sabe ella eso?

ISMAEL
Por el Ministerio. ;O es que no sabes donde trabaja?

JUANA
Pero fregando, Ismael. Bafiando retretes.

ISMAEL
Ese suelo no lo pisas t1.

JUANA
Pa qué? ; Pa ver al baranda?

ISMAEL
Pues no tiene parné la gachi... ;No ves que hasta en los pobres hay medallas? Te digo yo que hasta
el Ministerio, fregando o cosiendo, ti no llegas.

ANTONIO
Franco en Vallecas. ;Tu qué dices, Ramona?

RAMONA
Que a este si le escuchan no le ahorcan.

ISMAEL
Erre que erre.

RAMONA
(A ISMAEL.) ;Franco aqui? Pa tu abuela.

ANTONIO
Idem de lienzo.

JUANA
Yo creo que todavia suefias, Ismaelillo. (Besdandole.) Pero hay que ver qué calor das a esta vida.

RAMONA
Si. El cuento de la buena pipa.
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ISMAEL

Pues les ha escuchao en el cagaero, desde la cabeza del trono, con medio trono en la cabeza y
medio estobmago en la boca. Y lo han dicho dos que trabajan alli, a su /ao, con su uniforme y su
medallita, mientras se miraban muy finos en el cristal.

ANTONIO
LY tilo ves?

ISMAEL
A bombo y platillo.

RAMONA
Y atontas y a locas.

JUANA
Hombre, es que han sacao nueva ley.

ANTONIO
(A JUANA.) Pa cuidar que el pobre sea pobre. (A ISMAEL.) ;Y pa qué tanto desfile?

ISMAEL
Pa callar bocas. Pa decir quién manda.

ANTONIO
Eso ya lo hemos visto.

ISMAEL
Yo os digo que de aqui sacamos tajada. Y hasta hay derecho a un pataleo. Porque con el cante de mi
Juana, y con lo que uso la sin hueso, ya podemos pensar en nueva vida. Con su luz y su agua!

RAMONA
Este se ha caido del guindo.

ISMAEL
(A JUANA.) Ya puedes ir preparando una coplilla o una milonga que nos saque de la pobreza.

ANTONIO
(A razon de qué?

ISMAEL
iPa cantar a to el regimiento!

ANTONIO
(A RAMONA.) Y la cosa avanza...

RAMONA
(No te digo yo que este no pierde lengua?
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ISMAEL
Vete t0 a saber si le gusta.

ANTONIO
(Quieres dejar esto pa cantarle al generalife?

ISMAEL
Aqui hay dos maneras de vivir, Antonio. La una es quedarse entre el barro, la otra es cerrar el ojo y
comer caliente.

JUANA
LY qué le canto yo a este hombre?

RAMONA
Yo digo amén a todo.

ANTONIO
En cristiano, mujer. Danos la version larga.

RAMONA
(Pa qué? ;Pa perderla?

ISMAEL
Tranquila, que yo la encuentro.

RAMONA
(A cuanto esta el pie de suelo?

ISMAEL
A doce pesetas.

RAMONA

Eso son treinta metros con suerte. Una familia en treinta metros, con un cocio anémico y una ley
que obliga a poner guita a quien no la tiene. Y cuando entra, un saco de cemento y otra pared. Y a
hacerlo en una noche, porque a la mafiana siguiente viene la excavadora. Asi hasta que se cansen.
LY eso viene a defender? No le interesa, Ismael. jEs que ni aparece! (4 ANTONIO.) Eso le espera a
nuestro hijo.

ISMAEL
El cante amansa a las fieras. (Por JUANA.) Y mas con el de esta.

JUANA
Por cierto, que me ha dicho la Ramona que hoy viene el nifio.

ANTONIO
Eso parece.
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ISMAEL
A la madre le ha traido sorpresa, pero tii no pareces contento.

ANTONIO
Vete t0 a saber lo que pasa. Lo mismo ha perdido el trabajo.

JUANA
O llega con anillo y una dama.

RAMONA
(Intentando levantarse.) Si me trae eso levanto por los aires al sereno
con reuma o sin reuma.

JUANA
(Ta qué dices?

ANTONIO
Veremos.

ISMAEL
Hace mucho que no se le ve.

ANTONIO
Diez anos lleva arriba.

ISMAEL
Pero con el tio Pepe no le habra faltao de na.

ANTONIO
Veremos.

ISMAEL
Veremos, veremos... Es su tio, hombre. Habra cuidao de él.

ANTONIO
Un listo es el baranda. Asusta al miedo.

RAMONA
Se lo ha llevao a la metalurgia. Le ha dao un trabajo y una vida. Mas

ANTONIO
(Me estas diciendo que es mas que yo?

RAMONA
Te estoy diciendo que tiene un lugar.
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... (Viendo que es imposible.)

de lo que tenemos.
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JUANA

Antonio, mira donde estamos. Mira los nifios. Esos nifios tendrian que ir a la escuela. Yo los quiero
aqui, con nosotros, pero verles jugar en estos arroyos de mierda, y hacer las necesidades en el
campo, sin sitio, a mi, que soy madre y lo estoy viendo, qué quieres que te diga, se me cae la cara
de vergiienza.

ANTONIO
LY entonces pa qué vuelve?

ISMAEL
Pero bueno, ;ti quieres a tu hijo o no?

ANTONIO
Yo creo que tiene dos motivos pa volver a casa: uno porque le llamen, otro porque te llama. Y este
ha llamao.

JUANA
Pa verte, Antonio. Pa ver a su familia.

ANTONIO
Que se hubiera quedao con ella. Que hubiera ayudao a levantar esto.

RAMONA
T quieres verle pasar lo que pasamos.

ANTONIO
Pues si. Hasta que esto acabe.

ISMAEL
(Agudizando la vista.) Vamos a ver de qué parte nos trae la vida...

Entran CARLOS y ROSA, de la mano. También son payos. El primero cojea. Treinta
anos cada uno.

ISMAEL
... Ahi lo tienes.

JUANA
(A Chamberi por Hortaleza?

CARLOS
iA Chamberi por Fuencarral!

Se abrazan. Ira haciendo lo propio con el resto, salvo en el caso de ANTONIO.

RAMONA
jCarlitos! Hijo mio...
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CARLOS
Madre, no me llames asi.

RAMONA
(Y como quieres que te llame? ;No se lo dice esta a su Ismaelillo?

CARLOS
Es que es su mujer.

RAMONA
Y yo mas que eso.

JUANA
(Qué te ha pasao en la pierna?

CARLOS
Bajando del Talgo, que la he /igao.

ISMAEL
Si es que no sabes a donde llegas... ;Y como esta el hijo prodigo?

CARLOS
Hecho un brazo de mar.

ISMAEL
Ya os veo. (En confidencia.) Luego te cuento una cosilla, que hay noticias frescas.

ANTONIO
O el suefio de siempre.

CARLOS
He visto un estadio nuevo.

ANTONIO
El del Rayo. (Por ISMAEL.) Este y yo lo hicimos.

ISMAEL
Ahi estabamos tu padre y yo el afio pasao.

ANTONIO
No nos deben nd Leyva y compaiiia...

ISMAEL
Y Coto, Gonzalez, Corbalan...

ANTONIO
Martin...
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Tomas...

ANTONIO
Poqui...

ISMAEL
Magan...

ANTONIO
Pefialba....

ISMAEL
Torres...

JUANA
iPues no se han ido a Los faroles estos dos!

RAMONA
Si. A beber buen tinto.

ISMAEL
Una misa se les dio... jhasta regaron el campo con agua bendita!

ANTONIO
Ahi estaba el cura en primera fila, el primer dia de torneo.

CARLOS
(Y ahora?

ISMAEL
(Ahora? Al palco de los sastres.

ANTONIO
Desde el monte lo vemos y no se paga.

ISMAEL
Yo a la chatarra y tu padre de trapero.

ANTONIO
Vallecas es la misma mona, con un poco mas de seda.

Breve pausa.

JUANA
(No nos vas a presentar a tu nifia, Carlos?
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CARLOS
Rosa, esta es Juana. La mujer de Ismael.

JUANA
Pa ti pronto sera “Ismaelillo”.

ISMAEL
(Un poco molesto.) Juana...

JUANA
Y manana os venis a casa, que os saco un cocio de tres vuelcos sin cocio y sin cocina.

RAMONA
(A ISMAEL.) ;Pero qué le echa tu mujer a los garbanzos?

ISMAEL
jJarabe de pico!

Rien.

CARLOS
Ella es Ramona, mi madre.

RAMONA
Dueifia de los refranes. Pronto haré uno pa ti.

CARLOS
Y ¢l es Antonio, mi padre.

ANTONIO
Duetfio de los metales. A este se lo ensefié todo. Y a su tio Pepe, que le habras conocido... (4
CARLOS.) ;Como esta?

CARLOS

Pues hace mucho que no le veo. Le contrataron para trabajar en un escaparate. Le pusieron una
chaquetilla de torero, una copa de fino y un sombrero cordobés, y a dejar que la gente le vea... Creo
que se ha hecho famoso.

ANTONIO

Aqui hasta el mas lento hace relojes. (4 ROSA.) A buena pieza habras conocido. (4! ver que ella no
sabe muy bien qué decir,) Dame dos besos, nifia. Sentaos, contadnos qué tal va todo, (4 CARLOS,
con intencion.) qué os trae por aqui.

Todo el mundo se sienta.

Pues... una boda.
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