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VALERIA

Ella es Renata, aunque yo no me sé su nombre. Est4 regando las plantas de su casa. Lo hace con
mucho cuidado, sin tocarles las hojas, distribuyendo bien el agua por toda la superficie de la tierra y
hablandoles en voz baja. Les susurra en un idioma que no entendemos. Hace todo eso porque se le
dan muy mal y quiere que dejen de morirse.

Renata no es de aqui. Es de este edificio, vive en el segundo A. Pero no es de aqui.

A primera vista no se nota, pero cuando dice buenos dias, o perdon, o disculpa, o gracias, entonces
si.

Yo esto no lo sé, pero a veces se pone delante del espejo y ensaya las palabras:

Renata para de regar y ensaya palabras mirando al frente. Tiene acento extranjero.

RENATA

Dado.

Duda.

Domingo.

Disculpa. Disculpa. Disculpa.
Ganas.

Gorrion.

Gracias. Cias. Cias. Gracias.
Barro.

Bicicleta.

Borrador.

Buenos. Bue. Nos. Buenos dias.

Renata sigue regando.

VALERIA

Normalmente riega por la noche, ha leido que las plantas lo agradecen. Pero ahora son las once de
la mafiana y las esta regando. Piensa que por una vez no les pasara nada y regar le ayuda a ubicarse.
Yo esto no lo sé, pero acaban de darle una buena noticia. Una buena noticia que no le ha sentado
bien.

Renata para de regar y mira su casa como si la viera por primera vez. Algo esta
diferente, no sabe si es ella o la casa, pero algo ha cambiado.

VALERIA
El caso es que Renata no suele venir a la reunion de vecinos. Yo eso si lo sé, porque voy a todas.

Valeria llama a la puerta de Renata.

VALERIA
Hola.
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RENATA
Buenos dias.

VALERIA
Buenos dias, ;qué tal? Soy del D.

RENATA
(Como?

La vecina habla mas fuerte y gesticula mucho.

VALERIA
Soy la vecina del D. T A, yo D.

RENATA
Ah.

VALERIA
La letra. “D”. De esta planta. De este piso, ;si? Esa puerta de ahi.

RENATA
Si, si. (Qué tal?

VALERIA
Perdona que yo te moleste.

RENATA
No es molestia.

VALERIA
No te hemos visto en la reunion de vecinos. Tu no has venido. A la reunion.

RENATA
(Quieres pasar?

VALERIA
No hace falta.

RENATA
Pasa, por favor.

VALERIA
Seré muy breve. Rapido. Poco tiempo.

RENATA
No hay prisa.
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VALERIA
De verdad, yo. No quiero. Molestar. Solo quiero explicarte una cosa.

RENATA

Adelante.
Valeria va a hablar, pero Renata se adentra en su casa y deja a su vecina en la
puerta.

VALERIA

(desde la puerta) Como no estabas en la reunion de vecinos...

RENATA
(Como?

VALERIA
La reunidn de vecinos. No viniste a la reunion.

RENATA
Pasa, no te oigo.

La vecina finalmente pasa. Lo mira todo sin disimulo.

RENATA
(Te gusta?

VALERIA
Muy bonita.

RENATA
Estaba regando.

VALERIA
Ya veo.

(pausa)

Dicen que es mejor regar por la noche. Las plantas lo agradecen.

RENATA
(Te o café?

VALERIA
No, veras. Solo queria comentarte una cosa muy breve.

RENATA
(Café, entonces?
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VALERIA
No me sienta bien. El té tampoco. La cafeina y la teina no me sientan bien.

RENATA
Infusion sin teina. De hierbas. Buenisima.

VALERIA
En serio, seran solo dos minutos.

RENATA
Cuéntame.

VALERIA
Veras, en la ultima reunion...

Renata sale del salon y se va a la cocina a preparar la infusion. La vecina se ve
forzada a levantar aun mas la voz.

En la ultima reunion de vecinos, ha salido el tema de la accesibilidad.

RENATA
De qué?

VALERIA
(gritando) De la accesibilidad. Acceso. Acceder...a sitios.

RENATA
(Como?

VALERIA
Poner un ascensor. ;Sabes, ascensor?

RENATA
Si, si.

VALERIA
Sube y baja por las plantas. Del edificio.

RENATA
Un ascensor.

VALERIA
Exacto. Los vecinos estamos votando si queremos o no queremos ascensor. ;Me oyes?

RENATA
Dime.
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VALERIA
Necesitamos saber la opinion de todos los propietarios.

RENATA
Si.

VALERIA
Entonces hemos establecido un método de votacion andnimo, para que no haya disputas.

RENATA
({Como?

VALERIA
Que hemos pensado una manera/

Empieza a pitar el calentador de agua.

RENATA
(,,COmMo??

VALERIA
Mejor hablamos ahora, cuando vuelvas.

RENATA
.Qué?

VALERIA
(gritando fuerte) jjHablamos ahora!!

El agua deja de pitar. Silencio. Aparece Renata con las infusiones.

VALERIA
No hacia falta. De verdad.

RENATA
No es molestia.

VALERIA
Gracias.

RENATA
(intentando imitar su acento) Gracias.

VALERIA
Vamos a votar anonimamente. ;Sabes, anonimo? No se sabe quién vota si. No se sabe quién vota
no. Para evitar conflictos.
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RENATA
Vale.

VALERIA
Te explico/

RENATA
Estoy de celebracion.

VALERIA
({Como?

RENATA
Estoy de celebracion porque me acaban de llamar. Por fin se ha vendido el piso.

VALERIA
(Qué piso?

RENATA
FEl de alla. El de mi familia.

VALERIA
Ah.

RENATA
Es una buena noticia.

VALERIA
Enhorabuena.

RENATA

Hemos estado meses intentando vender, no es fécil. La zona no era muy buena, y estaba para
reformar. Aunque estaba bien conservado, porque nadie ha vivido ahi los Gltimos cinco afios, desde
que muri6 mi padre. Era un piso pequefio pero al mediodia entraba el sol por la ventana de la cocina
y llegaba hasta el pasillo. El salon era agradable, la ventana estaba a a la altura de los arboles, un
poco como aqui, jves?

Pausa.

VALERIA
Hablas muy bien.

RENATA
(Delante de tu ventana también tienes este arbol?

VALERIA
No. Mi casa da para el otro lado.
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RENATA
Ahora ya no hay a donde volver.

Pausa.
A la vecina se le cae la taza al suelo y se hace ariicos.

VALERIA
Lo siento, lo siento de verdad. Qué desastre. Lo siento.

RENATA
No te preocupes.

Empiezan a recoger los restos de cristal.

Ella se llama Valeria. Yo sé que hay una Valeria en el edificio porque a veces me dejan sus cartas
por error, pero no sé que es ella.

En el ultimo mes Valeria ha roto dos tazas, un plato hondo, el jarrén de la abuela y una figurita que
una prima le trajo de Venecia. Lo de la figurita no le dio ninguna de pena.

Yo esto no lo sé, pero le han dado una mala noticia, que no le ha sentado bien. Valeria a veces se
mira las manos en el espejo.

Valeria levanta una mano para saludar. La estira como para dar la mano. Gesticula
como si estuviese hablando. Se las mira. Las guarda en el bolsillo.

Valeria va a todas las reuniones de vecinos, pero casi nunca habla. No le gusta hablar delante de
mucha gente, ni llamar la atencion. Si en tres afios este edificio no tiene ascensor, Valeria no podra
salir de su casa. Yo esto no lo sé. No he ido a la reunion. Los vecinos que si han ido a la reunion
tampoco lo saben. Nadie lo sabe, nadie sabe nada, porque Valeria esto no lo ha explicado. A nadie.
(Por qué, Valeria? j;Por qué no nos lo explicas?!

VALERIA
Tengo un poco de prisa.

RENATA
(Qué ves por tu ventana?

VALERIA
La calle de atrds. Me tengo que ir.

RENATA
Ah.

VALERIA
Te comento. Tema ascensor.

RENATA
Si.
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Necesito simplemente que apuntes en este formulario un si o un no, y dobles el papel. Si pones si,
quieres ascensor. Si pones no, no quieres ascensor. Aqui tienes un resumen de lo que supondria a
nivel de costes. También verds que hay una parte subvencionable, ;sabes, subvencion? El
ayuntamiento pone dinero. Para la obra. Para que haya ascensor. Te lo dejo aqui, y te lo piensas.

RENATA
(Ta qué has votado?

VALERIA
,Yo?

RENATA
Si.

Silencio.
(Estas bien?

VALERIA

Es anénimo. No te lo puedo decir.

RENATA
Ah.

VALERIA

Mafiana me paso para llevarme tu respuesta. ;De acuerdo?

RENATA

Se me mueren todas las plantas. Todo el rato. Si las riego mucho, si las riego poco. Si las dejo
quietas o las cambio de sitio. Las pongo bajo la ventana, donde les da el sol, o cerca de la puerta

para que estén mas frescas.
Se les pudren las raices.

Y al principio no, pero luego empiezan a verse cada vez mas débiles, se agachan, se encorvan, se

quedan tontas.
Pausa.

(Ta sabes? ;Sabes algo de eso?

Las dos mujeres se miran en silencio.

Oscuro.
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