

ct

# Viento en las velas

de  
Llàtzer Garcia

*(fragmento)*

Si a los jóvenes indecisos ya no les atraen / -olvidadas las viejas  
apetencias- / ni Kingston ni el intrépido Ballantyne / ni Cooper, el de  
los bosques y las olas, / ¡que así sea, también! ¡Y, en este caso, / que yo  
y mis piratas compartamos la sepultura /donde yacen estos hombres y  
sus obras!

robert louis stevenson  
(*al comprador indeciso*)

## DRAMATIS PERSONAE

DRAMATURGO

DAMISELA

ESPADACHÍN

GRUMETE

CAZADOR DE ELEFANTES

MARINERO

COLECCIONISTA DE VIEJAS CRÓNICAS

PEER GYNT

MERCENARIO 1

MERCENARIO 2

LEÑADOR

ENANO

CAPITÁN

A pesar del extenso abanico de personajes, la obra puede ser representada por seis actores.

Sobre la música: toda la música que aparece en la obra forma parte de la partitura *peer gynt* de edvard grieg

## LA HABITACIÓN BLANCA

*la residencia de los personajes ficticios. la habitación blanca. luz intensa en un espacio sin límites. dos sillas blancas en medio del espacio blanco. cuelgan un montón de bombillas.*

*el CAZADOR DE ELEFANTES está sentado, sobre un delicado cojín, esperando. entra el DRAMATURGO, con un manuscrito en las manos. inspecciona el espacio. parece inquieto. pausa. se acerca al CAZADOR DE ELEFANTES. intenta darle la mano. el CAZADOR no se inmuta. se enciende una de las bombillas. el CAZADOR, blandiendo la escopeta, se levanta.*

CAZADOR DE ELEFANTES

Era una noche que...

*se apaga la luz. para en seco. se sienta, abatido. entran el ESPADACHÍN y el MARINERO.*

ESPADACHÍN

Es imposible. Imposible. No puedo hacer nada.

MARINERO

No me he explicado bien. Sólo necesito vuestro apoyo, vuestro testimonio, nada más. (*pequeña pausa.*) ¿Quién, en sus cabales, desconfiaría de vuestra palabra? ¿Quién pondría en duda vuestro dictamen? Nadie. Nadie se atrevería a hacerlo.

ESPADACHÍN

Es cierto. En esto tienes razón.

MARINERO

Vuestro juicio es respetado, ¿qué digo respetado? ¡admirado! por nosotros y por los que no son como nosotros; y un axioma inmortal se lee en todas las habitaciones: “no se conoce caballero con más ingenio y bello discernimiento que Allan Breck”

ESPADACHÍN

E inteligencia. Por lo menos, la suficiente para diferenciar la admiración sincera de la, por otro lado siempre graciosa, a-du-la-ción. ¡Que no se hable más! Éste no es tu lugar, querido marinero.

MARINERO

¡Mi vida es tan apasionante como la de cualquiera!

ESPADACHÍN

Au revoir.

MARINERO

Os sorprenderíais escuchando mis aventuras.

ESPADACHÍN

¿De veras?

MARINERO

De veras.

ESPADACHÍN

Permíteme que lo dude.

MARINERO

Desde el principio, en el primer capítulo, creo una gran expectación. “Llamadme Ismael. Años atrás -no hace falta precisar cuántos-”

ESPADACHÍN

Tienes razón. No hace falta.

MARINERO

Es un don que tengo. El lector ruega, ¿que digo ruega? ¡implora! llegar a casa y volver a encontrarme en la mesita donde me dejó la noche anterior.

ESPADACHÍN

Pues mira que te he visto limpiándote el polvo.

MARINERO

¡Claro, porque el cuarto donde vivo sólo lo frecuentan viejos, universitarios y polvareda!

ESPADACHÍN

Ya es más de lo que imaginaba.

MARINERO

No quiero estar más en aquella habitación. Todo es terriblemente aburrido. Yo quiero vivir aquí, con vosotros. (*pequeña pausa.*) ¡A mí me corresponde vivir aquí!

ESPADACHÍN

Lo siento MARINERO, pero nunca serás una simple novela de aventuras. Eres una obra de autor, una obra simbólica, una alegoría. Tu lugar es el de los privilegiados. Tu lugar es la habitación superior.

DRAMATURGO

Perdonen. Soy autor...

ESPADACHÍN

El timbre. El timbre. Allá. Vendrán a recibirlo. (*sale seguido del MARINERO.*) De todas formas, mira la facha que tienes. No tienes estilo... No tienes... Mira estos flecos; en la última fiesta de

Buckingham, les dejé embelesados. Todos aplaudían a Allan Breck. Sí, ya lo sé. No es culpa tuya. Pero un tipo con este disfraz no puede narrar una historia en primera persona. Es imposible. Imposible.

*salen. el DRAMATURGO llama al timbre. se oye:  
“queremos incidentes, interés, acción: ¡al diablo con vuestra filosofía!”  
se enciende la luz. el CAZADOR, blandiendo la escopeta, se levanta.*

CAZADOR DE ELEFANTES

Pero si es...

*se apaga la luz. para en seco. se sienta, abatido.  
se oyen unas voces al fondo.*

HOMBRE (VOZ)

Hace mucho rato que espera, mucho rato. ¡Y tú, se puede saber dónde estabas! ¿Eh? ¡Dónde te habías metido, desgraciada!

DAMISELA (VOZ)

¡Ya voy, ya voy! ¡Perdón!

HOMBRE (VOZ)

¡No te servirá de nada pedir perdón! ¡Corre, perra! ¡Corre!

*entra la DAMISELA corriendo, con una carpeta en las manos. va vestida de secretaria: traje de chaqueta, tacones, gafas... toda de blanco, pero con un guante negro en la mano izquierda. se cae al suelo. el DRAMATURGO pretende ayudarla recogiendo los papeles y la carpeta que se le han caído.*

DAMISELA

¡No...! *(pausa. ella lo recoge todo y se coloca el vestido.)* Bienvenido a la habitación blanca. Os esperaba más pronto. He aprovechado para hacer...

DRAMATURGO

Los del piso de arriba... los del tercero me han entretenido un rato.

DAMISELA

Los clásicos rusos. Son muy molestos. Nunca se callan.

DRAMATURGO

¿Me esperabais?

DAMISELA

Claro

DRAMATURGO

¿Cómo sabíais que vendría? ¿Os han avisado?

DAMISELA

No

DRAMATURGO

¿Entonces...?

DAMISELA

Sabíamos que un día u otro apareceríais, sólo era cuestión de tiempo.

DRAMATURGO

Ah. *(pausa.)* Por el camino también he encontrado hombres armados, muchos guardias. ¿Que pasa algo?

DAMISELA

No, no. Simple rutina. *(se enciende la luz. el CAZADOR, blandiendo la escopeta, se levanta. se apaga la luz. para en seco, abatido.)* Supongo que en la entrada ya os han informado del procedimiento que... El procedimiento que hemos de seguir para... El procedimiento...

DRAMATURGO

¿Cómo? Perdón. Es que... muchas veces me había preguntado dónde iba mi mente cuando era un chiquillo. No me lo imaginaba así.

DAMISELA

Oh...

*ella se coloca en un lugar determinado. hace una señal y entra una música de tipo mágico y épico. mientras ella hace su parlamento, el DRAMATURGO ve, cautivado, todas las maravillas que ella invoca.*

DAMISELA

Esta es la planta de la Aventura en su estado más puro, donde a menudo se narran las proezas de los corsarios de los Mares del Sur y las batallas en las praderas de Escocia. Una habitación blanca donde confluye la imaginación de centenares de hombres. ¡Una habitación, sí! Pero sin ningún límite visible, un espacio blanco infinito, como las calles nevadas de nuestra infancia. Se debe ser un autor osado para pretender ampliar esta habitación. Muchos lo han intentado, pocos lo han conseguido. *(pausa. la música se funde y el DRAMATURGO deja de ver las imágenes esplendorosas.)* ¿Qué tipo de criaturas nos ofrecéis, señor autor?

DRAMATURGO

*(jadeando.)* Bien...

DAMISELA

Os he asustado. No era mi intención. Tranquilizaos, no esperamos milagros. Hace tiempo que no recibimos material digno de una buena biblioteca. *(se enciende otra luz. mira el reloj.)* A la hora exacta. *(entran el ESPADACHÍN y el GRUMETE, enfrascados en una pelea. el ESPADACHÍN está irreconocible.)* Oh, no les hagáis caso. Son el gracioso David Balfour y el elegantísimo Allan Breck. Siempre se leen a esta hora.

DRAMATURGO

¿Allan Breck? Pero si le he conocido hace un momento.

DAMISELA

¿Verdad que es espléndido? ¡Cómo maneja el florete!

GRUMETE

¡Granuja del demonio!

DAMISELA

¡Cómo suelta las palabras!

ESPADACHÍN

¡Mocoso insolente!

GRUMETE

¡Bellaco impertinente!

DAMISELA

¡Uy!, parece que hoy no está muy fino.

GRUMETE

¡Ridículo cretino tuerto!

ESPADACHÍN

¡Eso tú, eso tú!

DAMISELA

Sí, sin duda, es una edición bastante mala.

DRAMATURGO

¿Cómo?

DAMISELA

A veces, los de abajo, nos hacéis malas jugadas. Qué traducciones... Qué palabrotas... Se les retuercen en la boca.

DRAMATURGO

Lo siento.

DAMISELA

Pero estoy segura que vos no sois como uno de estos. No... Vos tenéis aspecto de ser muy imaginativo...

DRAMATURGO

Esto es verdad.



ESPADACHÍN

(*a ellos, aparte.*) No hay nada peor que un lector excesivamente imaginativo. ¿Habéis visto la planta que tengo?

*la luz comienza a parpadear.*

DAMISELA, CAZADOR Y GRUMETE

¡Chiiiist!

*los dos luchadores vuelven atrás, esperan que se encienda la luz de nuevo y reproducen, sin entusiasmo, las acciones anteriores.*

GRUMETE

¡Granuja del demonio!

ESPADACHÍN

¡Mocoso insolente!

GRUMETE

¡Ridículo cretino tuerto!

ESPADACHÍN

¡Eso tú, eso tú!

*el ESPADACHÍN y el GRUMETE salen sin abandonar la azarosa lucha. ella ríe e invita a sentarse al DRAMATURGO.*

DAMISELA

Perdone. No os he ofrecido nada de beber, ni siquiera me he presentado.

DRAMATURGO

No es necesario.

DAMISELA

¿No tenéis sed?

DAMISELA

Os he reconocido enseguida.

DAMISELA

¡Oh!

DRAMATURGO

... Y a ellos también.

*pausa corta.*

DAMISELA

¿Soy como creíais que era?

DRAMATURGO

Mucho mejor.

DAMISELA

¡Oh! (*pausa. se mira el vestido y el guante negro de la mano izquierda.*) Veréis... El... el muchacho que os debería haber atendido no ha aparecido porque le hemos despedido recientemente. Le sorprendimos hojeando un ensayo literario.

DRAMATURGO

¡Uy!

DAMISELA

Fue doloroso pero no había otro remedio. Por... por eso he venido yo a recibirlos, y por... por eso llevo esta indumentaria, que no me sienta muy bien. (*refiriéndose a los papeles que él lleva bajo el brazo.*) ¿Me permitís? (*él le da los papeles.*) Veo que vuestros invitados no necesitarán mucho espacio.

DRAMATURGO

Sí. No es precisamente una gran epopeya. Pero de eso os querría...

*se enciende la luz. el CAZADOR, blandiendo la escopeta, se levanta.*

CAZADOR DE ELEFANTES

Matamos a nueve elefantes y necesitamos dos días para cortarles los colmillos y, una vez en el campamento, los enterramos en la arena, bajo un árbol muy grande que se veía a unas cuantas millas de distancia. Teníamos un montón de marfil...

*se apaga la luz. para en seco. se sienta, abatido.*

DAMISELA

¿Sabéis? No tenéis aspecto.

DRAMATURGO

¿De qué?

DAMISELA

De poseer espíritu aventurero. Pero claro, por otro lado, nunca he conocido a una persona más insulsa y con un cuerpo tan raquítico como Stevie.

DRAMATURGO

¿Perdón?

DAMISELA

Perdonad. Como Robert Louis Stevenson.

*se enciende otra luz.*

VOZ

(*en off*) Al día siguiente, entre los disparos de fusil de los bucaneros de la Tortuga y los bravos victoriosos de los filibusteros de las naves fondeadas, la expedición salía del puerto, bajo el mando del Olonés, del Corsario Negro y de Miguel el Vasco.

*la VOZ se va alejando. la DAMISELA saca una hoja.*

DAMISELA

Esta es la solicitud de ingreso. ¿Sabéis cómo funciona?

DRAMATURGO

Bueno... No es exactamente un ingreso lo que yo...

DAMISELA

Muy sencillo. Es pura burocracia. Una vez cumplimentada, se adjunta con el manuscrito original y una breve historia del autor, vos en este caso.

DRAMATURGO

Muy breve, en este caso.

DAMISELA

A continuación se transfiere a un jurado compuesto por los héroes más grandes de los tiempos pasados y deliberan. Empezamos.

*se enciende la luz. el CAZADOR DE ELEFANTES, blandiendo la escopeta, se levanta.*

CAZADOR DE ELEFANTES

Aquella sed torturadora que sufría se volvió a imponer. No fui...

*se apaga la luz. para en seco, se sienta, abatido. pausa. mira la hora y decide irse. coge delicadamente su delicado cojín y sale.*

DAMISELA

(*ella ha aprovechado para quitarse las gafas y arreglarse el pelo.*) Comenzamos. (*él sonríe.*)  
¿Cuándo nace vuestra vocación literaria?

DRAMATURGO

Cuando los compañeros de clase me empiezan a pegar.

*ella ríe. pausa. lo escribe.*

DAMISELA

Y... ¿cuáles son vuestros referentes literarios?

DRAMATURGO

No pienso mucho en ello.

*lo escribe.*

DAMISELA

¿Qué temas tratáis... ? Quiero decir, ¿de qué habláis en vuestra obra?

DRAMATURGO

De nada. (*pausa.*) De lo que no conozco. Quiero decir que no soporto a la gente que escribe sobre cosas que ya conocen, porque, entonces... ¿para qué escriben?

*lo escribe.*

DAMISELA

¿Ordenador o máquina de escribir?

DRAMATURGO

Ordenador. Y cuando tengo el texto definitivo, lo paso a máquina.

*ella sonríe. lo escribe.*

DAMISELA

¿Cómo os definiríais?

DRAMATURGO

Autor.

DAMISELA

Sí, claro. Eso se nota enseguida.

DRAMATURGO

Autor dramático. Sí, supongo... Eso es. Autor dramático.

*silencio.*

DAMISELA

¿Dramático de dramático?

DRAMATURGO

¿Perdón?

DAMISELA

¿Muy dramático?

DRAMATURGO

Oh, no. En absoluto. Nada dramático. Más bien... ligero. Sí. Ligero.

DAMISELA

Ah, lo celebro, pero, disculpadme; cuando decís dramático ¿os referís a eso que llaman teatro?  
¿Autor de teatro?

DRAMATURGO

Sí. Autor dramático, autor teatral. Da igual.

*a la DAMISELA se le cae el manuscrito. pausa. sale corriendo, gritando. silencio.  
aparece el ESPADACHÍN.*

ESPADACHÍN

¿El autor dramático?

DRAMATURGO

¿Eh? No, nada, de verdad. La chica que estaba aquí...

ESPADACHÍN

¡Oh, ella! No os preocupéis por ella. Lo que pasa es que es muy tímida.

*el GRUMETE y el MARINERO se acercan sigilosamente al DRAMATURGO sin que  
éste les vea. van armados y llevan máscaras y guantes.*

DRAMATURGO

Me alegro de volver a veros en vuestro aspecto habitual.

ESPADACHÍN

¿Tenéis frío?

DRAMATURGO

Un poco. No me he abrigado bastante.

ESPADACHÍN

Todo el año disfrutando del invierno y de este frío. Nuestra naturaleza no puede soportar el calor.  
Demasiado opresivo.

DRAMATURGO

De donde vengo, es muy apreciado. ¿De qué os reís?

ESPADACHÍN

Nuestra naturaleza... Me hace gracia mencionar la naturaleza cuando no tenemos nada de ella.  
Nosotros surgimos del más grande de los artificios.

*se lanzan encima del DRAMATURGO y le inmovilizan.*

GRUMETE

¿Cómo habéis conseguido entrar?

MARINERO

¡No nos gusta la gentuza como vos!

ESPADACHÍN

¡Salid de aquí si no queréis llevaros un recuerdo de mi espada!

DRAMATURGO

¿Qué... qué... qué... cómo?

*entra el CAZADOR DE ELEFANTES con una jeringuilla.*

CAZADOR DE ELEFANTES

¡Cogedle bien!

DRAMATURGO

¿Q... qué coño... ?

CAZADOR DE ELEFANTES

¡Que no se mueva, cojones! *(le aplica el líquido.)*

DRAMATURGO

¡Aaahhh! ¿Qué me estáis haciendo?

CAZADOR DE ELEFANTES

Aguantadle con fuerza.

DRAMATURGO

¡Aaahhh!

CAZADOR DE ELEFANTES

Ya está, esto ya está. ¡Podéis dejarlo!

*le dejan. todos se apartan y se cubren. el DRAMATURGO experimenta contracciones.*

CAZADOR DE ELEFANTES

Cuatro... cinco... seis... ¡siete segundos! *(pausa.)* No está infectado.

GRUMETE

¿Y cómo sabemos que no es un portador?

CAZADOR DE ELEFANTES

Esta dosis podría matar a un elefante. Y ya os podéis quitar estos disfraces; no está infectado.

ESPADACHÍN

Todavía.

*se quitan los guantes y las máscaras.*

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* Con seguridad, ¡y rápido!

DRAMATURGO

¿Qué me habéis... ?

ESPADACHÍN

¿Vienen más de vuestra especie?

DRAMATURGO

¿Qué me habéis metido? ¡Me estoy muriendo!

ESPADACHÍN

¿Vienen más? ¡Contestad!

MARINERO

¡Ya voy yo a ver, Breck!

ESPADACHÍN

¿Vienen más?

DRAMATURGO

¡No! ¡No! ¿De quién? ¿De qué... ? ¿Qué me habéis inyectado, cabrones?

CAZADOR DE ELEFANTES

No os preocupéis por eso.

DRAMATURGO

¡Me estoy muriendo!

ESPADACHÍN

No, no os moriréis, por desgracia.

CAZADOR DE ELEFANTES

Sólo es por prevención. Son las reglas, chico. *(al teléfono.)* ¿Seguridad? ¿Con quién hablo? No, no, no. No me interesan los becarios.

GRUMETE

¿Cómo demonios habéis entrado aquí?

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* Póngame con el encargado. ¡Venga, que no tengo todo el día!

GRUMETE

¡Lo que quiero saber es cómo ha podido entrar aquí este desgraciado hijo de perra!

ESPADACHÍN

¿Y qué importancia tiene?

DRAMATURGO

¡No! ¡Vengo yo solo! ¡Yo solo!

ESPADACHÍN

¿Y por qué tendríamos que creerlos?

GRUMETE

¡Eso! ¿Por qué?

MARINERO

¡Viene solo! Nadie le acompaña.

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* ¿Con quién hablo? Muy bien. Acaba de entrar aquí, en la habitación blanca, un dra...

*(todos le miran con pánico.)* Un innombrable.

GRUMETE

¿Qué queréis?

DRAMATURGO

Pues...

GRUMETE

¡A callar!

DRAMATURGO

Pero si has sido tu quien... ¡Vos! ¡Quiero decir vos, quien me ha... !

MARINERO

Habéis visto, Breck; tengo coraje, como cualquiera de vosotros.

ESPADACHÍN

Pero continuas siendo una alegoría.

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* ¡Que no! ¡Ya está todo controlado! Le he puesto una del cinco. No estaba infectado.

ESPADACHÍN

Todavía.

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* No, no es ningún narrador. Basta con mirarle a la cara. Es uno de esos.



GRUMETE

*(ha estado hojeando el manuscrito.)* ¡Un momento! Aquí está escrito mi nombre.

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* ¿Pero cómo cojones ha podido burlar a los vigilantes?

ESPADACHÍN

¿Cómo?

GRUMETE

Y el vuestro también. Mirad.

ESPADACHÍN

¿Tú, sabes leer?

GRUMETE

Desde el capítulo ocho.

ESPADACHÍN

Ah, sí. Tienes razón. *(mirando el manuscrito.)*

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* ¡Eso quiero saber! ¡Y quiero saber qué diantre de norma de seguridad estáis utilizando!

ESPADACHÍN

¿Qué quiere decir esto?

DRAMATURGO

Bueno... cuando he llegado abajo he...

GRUMETE

¡A callar!

ESPADACHÍN

¿Qué quiere decir todo esto?

*pausa.*

GRUMETE

¡A hablar!

DRAMATURGO

Es una adaptación.

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* ¡Un informe!

ESPADACHÍN

¿Cómo decís?

DRAMATURGO

Una adaptación. Quiero adaptaros.

CAZADOR DE ELEFANTES

*(al teléfono.)* ¡Haré un informe detallado!

ESPADACHÍN

¿Adaptarnos a dónde? ¿A qué?

DRAMATURGO

Al teatro, claro. Al escenario.

*el CAZADOR DE ELEFANTES abandona el teléfono.*

ESPADACHÍN

¿El teatro?

MARINERO

El teatro.

GRUMETE

¡La habitación negra!

CAZADOR DE ELEFANTES

¡La habitación prohibida!

DAMISELA

*(vuelve a aparecer.)* ¡No os imaginaba tan cruel!

GRUMETE

¡The black room! ¡The black room! ¡The black room!

CAZADOR DE ELEFANTES

¡Tranquilízate, muchacho! ¡Tranquilízate! ¡Tranquilízate!

DRAMATURGO

¿Habitación negra?

GRUMETE

¡The black room! ¡The black room! ¡The black room!

*el CAZADOR DE ELEFANTES da una bofetada al GRUMETE. se calma.*

ESPADACHÍN

¿Véis lo que habéis hecho?

MARINERO

¡Rompámosle los huesos!

CAZADOR DE ELEFANTES

¡Arranquémosle la piel a tiras!

DRAMATURGO

¡Pero... escuchad... !

MARINERO

¡Me haré un collar con vuestros dientes, bribón, canalla, truhán miserable, hijo de puta!  
*se enciende la luz.*

CAZADOR DE ELEFANTES

¡Oh, mierda! Teníamos que salir de madrugada, e Infadoos, que nos acompañaría, calculaba que llegaríamos a Loo la noche de pasado mañana, si no nos detenía ningún incidente ni ningún río desbordado. Después de ofrecernos...

*el DRAMATURGO aprovecha para intentar escapar.*

ESPADACHÍN

¡Ni lo sueñes!

CAZADOR DE ELEFANTES

*(se apaga la luz.)* Esto ya está.

ESPADACHÍN

¿Nos habéis adaptado? ¿Ya nos habéis adaptado? *(se enciende la luz. él y el GRUMETE, este último en un estado lamentable, comienzan a luchar.)* ¡Rapazuelo!

GRUMETE

ESPADACHÍN afeminado...

ESPADACHÍN

¡Muchacho escuchimizado!

*el DRAMATURGO intenta escapar de nuevo, pero el CAZADOR le para.*

CAZADOR DE ELEFANTES

¡Quieto aquí!

GRUMETE

Burdo saltimbanqui.

ESPADACHÍN

¡Eso tú! ¡Eso tú!

*luz al CAZADOR. el ESPADACHÍN y el GRUMETE continúan luchando. el DRAMATURGO aprovecha para escaparse, pero ahora le para el MARINERO.*

CAZADOR DE ELEFANTES

Como habíamos decidido vigilar por turnos, tres de nosotros nos acostamos y nos abandonamos al dulce reposo de los fatigados, mientras que el que hacía cuatro se quedaba...

*el DRAMATURGO vuelve a intentarlo, y esta vez casi lo consigue.*

ESPADACHÍN

¡CAZADOR! ¡CAZADOR!

*el CAZADOR entiende lo que le pide: carga la escopeta y dispara a las bombillas encendidas. el ESPADACHÍN detiene al DRAMATURGO. todo vuelve a la normalidad.*

ESPADACHÍN

¡Contestad! ¿Ya nos habéis adaptado?

DRAMATURGO

No, no, no, no. ¡Sólo es un borrador, una idea!

*pausa.*

ESPADACHÍN

Esta no es la planta teatral. ¿Por qué lo traéis aquí?

MARINERO

Lameculos, monstruo, criminal...

DAMISELA

¿Por qué habéis solicitado un ingreso?

DRAMATURGO

¡Yo no he solicitado ningún ingreso, más bien un... una cesión de poderes! ¡Eso es! Solicito una cesión de poderes.

CAZADOR DE ELEFANTES

En esta habitación no nos gusta el lenguaje de los chupatintas.

MARINERO

Hijo y heredero de una perra bastarda.

ESPADACHÍN

¿Por qué traéis aquí el manuscrito?

DRAMATURGO

¿Qué va primero, el... el... el fondo o la forma?

CAZADOR DE ELEFANTES

Las preguntas las hacemos nosotros.

MARINERO

Intelectual putrefacto.

ESPADACHÍN

Marinero, ya está bien, en serio, en serio.

DRAMATURGO

¡Quiero decir que... su lugar está aquí porque la obra respira heroísmo por los cuatro costados!

DAMISELA

Pero pretendéis asfixiarla entre cuatro paredes.

DRAMATURGO

No, no. Sólo entre tres. De verdad. Os lo prometo. Tres. Tres.

GRUMETE

*(balanceándose y cuchicheando.)* The black room... the black room...

ESPADACHÍN

¿Cómo pueden cabalgar nuestros corceles sobre una estúpida tarima de madera?

DRAMATURGO

¡Pero yo os quiero ver vivos!

ESPADACHÍN

¿Reduciéndonos a una única imagen? ¡No, gracias! Es un precio demasiado alto.

DRAMATURGO

¡Podemos crear mundos inimaginables! ¡En serio! Escenografías, luces, músicas, proyecciones...  
¡Humo! Tenemos máquinas de humo... Podemos conseguir momentos de gran belleza visual.

ESPADACHÍN

Una caja con cuatro muebles, ¿eso nos ofrecéis!

DRAMATURGO

Sin muebles, si no queréis muebles no hay muebles.

ESPADACHÍN

Nos molestan los muebles.

DRAMATURGO

No ponemos ninguno. Ninguno, ninguno.

ESPADACHÍN

No nos gustan los muebles.

DRAMATURGO

A mí tampoco. Náuseas, me dan náuseas.

ESPADACHÍN

Necesitamos espacios, muchos espacios.

DRAMATURGO

Podemos crear muchos espacios. Muchos, muchos.

DAMISELA

No lo entendéis.

CAZADOR DE ELEFANTES

(*a la DAMISELA.*) Tú, largo de aquí, ¿me oyes?

DRAMATURGO

Quiero hacer vivir vuestras aventuras encima de un escenario. ¡Necesitamos vuestras historias!

ESPADACHÍN

¿Ah, sí?

DRAMATURGO

¡Sí! ¡En el teatro hay que contar historias! ¡Tenemos que volver a contarlas! Y ahora es el momento, porque el teatro, el teatro está viviendo su edad de oro. Estamos mejor que nunca. Han de pasar muchas cosas, muchas cosas. Basta de charla, ya está bien de filosofar. ¡Acción, acción, acción! Tenemos que hacer soñar a la gente, hemos de transportarles a lugares inimaginables. ¡A lugares que les sorprendan, que les hagan olvidar su ridícula existencia!

ESPADACHÍN

(*aplaude.*) Espléndido. Un discurso magnífico. ¿Pero por qué no escribís vos estas maravillosas historias y a nosotros nos dejáis en paz?

*pausa. todos le miran atentamente.*

DRAMATURGO

Bien... lo he intentado... es difícil... es complicado... (*pausa.*) Lo he intentado.

*pausa. algunos se ríen por lo bajini.*

ESPADACHÍN

¿Lo habéis intentado? Ya... ¿Y no... ? No.

DRAMATURGO

... no

*pausa. se ríen por lo bajini.*