

ct

Vimbodí versus Praga

de
Cristina Clemente

(fragmento)

ARIADNA

Esta historia pasó el verano pasado. El verano que por primera vez alguien me llamó Ari. Ari, de Ariadna. El verano que conocí la felicidad, el verano que jamás en la vida olvidaré.

El local de la calle Praga en el que se prepara la Fiesta Mayor del barrio de Gracia, en Barcelona. Pol está frente al ordenador mirando fotografías. Berta está de pie a su lado. David repasa facturas y Àngels está sentada en un sofá.

ÀNGELS

¿A qué hora habíamos quedado?

BERTA

A las cinco.

DAVID

Todavía no las son.

POL

¿Has visto qué chulo este programa? Te clasifica las fotografías por caras. Mira, clico Berta y me salen todas tus fotografías y en todas sales fumando y sin hacer nada, ¡qué curioso!

BERTA

A ver, pon las tuyas...

POL

Mira. ¿Qué te parece? Yo colgando escudos, yo poniendo luces, yo haciendo el cartel del campeonato de parchís ...

BERTA

Casualidad...

POL

¡Ya! Àngels, mira, ven. Mira qué chula, esta foto.

Àngels se levanta y va hacia Pol.

DAVID

¿Qué foto es?

POL

La que se ve toda la entrada de la calle.

ÀNGELS

Muy bonita, la foto.

POL

No es la foto, Àngels, es la decoración.

BERTA

La verdad es que te lo curraste...

DAVID

¿Es la de la puerta del castillo?

POL

Quedó genial.

ÀNGELS

“genial”, sí, pero no ganó.

POL

¡No ganó, pero quedamos segundos!

ÀNGELS

Y Duero primeros.

POL

¡Es que los de Duero siempre quedan primeros!

BERTA

Hay que admitir que aquello que hicieron de México estaba muy bien... Y era una currada, ¿eh?

POL

Para ti mucha, que para enganchar un par de cosas te tiras toda una tarde ...

DAVID

Duero quedó primero, pero a la gente le gustó mucho más nuestra calle.

POL

A ella eso le da igual...

ÀNGELS

Hombre, no me da igual...

POL

Àngels, ¡a ti lo que te da rabia es que Duero gane siempre!

ÀNGELS

¡A mí lo que da rabia es la cara de Consol de Duero cada vez que ganan! Cada año, cuando estamos en la plaza esperando el veredicto del jurado, me imagino lo mismo: que el alcalde, cuando llega el momento de decir “el primer premio de honor es...”, dice “la calle Praga”, y nosotros nos levantamos y pasamos por delante de todos los de Duero, la mar de tranquilos, sin siquiera

mirarlos... como hacen ellos cada año, y Consol me mira y mi ex también me mira y el hijo de mi ex también me mira y todos se mueren de rabia.

POL

Sabes que esto no va a suceder nunca.

ÀNGELS

¿Por qué no? El año pasado podríamos haber quedado primeros, déjame que tenga esta esperanza...

POL

No lo digo porque no seamos capaces, lo digo porque siempre empiezan por el último premio y van subiendo, así que antes de saber que Praga ha ganado, sabrías que Duero ha quedado tercero o cuarto...

ÀNGELS

Escucha, deja que lo sueñe a mi manera, ¿no?

BERTA

¿También tienes fotos de mi actuación?

POL

Claro... ¡Tengo una foto de cada cuplé! Por cierto, has mejorado. Se notan las clases de canto.

BERTA

¿Sí?

ÀNGELS

Pues yo no noté diferencia con el año anterior.

BERTA

Gracias...

POL

¿Estás atravesada, Àngels?

ÀNGELS

Me pone de mala leche que hablemos de los de Duero, de Consol y de mi ex. Porque, además, el año pasado lo tuvimos tan cerca...

DAVID

No pienses en los demás, Àngels. Lo más importante es que hiciste un castillo precioso, que encima quedó segundo y que triunfó mucho entre la gente.

ÀNGELS

Sí, sí, ya conozco la teoría, gracias.

POL

Además, creo que aquello de forrar la puerta del castillo con arena de playa creará moda.

ÀNGELS

¿Tú crees?

POL

¿Nos apostamos algo a que este año aparecen tres o cuatro calles con decorados forrados con arena de playa?

ÀNGELS

¿De verdad crees que gustó tanto?

POL

Creo que es una idea brillante y que Consol todavía debe de estar muerta de rabia porque no se le ocurrió a ella.

BERTA

¿Y este año qué haremos?

ÀNGELS

Este año, ay, este año...

DAVID

No empecéis, ¿eh?

BERTA

Ay, David, eres tan políticamente correcto que das un poquito de rabia.

DAVID

Yo también te quiero, cariño.

BERTA

No me deja criticar a Ariadna ni un segundo...

POL

Como que a ti no te gusta criticarla.

DAVID

Es que todavía no sabemos el diseño que nos traerá. ¿Y si es maravilloso? Hay que confiar un poco en la gente ...

ÀNGELS

Hay que confiar un poco en la gente, pero también hay que ser realista.

POL

¡El año que viene sí que fliparéis todos con mi diseño!

ÀNGELS

¿Ya te toca el año que viene?

POL

Y este verano ya he empezado a pensar cosas. ¿Queréis ver un avance?

BERTA

No sé si es prudente que nos enseñes un diseño maravilloso justo antes de ver lo que nos habrá hecho Ariadna.

ÀNGELS

Quizás no sea lo mejor, no.

POL

A ti, Àngels, no te va a gustar, te lo digo desde ya.

ÀNGELS

¿Y cómo es? ¿Todo lleno de tecnología?

POL

¡Aún mejor! ¡Es interactivo! Mirad.

POL busca en su ordenador.

POL

David, ven un momento. Mola mucho. En lugar de matarnos con botellitas y tetrabrics y corcho y la madre que nos parió... ¡Haremos una proyección!

ÀNGELS

Pol, pero esto rompe con todo el encanto de las fiestas...

POL

¿Por qué? Lo que se ve en las proyecciones lo tenemos que hacer nosotros. Nos tenemos que disfrazar de monstruos y grabar una peli de terror... y la proyectaremos en la calle. Será como si la gente pasara por un túnel del terror... ¡Pero toda la calle llena, toda llena de proyecciones, súper mágico!

ÀNGELS

Tenías razón. *(Pausa)* No me gusta nada.

BERTA

Lo de grabarnos puede ser divertido...

ÀNGELS

Berta, reconoce que a ti tampoco te gusta.

BERTA

El diseño no me gusta, nada, pero eso de grabar ...

DAVID

Ah, pues a mí sí que me gusta el diseño.

ÀNGELS

Porque tú no llevas las fiestas en la sangre.

DAVID

Eh, que ya hace dos años que colaboro con la calle, ¿vale?

ÀNGELS

No lo entenderías aunque te tiraras toda la vida. ¡Piensa que yo decoro calles desde que tenía tres años! ¡Este local era de mi abuelo! Lo que yo siento por las fiestas o lo que sienten Berta y Pol, tú no lo podrás sentir jamás.

DAVID

Ya.

BERTA

(A David.) ¿Qué? *(A los demás.)* ¡Se lo digo cada dos por tres, y para colmo se enfada!

DAVID

¡Joder! ¡Si no lo voy a entender nunca no sé por qué vengo, ni por qué os arreglo las facturas, ni qué narices pinto aquí!

BERTA

Siempre es tan extremista...

Llaman a la puerta.

POL

¿Son ellos?

BERTA

¿Los del cáncer?

DAVID

¿Es necesario que les llames “los del cáncer”?

BERTA

¿Si la chica tiene cáncer cómo quieres que les llame? ¿Los de la tetraplegia?

DAVID

¡Baja la voz, anda!

POL
Y abre la puerta, ¿no?

David abre la puerta. Es Gerard.

GERARD
¿Está Ariadna?

ÀNGELS
No ha llegado todavía.

BERTA
Todavía es pronto.

GERARD
Mejor, mejor, porque vengo del ayuntamiento: tenemos un problema.

DAVID
¿Con la subvención?

GERARD
No, no, con la subvención no hay ningún problema. Todo bien. Ten, los papeles de la subvención.

David coge los papeles.

GERARD
La noticia. ¿Dónde está el papel? *(Lo busca pero no lo encuentra.)* Bueno, resulta que el año que viene...

Suena el teléfono de Berta.

BERTA
Mierda. Un momento.

Berta desculega el teléfono.

BERTA
(Habla por teléfono.) ¡Mamá! Sí. No. Es que es un desastre... Ahora se lo digo. *(a David)* Mi madre, que le han cobrado la cuota de socia dos veces.

DAVID
¿Ah sí?

BERTA
Pregunta si se lo ingresamos o si le devolvemos el dinero en efectivo.

DAVID

Se lo ingresamos.

BERTA

Te lo ingresarán. Sí. Ya. Ya.

Berta cuelga.

BERTA

Ey, hay que tener cuidado con estas cosas. No puede ser que se cobren cuotas dos veces.

DAVID

No sé qué puede haber ocurrido.

ÀNGELS

Quizás sea un error el banco.

BERTA

Pues cuidadito porque da mala imagen, y con el dinero no se juega.

ÀNGELS

No hay para tanto..

BERTA

Hombre, estamos estafando dinero a la gente, ¿eh?

DAVID

Ha sido un error.

BERTA

Pero es de cutres.

POL

Cutrea.

BERTA

¿Perdón?

POL

Es de cutres, cutrea.

BERTA

Pues cutrea. Voy al lavabo, esperame antes de dar la noticia, ¿eh?

Berta se va al lavabo.

ÀNGELS

¡Por favor! Ya sé que son tus suegros, pero...

POL

Son unos tacaños.

ÀNGELS

¡Por favor, que la cuota de socio es de siete euros! Siete euros y aquí preguntando si se lo devolveremos en efectivo o si se lo ingresamos.

GERARD

No he querido decir nada, pero a mis padres también les han cobrado el doble.

DAVID

También se lo ingresaremos.

GERARD

No, no, dicen que nos lo quedemos de bote.

ÀNGELS

Hombre, es que es lo más natural.

DAVID

Es que los padres de Berta son más organizados...

POL

¡Si están forrados, tienen la casa más guapa del barrio!

GERARD

Pues ya sabemos por qué, no se dejan perder ni siete euros anuales.

BERTA sale del lavabo. Todos callan a la vez.

BERTA

Ya podéis dejar de criticar a mi familia.

ÀNGELS

La noticia, Gerard.

GERARD

Sí. Resulta que el año que viene empiezan las obras en la plaza del ayuntamiento. La van a levantar entera.

BERTA

Por cierto, hay que explicarle a Gerard lo de los del cáncer.

GERARD

¿Lo qué?

POL

Después. Primero la noticia.

GERARD

La cuestión es que... ¿Dónde lo he puesto?

DAVID

¿El qué?

GERARD

El papel que me han dado en el ayuntamiento. Bueno, da igual, la cuestión es que como van a hacer obras – este año no, ¿eh? El que viene.

DAVID

Ten. El papel.

GERARD

Bah, da igual. Durante el 2011 la plaza estará en obras y por lo tanto no se podrá hacer el pregón de la fiesta mayor allí. Y los del ayuntamiento dicen que la calle que gane este año...

POL

¡No!

GERARD

¡Sí!

DAVID

¿No, qué?

BERTA

¡Oh! Si ganáramos sería...

POL

¡La bomba! ¡Bombearíamos un huevo!

GERARD

Ya sé qué balcón utilizaríamos.

POL

¡Hombre, mi balcón!

BERTA

¡Nuestra terraza es monísima!

ÀNGELS

¡Pero está demasiado elevada, no se puede hacer un pregón desde un ático!

POL

¡Tu terraza está demasiado elevada!

DAVID

¿Muy elevada para qué?

BERTA

La de pasta que te sacas de barra si haces el pregón en tu calle ...

GERARD

Con lo que recaudas esa noche, pagas la decoración del año siguiente.

DAVID

¿Y cómo nos sacamos pasta?

POL

¡Ey! ¡Claro! El pregón sería el año que viene, ¿no? ¡Haremos el pregón con el decorado interactivo!

GERARD

¡Y con la pasta que te sacas el día del pregón, el año siguiente puedes traer a los Rubbish! ¿Te lo imaginas? ¡Un sueño! ¡Los Rubbish tocando en nuestra calle! Eso sí, si lo conseguimos, me dejaréis que se cambien en mi casa, ¿eh? El pregón en el balcón de quién queráis, ¡pero los Rubbish en mi casa! ¡Oh! ¡Los Rubbish cambiándose en mi casa! Es que podríamos contratar a los Rubbish, ¿eh?

BERTA

A los Rubbish o a cualquier grupo bueno...

ÀNGELS

“Buenos” no son los que os gustan a vosotros.

GERARD

¿Ah no? ¿Entonces por qué tenemos *overbooking* cuando vienen nuestros grupos?

ÀNGELS

¿El día de las habaneras no hay nadie?

GERARD

No.

ÀNGELS

Pues ya está.

GERARD

Pues ya está.

DAVID

(A Berta.) Me he perdido.

BERTA

Que el año que viene habrá obras en la plaza del ayuntamiento, y el ayuntamiento ha dicho que la calle que gane este año podrá hacer el pregón del año que viene en su calle.

DAVID

Ah, muy bien, ¿no?

GERARD

Está muy bien, pero tenemos un problema.

POL

Un problema muy grande.

BERTA

Más que un problema, una desgracia.

DAVID

¿Cuál?

BERTA

Ariadna, David, Ariadna, que no te enteres, ¿eh?

GERARD

Yo creo que tenemos que ser sinceros con ella y decirle, “mira, este año está esto del pregón y necesitamos un buen diseño.”

ÀNGELS

Eso no lo podemos hacer.

GERARD

¿Por qué no?

ÀNGELS

Porque estás dando por supuesto que no hará un buen diseño.

GERARD

Es que no lo va a hacer.

ÀNGELS

En principio, no lo sabemos.

POL

Àngels...

ÀNGELS

No podemos hacerlo. Tenemos unas normas y este año le toca a ella, a mí me hace tanta poca gracia como a vosotros, pero las cosas son así.

DAVID

Yo también pienso que el gran valor que tenéis en la calle Praga es que soys una asociación muy democrática y justa.

BERTA

¿Democrática?

DAVID

¡Hostia! Ninguna calle hace los diseños por rotación... vosotros sí, todo el mundo en el barrio os halaga por hacerlo, y si cuando le llega el turno a Ariadna os cargáis la norma, estaréis tirando toda vuestra filosofía por los suelos.

BERTA

En eso tiene razón.

DAVID

Es que estáis haciendo como los de Duero, que solo quieren arquitectos, diseñadores y la crême de la crême en general... Ésta es una calle popular de verdad.

POL

Si pasamos de Arianda vamos a duerear.

DAVID

¿Eh?

POL

Haremos como los de Duero, duerearemos...

BERTA

David tiene razón, si por algo se distingue la calle Praga es por los valores que tenemos...

GERARD

A mí me vais a perdonar, pero yo tiraba estos valores a la basura ahora mismo, ¡estamos hablando del pregón de la fiesta mayor! ¡Que la teoría de que todos somos progres mola mucho, y a mí el primero, pero cuando hace quince años que curras y curras y nunca ganas, te entran ganas de enviar estas teorías progres a la mierda!

DAVID

Pero vosotros sabéis mucho, si el diseño está muy mal podéis irlo cambiando entre todos...

GERARD

No es tan fácil. Si la base no es buena, por mucho que hagamos o dejemos de hacer, pondremos parches, pero no resolveremos el problema de base. Todos sabemos que un mal diseño no se arregla

con un “hagamos esto más grande” o “más pequeño”...

POL

¿Y qué propones?

GERARD

Yo he traído una propuesta de decorado.

POL

Un momento.

BERTA

¿Pero no te acabas de enterar de lo del pregón?

GERARD

La tenía guardada en casa.

POL

¡Qué morro! ¡Quieres colarnos tu diseño cuando no te toca hasta el 2015! Pues mira, yo también tengo el diseño hecho, para que lo sepas. *(A Berta)* ¿Lo tengo o no?

ÀNGELS

Lo tiene y es horrible.

BERTA

Un momento. Yo estoy con Gerard. Es una lástima que con el tema este del pregón tengamos un diseño de Ariadna, pero también creo, Gerard, que si queremos apostar por el pregón, ir a por todas, quien tiene que hacer el diseño es Àngels.

GERARD

¿Por?

BERTA

¡Joder! ¡Porque es quien más sabe!

GERARD

Tía, no has visto lo que he hecho y estás dando por sentado que es una mierda.

DAVID

Lo mismo que haces tú con Ariadna.

GERARD

Vale. Pongámonos en el mejor de los casos y la tía es una crack.

POL

Si et escuchara hablar así, no perdería el culo por ti.

GERARD

No empezamos.

DAVID

Pobrecita, tan maja que es...

GERARD

¿Maja? ¿No recuerdas lo que hizo el día del accidente?

DAVID

¿Qué accidente?

GERARD

¿No se lo has explicado? El día que se murió aquel colega mío, el del accidente de coche, vine al local, estaba hecho polvo y solo estaba ella, y mira, se me pasó por la cabeza explicarle lo que había pasado, ¿y sabes qué me dijo? “¿Entonces hoy no decoraremos la calle?”

BERTA

Tiene tela, David...

GERARD

¿Te has parado a pensar que si hace ella el diseño nos tendrá que coordinar a todos?

DAVID

Quizás también lo haga bien.

GERARD

¡Sí, claro!

POL

(A Berta) ¿Tu novio no defiende mucho a Ariadna?

BERTA

¡Es que es como una ONG!

GERARD

¿Alguien me puede explicar como nos coordinará una tía que no abre la boca?

ÀNGELS

Sí que la abre, sí...

BERTA

¿Por qué lo dices?

ÀNGELS

Desde que se acabaron las fiestas me ha llamado cada día. Y cuando digo cada día quiero decir cada día.

POL
¿Para?

ÀNGELS
Para preguntarme cosas del diseño.

BERTA
¿En serio?

GERARD
¿Y qué te preguntaba?

ÀNGELS
Àngels, una consulta, he pensado en un diseño de Italia. ¿Cómo lo ves? ¿Cómo lo ves?

BERTA
¿Lo hace de Italia?

ÀNGELS
Uy, no lo creo, porque al día siguiente me llamaba y me decía: he pensado en un diseño de animales de granja. ¿Cómo lo ves? ¿Cómo lo ves?

Rien.

POL
¿Y tú qué le decías?

ÀNGELS
Lo que digo siempre: Si se hace bien, gusta.

POL
Qué grande eres, Àngels...

GERARD
¿Así qué? ¿Qué hacemos? Porque ya veis en manos de quien estamos...

POL
¡Enseña lo que has traído!

GERARD
Vale.

Gerard va a buscarlo pero de repente llaman a la puerta. Todos se quedan sorprendidos.

GERARD
¿Es ella?

BERTA

O los del cáncer.

GERARD

¿Qué cáncer?

BERTA

Aquello que te hemos dicho que te íbamos a explicar.

POL

Perdonad, pero abro la puerta, ¿vale?

GERARD

¡No! ¡Un momento! Si és Ariadna, ¿qué hacemos? ¿Le decimosq ue no puede ser?

ARIADNA

off: ¡Àngels!